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AVERTISSEMENT 


DU     QUATRIEME     VOLUME 


Les  cinq  premiers  chapitres  de  ce  IVe  volume  ont  été 
écrits  avant  la  guerre;  je  les  laisse  tels  qu'ils  étaient  ; 
ils  ne  sont  malheureusement  pas  encore  de  l'histoire, 
car  le  spectacle  de  la  mendicité  exercée  comme  un  mé- 
tier, de  l'indigence  presque  toujours  volontairement  en- 
tretenue, de  l'infirmité  incurable,  se  renouvelle  inces- 
samment. Il  m'a  fallu  attendre,  pour  continuer  ces 
études,  que  les  administrations  dont  j'ai  encore  à  parler 
eussent  repris  leurs  habitudes  normales  ;  c'est  pour  cela 
que  si  le  vingt-deuxième  chapitre  s'arrête  à  1869,  le 
vingt-troisième  commence  à  1871  ;  j'ai  dû  négliger  les 
sinistres  années  qui  comblent  cet  intervalle,  car  elles 
n'offrent  que  des  faits  exceptionnels. 

Janvier  1875, 

M.  D. 


IV, 


CHAPITRE   X7 

LA  MENDICITÉ 


I.   —   HISTORIQUE. 

Dans  les  pays  pourvus  d'établissements  de  bienfaisance,  la  mendicité 
est  un  délit.  —  A  Paris,  c'est  un  métier.  —  Anciennes  corporations.  — 
Le  Goësre.  —  Cagoux.  —  Orphelins  et  polissons.  —  Rifodés.  —  Mar- 
candiers.  —  Piètres,  malingreux,  franes-mitoux.  —  Sabouleux,  bat- 
teurs de  dig-dig.  —  Callots,  hubains,  coquillards.  —  Courtaux  de 
boutange,  narquois.  —  Le  ballet  de  la  Nuit.  —  La   cour  des  Miracles. 

—  L'enclos  Saint-Jean-de-Latran.  —  Ordonnances  coercitives.  — Chasse- 
gueux.  —  Jean  Douet  de  Romp-Croissant.  —  Projet  pour  l'utilisation 
des  mendiants.  —  Le  renfermement  des  pauvres.  —  L'hôpital  général. 

—  40,000  mendiants.  —  les  invalides.  —  Nouvelles  ordonnances.  —  Le 
Mississipi.  —  Instructions  aux  intendants.  —  Jransportation.  —  Enlè- 
vements. —  Bains  de  sang  humain.  —  Lettre  de  Louis  XVI.  —  Décret 
du  20  mai  1790.  —  Dépôts  de  mendicité.  —  Retour  au  passé  ;  décret 
de  l'an  II.  —  Efforts  de  la  Convention.  —  Ineptie  du  représentant 
Lelong.  —  Propositions  violentes.  —  Thuriot.  —  Arrêté  de  la  Commune. 

—  Le  bon  temps  du  Directoire.  —  Mendiants  sinon  voleurs.  —  Arrêté 
constitutif  du  12  messidor  an  VIII. 

«  Pauvreté  n'est  pas  vice,  »  dit  avec  raison  notre 
vieux  proverbe;  mais  entre  l'indigence  qui  est  un  mal- 
heur pour  celui  qu'elle  atteint  et  la  mendicité  qui  est 
un  délit  pour  celui  qui  l'exerce,  il  y  a  une  différence 
essentielle  dont  on  ne  tient  pas  assez  souvent  compte.  La 
mendicité  est  tolérable,  et  jusqu'à  un  certain  point  un 
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cas  de  légitime  défense,  dans  les  pays  où  nulle  mesure 
collective  n'est  prise  pour  porter  secours  à  la  misère; 
mais  dans  ceux  qui,  comme  le  nôtre,  gardent  au  budget 
une  large  part  pour  les  malheureux,  qui  ont.  en  dehors 
d'un  système  hospitalier  complet,  des  instituts  de  bien- 
faisance, des  maisons  de  refuge,  des  fonds  de  charité 
sans  cesse  renouvelés,  qui  ont  frappé  avec  raison  certains 
plaisirs  d'une  taxe  spéciale  qu'on  appelle  le  droit  des 
pauvres,  qui,  pour  veiller  sur  les  deshérités  de  la  for- 
tune et  de  la  force,  ont  organisé  des  administrations 
habiles  et  prévoyantes  à  l'aide  desquelles  on  peut , 
dans  des  conjonctures  heureusement  exceptionnelles, 
prendre  l'homme  avant  sa  naissance  même,  lui  mettre 
un  instrument  de  travail  entre  les  mains,  le  conduire, 
tout  le  long  de  la  vie,  jusqu'à  son  heure  dernière  ;  dans 
les  pays  qui  ont  inscrit  l'assistance  dans  leurs  lois,  la 
mendicité  est  attentatoire  à  la  liberté  générale  et  elle 
doit  être  interdite. 

C'est  ainsi  du  moins  que  le  comprend  la  législation 
française,  et  le  code  pénal  l'explique  à  l'article  274  : 
«  Toute  personne  qui  aura  été  trouvée  mendiant  dans 
un  lieu  pour  lequel  il  existera  un  établissement  public 
afin  d'obvier  à  la  mendicité  sera  punie  de  trois  à  six 
mois  d'emprisonnement,  et  sera,  après  l'expiration  de 
sa  peine,  conduite  au  dépôt  de  mendicité.  »  A  première 
vue,  il  peut  paraître  cruel  d'empêcher  l'homme  dénué 
qui  souffre  et  qui  a  faim  d'étaler  sa  misère  en  plein 
jour  et  de  dire  aux  heureux  qui  passent  :  «  Ayez  pitié 
de  moi  î  )>  Mais  si  l'on  a  le  courage  de  prendre  cette 
maladie  sociale  corps  à  corps,  on  arrivera  vite  à  cette 
conviction  que,  sauf  certains  cas  extraordinairement 
rares,  la  mendicité  est,  pour  ceux  qui  la  pratiquent,  un 
métier  comme  un  autre,  avec  des  chances  bonnes  et 
mauvaises,  avec  des  chômages,  des  mortes-saisons  ;  c'est 
une  industrie  aléatoire  qui  presque  toujours  assure  la 
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subsistance  et  parfois  permet  la  débauche.  Les  men- 
diants qui  pendant  la  journée  nous  ont  fatigués  et 
apitoyés  de  leurs  doléances,  le  soir  connaissent  le  che- 
min qui  mène  aux  estaminets  impurs  de  la  rue  Galande 
ou  de  la  rue  Sainte-Marguerite-Saint-Antoine;  tel  homme 
arrêté  parce  qu'il  poursuit  les  passants  de  son  in- 
sistance agressive  est  trouvé  porteur  d'une  somme 
équivalant  à  huit  ou  dix  francs  ;  c'est  là  l'espèce  la  plus 
commune. 

11  en  est  une  autre  qui  se  rencontre  moins  fréquem- 
ment, mais  qui  existe,  et  de  temps  à  autre  fait  parler 
d'elle  dans  les  journaux  :  c'est  le  mendiant  avare  qui 
thésaurise,  se  nourrit  de  rogatons  et  d'épluchures , 
amasse  les  liards  et  les  sous  au  fond  de  sa  paillasse,  et 
meurt  un  beau  jour  sur  un  capital  improductif  dont 
la  rente  eût  largement  suffi  à  le  faire  vivre l.  Il  ne  sera 
pas  impossible,  lorsque  nous  parlerons  de  l'indigence, 
de  signaler  des  infortunes  réellement  imméritées  et 
douloureuses;  mais,  en  étudiant  la  mendicité,  on  se 
heurte  contre  des  faits  de  paresse,  d'inconduite,  contre 
des  habitudes  invétérées  sur  lesquelles  viennent  échouer 
la  rigueur  et  la  bienveillance,  et  l'on  acquiert  la  con- 
viction que  les  mendiants  font  tort  aux  pauvres. 

Dans  notre  grande  ville,  la  plaie  de  la  mendicité  était 
autrefois  si  particulièrement  saignante  et  manifeste, 
qu'elle  a  frappé  tous  les  yeux,  qu'il  n'est  pas  un  histo- 
rien qui  n'en  ait  dit  son  mot,  et  que  les  documents 


1  J'extrais  d'un  rapport  de  police  la  note  suivante  :  «  B...  (Ëlisabeth- 
Christine-Éléonore),  âgée  de  64  ans,  née  à  Nancy,  rentière,  demeurant  à 
Paris;  arrêtée  le  29  novembre  1873,  à  trois  heures  de  relevée  recevant 
des  aumônes  qu'elle  sollicitait,  rue  du  Conservatoire  ;  fouillée  au  poste, 
est  trouvée  nantie  de  la  somme  de  59,672  fr.  75  c,  espèces  et  titres; 
amenée  au  Dépôt,  fouillée  plus  complètement,  on  trouve  sur  elle  trente 
et  une  obligations  qu'elle  avait  pu  soustraire  à  la  perquisition  des  gar- 
diens de  la  paix.  »  La  somme  totale  que  cette  mendiante  portait  dans 
ses  poches  et  dans  la  doublure  de  ses  vêtements  représentait  plus  de 
70,000  francs. 
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subsistants,  —  arrêts  do  parlement,  ordonnances  de 
prévôté,  édits  royaux,  —  permettraient  d'en  écrire  une 
histoire  complète,  détaillée  et  même  anecdotique.  La 
mendicité  était  tellement  entrée  dans  nos  mœurs, 
qu'elle  fonctionnait  régulièrement,  comme  une  sorte 
d'institution  consentie;  le  personnel  s'en  renouvelait 
perpétuellement  par  les  soldats  réformés  ou  mutilés 
qui  n'avaient  plus  d'autre  aide  que  le  recours  à  la  cha- 
rité publique.  C'était  une  corporation  très-sérieuse, 
ayant  ses  coutumes,  ses  règlements,  groupée  autour 
d'un  chef  électif  qu'elle  reconnaissait,  et  qui  bien  sou- 
vent fut  assez  forte  pour  se  maintenir  intacte,  redoutée 
au  milieu  de  la  ville,  et  pour  repousser  loin  d'elle 
les  attaques  à  main  armée  dont  elle  fut  l'objet.  Sauvai 
nous  a  précieusement  conservé  le  nom  des  catégories 
qui  divisaient  ce  monde  étrange  en  corps  de  métiers  où 
l'on  n'était  reçu  qu'après  apprentissage,  épreuves  et 
surnumérariat. 

Le  chef  suprême  de  ces  bandes,  qui  n'étaient  indis- 
ciplinées qu-en  dehors  de  leurs  repaires,  s'appelait  le 
Coësre,  mot  probablement  rapporté  des  croisades  par 
quelque  association  de  pèlerins  mendiants  ou  emprunté 
à  la  langue  calo,  parlée  par  les  bohémiens,  mais  venant 
certainement  du  nom  persan  Kosrou,  Kosrew,  dont  les 
Grecs  ont  fait  Cosroës.  Directement  au-dessous  de  lui, 
grands  officiers  de  cette  couronne  de  méfaits,  venaient 
les  cagoux  ou  archisuppots,  professeurs  d'argot,  sur- 
veillant la  rentrée  de  la  taxe  imposée  à  chaque  membre 
de  la  confrérie  au  profit  de  son  monarque,  détenteurs 
des  secrets  du  métier,  et  enseignant  aux  nouveaux, 
venus  la  fabrication  de  l'onguent  qui  produisait  des 
plaies  hideuses  quoique  insensibles1.   C'était  là  l'état- 

i  La  base  de  cette  pommade  n'est  plus  un  mystère  ;  elle  se  composait 
de  Vechdioscopia,  petite  euphorbe,  vulgairement  appelée  réveille-malin, 
et  de  l'éclairé  (chelidonium  majus),  très-commune  près  des  vieux- 
murs,  où  les  immondices  semblent  l'attirer  et.  la  retenir. 
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major  de  l'armée  de  la  fainéantise  ;  cette  malsaine 
aristocratie  était  très-fière  des  fonctions  qu'elle  s'était 
attribuées,  et  elle  se  nommait  volontiers  les  gens  de  la 
petite  ilambe  ou  de  la  courte  épée. 

La  troupe  était  plus  humble,  mais  elle  ne  manquait 
point  d'imagination  lorsqu'il  s'agissait  de  faire  sortir  des 
escarcelles  les  deniers  qu'elle  convoitait.  Les  orphelins  et 
les  polissons,  réunis  en  groupes  de  trois  ou  quatre,  s'en 
allaient  par  les  rues,  grelottants,  demi-nus,  pleurant  et 
demandant  du  pain  ;  lesrifodés,  accompagnés  de  femmes 
et  d'enfants  qui  étaient  à  eux  ou  à  d'autres,  montraient 
des  certificats  attestant  que  leurs  biens  avaient  été  dé- 
truits par  la  foudre.  Les  marcandiers  étaient  des  mar- 
chands que  l'incendie  avait  réduits  à  la  misère  ;  les 
piètres  excellaient  à  se  ficeler  les  jambes  contre  la 
cuisse  et  à  traîner  entre  deux  béquilles  leurs  membres 
écloppés;  les  malingreux,  jaunes  et  amaigris,  étalaient 
leurs  plaies  factices;  les  francs-mifoux,  à  l'aide  de  liga- 
tures, contrariaient  si  bien  le  jeu  de  leurs  veines,  qu'ils 
en  tombaient  en  syncope  ;  les  sabouleux  se  roulaient 
parterre  avec  sauts  de  carpe  et  contorsions,  écumaient, 
grâce  à  un  morceau  de  savon  placé  dans  la  bouche,  et 
feignaient  d'être  épileptiques,  exactement  comme  les 
batteurs  de  dig-dig  que  les  agents  de  police  ramassent 
encore  sur  nos  trottoirs. 

Quelques-uns  se  donnaient  comme  une  sorte  de  mi- 
racle vivant,  comme  une  preuve  de  l'excellence  du  culte 
des  saints  :  les  callots,  qui  prétendaient  avoir  été  subi- 
tement délivrés  de  la  teigne  par  un  pèlerinage  à  sainte 
Reine  ;  les  hubains,  que  l'intercession  de  saint  Hubert 
avait  guéris  de  la  rage;  les  coquillards,  qui  vendaient 
des  coquilles  bénites  aux  autels  de  saint  Jacques  et  de 
saint  Michel.  D'autres  avaient  des  habitudes  spéciales  : 
les  courtaux  de  boutange  ne  quémandaient  que  pendant 
l'hiver,  et  les  drilles  ou  narquois,  assez  semblables  au 


8  LA  MENDICITÉ, 

mendiant  de  Gil  Blas,  réclamaient  l'aumône,  le  chapeau 
à  la  main  et  l'épée  au  côté.  Telle  compagnie  parcourant 
la  ville  n'était  point  rassurante  ;  on  ne  paraît  pas  ce- 
pendant s'en  être  trop  effrayé,  on  s'en  amusait  même 
en  haut  lieu,  et  Louis  XIV  ne  dédaigna  point  de  danser, 
en  1655,  le  ballet  de  la  Nuit,  dont  l'entrée  était  la  re- 
présentation de  ces  fraudes  misérables. 

Tous  les  lieux  que  les  mendiants  ont  occupés  à  Paris, 
et  dont  successivement,  mais  non  sans  peine,  on  est 
parvenu  à  les  expulser,  se  sont  appelés  la  cour  des  Mi- 
racles ;  le  miracle  était  que,  rentrés  à  la  bauge,  ces 
estropiés  et  ces  mourants  étaient  subitement  remis  en 
santé.  Le  dernier  emplacement  où  ils  se  sont  vautrés 
dans  la  vermine  et  la  promiscuité  est  encore  reconnais- 
sable,  et  sans  peine  on  réussit  à  le  reconstruire  ;  il  a  du 
reste  conservé  le  vieux  nom  traditionnel.  Sur  le  plan 
de  Gomboust,  on  en  voit  très-exactement  la  configura- 
tion. Ce  refuge  à  truands  s'appuyait  contre  les  murailles 
qui  fermaient  le  jardin  du  couvent  des  Filles-Dieu1,  sur 
lequel,  en  1799,  on  a  construit  les  hideux  passages  du 
Caire  ;  il  avait  la  forme  d'un  couperet  de  boucher,  dont 
la  cour  eût  été  la  lame  et  la  rue  Neuve-Saint-Sauveur  le 
manche  ;  deux  petits  groupes  de  maisons  parallèles 
semblent  en  masquer  l'entrée  ;  dans  l'espace  laissé  vide 
grouillait  pêle-mêle,  sous  des  abris  de  hasard  pendant 
l'hiver,  à  la  belle  étoile  pendant  l'été,  cette  popu- 
lation qui  mettait  au  désespoir  tous  les  sergents  de  la 
prévôté  de  Paris. 

On  nettoya  ce  cloaque  sous  Louis  XIV,  et  ce  ne  fut 


1  Le  couvent  des  Filles-Dieu  était  en  possession  d'offrir  le  pain  et  le 
vin  aux  condamnés  à  mort  qu'on  menait  au  gibet  de  Montfaucon.  — 
«  Le  lundy  en  suivant,  qui  estoit  le  douziesme  jour  du  dict  mois  d'aoust 
(1527),  luy  (Beaulne  de  Semblançay)  fut  baillé  pain  et  vin  devant  l'église 
des  Filles-Dieu  par  le  dict  couvent,  comme  on  a  coustume  faire  aux 
pauvres  criminelz.  »  (Journal  d'un  bourgeois  de  Paris  sous  François 
Premier,  p.  r>07.) 
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pas  sans  peine  :  trois  fois  les  commissaires  au  Châtelet  et 
les  sergents  envoyés  par  la  Reynie  furent  repoussés  avec 
perte;  il  y  alla  lui-même  un  matin,  à  la  tête  de  cent 
cinquante  soldats  du  guet,  d'un  demi-escadron  de  la 
maréchaussée  et  d'une  escouade  de  sapeurs  ;  les  murs 
furent  renversés  et  quelques  coups  de  feu  mirent  en 
fuite  les  truands,  que  l'on  eut  grand  tort  de  ne  point 
arrêter,  car  ils  se  répandirent  dans  la  ville  et  allèrent 
encombrer  les  enclos  du  Temple,  de  Saint-Germain  des 
Prés,  de  l'hôtel  de  Soissons,  qui  étaient  lieux  d'asile.  Ce 
«  nettoyage  »  ne  fut  que  momentané,  car  certains  lieux 
et  certains  hommes  paraissent,  comme  les  corps  chimi- 
ques, doués  d'affinités  électives,  et  les  sujets  du  royaume 
de  l'argot,  lorsque  la  surveillance  se  ralentissait  ou  que 
les  circonstances  le  permettaient,  se  hâtaient  de  retour- 
ner à  cette  cour  des  Miracles  qu'avaient  habitée  leurs 
ancêtres.  Jusque  sous  le  règne  de  Louis  XVI  ils  s'y 
réunissaient,  poussés  par  une  tradition  persistante  que 
rien  n'avait  pu  briser.  Pour  en  finir,  on  voulut  utiliser 
cet  emplacement,  et  des  lettres  patentes  du  21  août  1874 
prescrivirent  d'y  construire  une  nouvelle  halle  à  la 
marée  et  aux  salines;  le  projet  fut  bien  près  d'être 
mis  à  exécution,  car  on  le  retrouve  indiqué  avec  tous 
les  détails  compatibles  sur  le  grand  plan  que  Verniquet 
termina  en  1791. 

Aujourd'hui,  la  cour  des  Miracles  est  une  sorte  d'asile 
très-calme  et  très-reposé,  ouvert  au  milieu  d'un  des 
quartiers  les  plus  bruyants  de  Paris.  L'ancienne  rue 
Saint-Sauveur,  qui  en  1503  s'appelait  la  rue  de  la  Cor- 
derie  et  servait  de  terrain  de  filage  aux  cordiers,  est  au- 
jourd'hui la  rue  du  Nil  ;  elle  est  étroite,  mal  pavée,  et 
contient,  entre  autres,  quelques  hangars  où  on  loue  des 
charrettes  à  bras  ;  la  cour  se  dessine  dans  une  forme 
irrégulière  et  bossue,  côtoyée  par  une  haute  maison 
qui  est  une  école  communale,  par  une  imprimerie,  par 
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un  magasin  do  vitraux  d'église.  L'emplacement  est 
assez  vaste  et  sert  de  remise  à  des  tonneaux  de  porteurs 
d'eau  ;  la  place  se  dégorge  dans  un  petit  passage  d'as- 
pect misérable,  qui  aboutit  lui-même  à  l'impasse  de  l'É- 
toile, voie  biscornue  s'embranchant  sur  la  rue  Thévenot. 
C'est  là  un  des  restes  du  vieux  Paris  ;  mais  on  en  trouve 
de  plus  curieux  lorsque,  ayant  franchi  la  rue  des  For- 
ges, rue  en  retour  d'équerre  ouverte  sans  souci  d'aucun 
alignement,  à  la  suite  d'une  décision  du  2  messidor 
an  Vlïl,  traversé  la  rue  de  Damiette,  où  les  ouvriers 
travaillent  dans  des  caves,  circulé  dans  les  méandres 
du  passage  du  Caire,  on  arrive  rue  des  Filles-Dieu  et 
devant  l'impasse  de  la  Grosse-Tête,  qui  porte  ce  nom 
depuis  1541  ;  là,  à  voir  la  saleté  du  sol,  les  ruisseaux 
qui  passent  au  milieu  de  la  voie  sans  trottoir,  les  ma- 
sures hantées  par  ce  que  la  débauche  a  de  moins  dissi- 
mulé, on  se  croirait  dans  le  Paris  du  quinzième  siècle, 
et  l'on  comprend  tout  ce  qui  reste  à  faire  encore  pour 
assainir  la  capitale  inachevée  que  nous  habitons. 

De  nos  jours  même  les  mendiants  ont  eu  une  sorte  de 
refuge  qui  rappelait  ceux  où  ils  se  plaisaient  autre- 
fois: c'était  l'enclos  de  Saint-Jean-de-Latran.  Bien  sou- 
vent je  l'ai  traversé  jadis,  lorsque  j'étais  conduit  en  pro- 
menade avec  mes  camarades  de  collège  ;  je  me  souviens 
encore  de  l'odeur  nauséabonde  qui  sortait  des  bouges 
sordides  contre  lesquels  nous  passions  ;  aux  fenêtres  on 
ne  voyait  que  des  loques  ;  les  habitants  de  ces  tanières 
semblaient  des  échappés  des  grandes  truanderies  du 
moyen  âge  ;  l'emplacement,  des  plus  irréguliers,  était 
formé  de  deux  cours  en  losange  accolées  par  un  des  an- 
gles ;  dans  un  coin  s'élevait  une  sorte  de  tour  carrée, 
reste  d'une  commanderie  de  Malle,  le  long  de  laquelle 
les  ravenelles  fleurissaient  au  printemps,  et  que  Bichat 
avait  habitée.  S'ouvrant  sur  la  place  Cambrai,  en  face 
du  Collège  de  France,  c'était  une  senti  ne  où  le  soir  ve- 
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naient  se  remiser  tous  les  estropiés,  les  monstres  à  face 
humaine,  les  bateleurs,  les  montreurs  d'animaux  sa- 
vants qu'à  cette  époque  encore  on  laissait  circuler  dans 
Paris.  L'endroit  était  redoutable;  il  ne  subsista  que 
trop  longtemps  ;  un  rapport  de  police  du  26  février  1849 
disait  :  «  L'enclos  Saint-Jean-de-Latran  renferme  une 
population  de  mendiants  qui  lui  donne  un  cachet  rap- 
pelant les  anciennes  cours  des  miracles.  »  L'ouverture 
de  la  rue  des  Écoles,  le  percement  du  boulevard  Saint- 
Germain,  ont  mis  pour  toujours  ce  refuge  à  néant;  les 
rues  voisines,  les  rues  Galande,  des  Anglais,  de  la  Par- 
cheminerie,  la  cité  Doré,  ont  recueilli  les  épaves  du  nau- 
frage ;  mais  aujourd'hui  ces  insupportables  mendiants 
sont  disséminés  dans  des  garnis  sévèrement  surveillés, 
et  n'ont  pu  trouver  à  reconstruire  l'espèce  de  forteresse 
où  ils  vivaient  en  groupe,  dans  un  pêle-mêle  singulière- 
nfent  favorable  aux  méfaits  combinés. 

De  tout  temps  on  avait  essayé  d'en  purger  la  ville, 
pour  laquelle  ils  étaient  un  danger  permanent  ;  par  la 
violence  des  mesures  on  peut  juger  de  la  gravité  du  pé- 
ril :  un  édit  de  1524  condamnant  les  mendiants  au  fouet 
et  au  bannissement  n'a  pas  grande  influence  sans  doute, 
car  en  1525  on  leur  enjoint  de  quitter  Paris  sous  peine 
d'être  pendus;  en  1552,  le  Parlement  ordonne  que,  en- 
chaînés deux  à  deux,  ils  seront  employés  à  curer  les 
égouts,  qui  à  cette  époque  étaient  à  ciel  ouvert  ;  le  25 
mars  1554,  on  fuit  une  proclamation  dans  Paris  pour 
ordonner  aux  pauvres  «  escoliers  et  indigents  »  de  sor- 
tir de  la  ville  et  pour  leur  défendre  «  sous  peine  del  i 
hart,  de  non  plus  chanter  doresnavant  devant  les  ima- 
ges des  rues  aucuns  salulz  ».  En  1561,  une  ordonnance 
de  Charles  IX  édicté  contre  eux  la  peine  des  galères,  ga- 
lères perpétuelles,  car  en  ces  temps,  lorsqu'on  avait  été 
rivé  aux  bancs  de  la  chiourme,  on  ne  les  quittait  jamais; 
sous  Henri  HI,  on  ordonne  d'enfermer  aux  petites-maisons 
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ceux  qui  aiment  mieux  «  bélîtrer  que  gagner  leurs  vies 
ou  travailler,  ne  se  contentant  de  l'aumône  ordinaire, 
laquelle  ils  veulent  prendre  par  forme  de  prébende  et 
vivre  sans  rien  faire  »;  en  1.554,  en  1607,  on  établit  à 
chacune  des  portes  de  Paris  un  poste  spécial  d'archers 
chargé  d'en  interdire  l'entrée  aux  mendiants  qui  se 
présentent. 

Le  mal  est  général,  il  envahit  la  France  :  les  pro- 
vinces ont  recours  aux  moyens  les  plus  étranges  pour 
se  débarrasser  de  cette  «  teigne  ».  A  Grenoble,  la  mu- 
nicipalité institue  un  fonctionnaire  dont  l'unique  mis- 
sion est  de  parcourir  les  rues  de  la  ville  et  de  renvoyer 
les  mendiants  ;  on  le  nomme  le  chasse-gueux,  le  chasse- 
coquins1.  En  1606,  un  arrêt  du  Parlement  de  Paris,  en 
date  du  18  janvier,  décide  qu'ils  seront  fouettés  en  place 
publique  par  les  valets  du  bourreau;  de  plus  on  leur 
met  une  marque  particulière  sur  l'épaule  et,  en  vertu 
d'une  ordonnance  de  1602,  on  leur  rase  la  tête;  cette 
dernière  mesure  avait  du  moins  cela  de  bon  qu'elle  était 
hygiénique. 

Nous  touchons  enfin  au  moment  où  les  dispositions 
coercitives  des  ordonnances  vont  faire  place  à  des  me- 
sures préventives  dans  lesquelles  l'humanité  aura  sa 
part.  Le  premier  qui  semble  s'être  préoccupé  du  sort 
des  mendiants  et  de  les  utiliser  en  leur  imposant  un 
travail  rémunéré  est  Jean  Douet  de  Romp-Croissant, 
Irès-étrange  personnage,  qui  représente  le  type  de  ce 
qu'on  appelait  alors  un  homme  à  projets.  11  publia  par 
livraisons,  «  par  cayers,  »  une  série  de  mémoires  adres- 
sés à  la  reine  régente  et  intitulés  la  France  guerrière2. 

1  On  eut  souvent  recours  à  cette  singulière  mesure,  car  on  la  trouve 
mentionnée  dans  le  registre  des  délibérations  de  la  municipalité  de 
Grenoble,  le  20  mai  1532,  le  6  avril  1587,  le  1er  février  1599,  le  28  juillet 
1602,  le  24  juin  et  le  51  juillet  1611  :  Recherches  sur  le  paupérisme  en 
France  au  seizième  siècle,  Berriat  Saint-Prix,  1845.  Mémoires  de  V Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques,  t.  IV. 

8  Paiis,  de  l'imprimerie  de  Mathurin  et  Jean  Henault,  petit  in-4°;  1044 
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En  parcourant  ce  fatras,  plein  le  plus  souvent  de  rê- 
vasseries dont  l'application  eût  été  impraticable,  on  est 
surpris  de  trouver  le  germe  d'institutions  excellentes  ; 
le  premier  il  proposa  d'organiser  les  monts-de-piété, 
qui  en  France  ne  devaient  être  ouverts  que  le  1er  jan- 
vier 1778  ;  enfin,  considérant  d'une  part  la  saleté  des 
rues  de  Paris,  le  danger  que  les  malfaiteurs  y  font  cou- 
rir aux  passants1,  et  de  l'autre  le  nombre  extraordinaire 
des  mendiants,  il  imagine  d'employer  ceux-ci  à  net- 
toyer la  ville  et  à  protéger  les  citadins;  pour  cela,  il 
les  dispose  de  cinquante  pas  en  cinquante  pas  dans  les 
rues,  armés  de  pelles  et  de  balais,  de  façon  à  enlever  les 
ordures  et  à  pouvoir  s'appeler  les  uns  les  autres  pour 
aller  au  secours  des  personnes  attaquées  par  lesvoleurs. 
Ce  projet,  qui  avait  un  côté  pratique  et  raisonnable,  ne 
reçut  même  pas  un  commencement  d'exécution,  et  le 
sieur  Douet  de  Romp-Croissant  en  fut  pour  ses  frais  de 
style. 

C'est  à  Louis  XIV,  ou  pour  mieux  dire  à  M.  de  Bellièvre, 
premier  président  du  Parlement,  que  revient  l'honneur 
d'avoir  le  premier  agi  en  cette  matière  avec  un  système 
préconçu,  délibéré  et  fécond.  Il  procéda  à  ce  qu'on 
nomma  alors  «  le  renfermement  des  pauvres  ».  Une 
déclaration  en  forme  d'édit,  datée  du  4  mai  1656,  créa 
l'hôpital  général,  composé  principalement  de  trois  mai- 
sons :  Notre-Dame  de  la  Pitié,  la  maison  de  Saint-Denis 
ou  le  Petit-Arsenal,  dite  la  Salpêtrière,  etBicêtre,  qu'on 
appelait  aussi  Saint-Jean-Baptiste  ;  à  ces  trois  établisse- 
ments principaux  était  adjointe  la  maison  Sainte-Marthe 
ou  maison  Scipion,  qui  servait  à  la  fois  de  boucherie  et 

4  «  Il  a  été  tué  de  nuict  dans  les  rues  de  cette  ville  de  Paris  trois  cent 
soixante  et  douze  hommes  en  trois  mois,  d'entre  la  Sainct-Rémy  dernière 
et  les  Roys  en-suivant  de  cette  présente  année  1644,  et  il  y  en  a  qua- 
torze de  tués  ledit  jour  des  Roys  et  plus  de  huict  cents  depuis  le  décès 
du  feu  roy  Louis  X1U  d'heureuse  mémoire  jusques  audit  jour.  »  {La 
France  guerrière,  VIIe  partie,  p.  293.) 
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de  boulangerie  pour  le  ravitaillement  des  refuges  obli- 
gatoires qu'on  allait  ouvrir.  Si  l'on  en  croit  Sauvai,  le 
nombre  des  mendiants  à  Paris  dépassait  alors  le  chiffre 
de  40,000  ;  c'était  <(  un  peuple  indépendant  qui  ne  con- 
naissait ni  loi,  ni  religion,  ni  supérieur,  ni  police  ;  l'im- 
piété, la  sensualité,  le  libertinage  était  tout  ce  qui  ré- 
gnait entre  eux  »,  La  mesure  était  décidée  en  principe, 
mais  on  en  redoutait  fort  l'application;  on  craignait  de 
ne  pouvoir  se  rendre  maître  de  cette  tourbe  de  graba- 
taires et  de  besaciers.  Tout  cependant  se  passa  sans 
désordre  et  avec  une  facilité  qu'on  n'avait  point  prévue. 
On  publia  au  prône  de  toutes  les  églises  de  Paris  que,  le 
7  mai  1657,  l'hôpital  général  serait  ouvert  pour  les  pau- 
vres qui  voudraient  y  entrer,  et  le  même  jour  on  fit  un 
«  cri  public  »  qui  défendait  aux  mendiants  de  ne  jamais 
plus  demander  l'aumône;  le  13,  on  chanta  solennelle- 
ment la  messe  du  Saint-Esprit  dans  l'église  de  la  Pitié,' 
et  le  14  on  arrêta,  pour  en  faire  des  reclus,  tous  les  men- 
diants qu'on  rencontra.  Un  corps  nommé  les  archers  de 
l'hôpital  avait  été  spécialement  créé  pour  cet  objet.  La 
mesure  parut  efficace  et  radicale  ;  Paris  fut  délivré. 

On  en  trouve  la  preuve  concluante  dans  le  récit  du 
séjour  que  les  sieurs  de  Villiers  firent  à  Paris  pendant  les 
années  1657  et  1658  ;  ils  racontent  la  visite  qu'ils  font 
«  au  Petit-Arsenal ,  qu'on  a  destiné  au  renfermement 
des  pauvres  qui  vont  truchant  par  les  rues  »  ;  ils  s'exta- 
sient sur  les  préparatifs  qu'ils  voient,  sur  la  dimension 
des  marmites,  sur  les  vastes  proportions  de  l'enclos,  et 
ils  terminent  par  cette  réflexion  qui  mérite  d'être  rete- 
nue, car  elle  prouve  l'excellent  résultat  qu'on  avait  at- 
teint :  «  C'est  le  plus  bel  establissement  dont  on  se  pût 
jamais  adviser,  et  c'est  une  merveille  qu'on  ne  voye  à 
présent  pas  un  mendiant  dans  Paris,  qui  en  fourmilloit 
autrefois.  »  L'institution  hospitalière  fut  complétée  par 
l'édification  de  l'hôtel  des  Invalides.  L'idée  n'était  point 
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neuve  :  déjà  Henri  IV,  par  ses  édits  de  1597,  1600  et 
1604,  avait  attribué  aux  soldats  réformés  la  possession 
de  la  maison  de  la  Charité  chrétienne  (Lourcine)  ; 
Louis  XIII,  en  1654,  avait  érigé  dans  le  même  but  Saint- 
Jean  de  Bicêtre  en  commanderie  de  Saint-Louis  ;  de 
plus,  des  places  de  frères  lais  étaient  réservées  dans  cer- 
tains couvents  aux  anciens  militaires  ;  mais  ces  pauvres 
diables  préféraient  sans  doute  la  liberté  et  les  chances 
de  l'aumône,  car  ils  ne  se  rendirent  guère  aux  maisons 
qui  leur  étaient  destinées.  Un  arrêt  du  conseil,  daté 
du  12  mars  1670,  décida  la  construction  de  l'hôtel  des 
Invalides,  qui  était  déjà  habitable  dans  les  premiers 
mois  de  l'année  1674,  et  cette  catégorie  de  mendiants 
disparut. 

Dans  ce  temps-là  déjà  comme  dans  le  nôtre,  Paris 
était  pour  les  malfaiteurs,  les  vagabonds  et  les  men- 
diants un  centre  d'attraction  irrésistible.  Toute  misère 
y  afflue  non-seulement  de  la  province,  mais  de  l'étran- 
ger. Dès  1688,  on  est  loin  de  l'époque  où  l'hôpital  gé- 
néral avait  refermé  ses  portes  sur  les  mendiants  de  la 
ville,  car  voilà  une  ordonnance  du  24  mars  qui  leur  com- 
mande, sous  peine  d'être  envoyés  aux  galères,  de  s'é- 
loigner avant  le  premier  jour  du  carême  prochain  ;  les 
mauvaises  années  arrivent  sur  la  fin  du  règne,  les  dé- 
sastres militaires  et  les  disettes  semblent  s'être  donné 
le  mot  pour  amoindrir  le  royaume;  en  1694,  on  essaye 
d'installer  pour  les  mendiants  des  ateliers  publics  ;  les 
maisons  de  refuge  regorgent  et  ne  peuvent  plus  rece- 
voir de  pensionnaires.  LaReynie  fait  faire,  quartier  par 
quartier,  le  recensement  de  la  population  quémandeuse 
et  donne  le  chiffre  de  3,576,  y  compris  les  femmes  et  les 
enfants1.  Lister,  qui  visite  Paris  en  1698,  écrit:  «  La 
multitude  des  pauvres  et  des  misérables  est  telle,  qu'en 

1  P.  Clément,  la  Police  sous  Louis  XIV,  p.  48. 
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voiture,  à  pied,  dans  une  boutique  ,  vous  ne  pouvez 
venir  à  bout  de  rien,  grâce  au  nombre  et  à  Fimportunité 
des  mendiants.  » 

Deux  ans  plus  tard,  ce  n'est  plus  à  la  mendicité  qu'on 
s'en  prend,  c'est  à  la  charité;  une  ordonnance  de  1700 
frappe  d'une  amende  de  50  livres  toute  personne  qui 
aura  fait  l'aumône  à  un  mendiant1.  Sous  la  régence,  le 
grand  magicien  Law  va  tout  arranger;  il  lui  suffit  d'un 
coup  de  baguette  pour  moraliser  Paris,  lui  enlever  ses 
vagabonds  et  peupler,  par  la  même  occasion,  «  l'île  du 
Mississipi,  »  comme  dit  Buvat.  Le  12  mai  1719,  la  com- 
pagnie d'Occident  est  autorisée  à  prendre  les  jeunes 
gens  des  deux  sexes  qu'on  élève  à  la  Pitié,  à  Bicêtre,  à 
la  Salpétrière,  aux  Enfants  trouvés,  et  à  les  transporter 
dans  l'Amérique  française  ;  en  une  seule  fois,  on  en  di- 
rigea cinq  cents  sur  la  Rochelle,  où  ils  furent  embar- 
qués; les  femmes  avaient  fait  la  route  en  chariot,  les 
hommes  à  pied,  sous  l'escorte  de  trente-deux  archers. 
Pas  plus  que  «  l'enfermement  »  à  l'hôpital  général,  la 
transportation  n'obtint  un  résultat  satisfaisant,  car  le 
duc  de  Bourbon,  en  1725,  ordonne  de  saisir,  de  séques- 
trer et  de  marquer  d'un  fer  rouge  au  bras  tous  les  men- 
diants venus  des  campagnes  à  Paris  ;  les  hospices  de- 
vaient être  trop  étroits;  le  contrôleur  général  Dodun 
n'est  point  arrêté  par  la  difficulté  ;  dans  ses  instructions 
aux  intendants,  il  écrit  :  «  Devant  être  couchés  sur  la 
paille  et  nourris  au  pain  et  h  l'eau,  ils  tiendront  moins 
de  place.  » 

Encore  une  fois,  la  mesure  est  inefficace  :  en  octobre 
1749,  en  mai  1750,  on  revient  au  procédé  que  Law  avait 
mis  en  usage.  D'Argenson,  ministre  de  la  guerre,  qui, 


1  Une  vieille  loi  anglaise  punissait  comme  coupable  d'enlretemr,  non- 
seulement  la  paresse,  mais  le  crime,  celui  qui  faisait  l'aumône  à  tout  le 
inonde  indistinctement.  Voy.  la  Revue  britannique,  livraison  du  2  avril 
1871,  p.  455. 
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comme  tel,  était  chargé  de  la  grande  police,  veut  de 
nouveau  débarrasser  la  France  entière  des  mendiants  et 
les  expédier  dans  nos  colonies.  Il  faut  croire  qu'en  ce 
temps-là  on  n'était  déjà  point  trop  savant  en  géogra- 
phie, car  les  auteurs  de  mémoires  ne  s'entendent  guère  : 
ils  parlent  des  Indes   françaises,    du    Canada,  de  la 
Nouvelle-France  et  même  de  l'île  de  Tabago,  qui  ne 
nous  appartenait  pas,  sans  trop  savoir  où  sont  situés  ces 
pays  d'outre-mer.  Des  exempts  déguisés  enlevaient  les 
mendiants,  surtout  les  plus  valides,  les  plus  jeunes  ;  les 
malades  étaient  traités  à   l'hôpital  général;    puis  on 
faisait  partir  les  convois  pour  les  ports  d'embarque- 
ment. Quelques  servantes  rôdant  la  nuit  furent  appré- 
hendées et  disparurent;   des  fils   d'artisans  eurent  le 
même  sort.  Paris,  si  prompt  à  s'effrayer,  si  crédule,  si 
facile  à  accepter  les  bourdes  les  plus  invraisemblables, 
fut  pris  d'épouvante.  On  se  racontait,  tout  bas  d'abord, 
puis  sans  contrainte,  que  Louis  XV,  dévoré  par  la  lèpre, 
ne  recouvrait  la  santé  qu'en  prenant  chaque  matin  un 
bain  de  sang  humain,  et  que  les  enfants  enlevés  étaient 
saignés  jusqu'à   mort  au  profit  du  royal  malade.  Les 
choses   allèrent    loin,  jusqu'à  l'émeute;    le  vendredi 
22  mai  1750,  il  y  eut  du  tapage  à  Saint-Jean-de-Latran, 
à  la  porte  Saint-Denis,  à  la  Croix-Rouge  :  on  tua  des  ar- 
chers ;  le  23,  on  commença  à  la  butte  Saint-Roch  :  un 
exempt  fut  mis  en  pièces  et  la  vie  de  Berrier,  lieutenant 
général  de  police,   fut  plus  d'une  fois  menacée;   des 
charges  de  cavalerie  dégagèrent  les  rues.  La  leçon  pro- 
fita, et,  tout  absolu  qu'il  était,  le  gouvernement  renonça 
à  son  projet,  qui  était  d'envoyer  les  jeunes  mendiants 
dans  la  Louisiane,  pour  y  travailler  aux  magnaneries 
qu'on  tentait  d'y  établir1.  C'est  en  4764  que  de  nouveau 
on  s'occupe  des  mendiants  :  tout  individu  qui  sera  sur- 

4  Voir  Journal  de  Barbier,  novembre  1749,  mai  1750;  Journal  histo- 
rique de  Collé,  décembre  1740  et  passim* 
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pris  demandant  l'aumône  sera  marqué  au  fer  rouge 
d'une  M  sur  le  bras  gauche  et  condamné  à  neuf  ans  de 
galères;  à  perpétuité  en  cas  de  récidive. 

Tant  de  menaces  et  de  peines  sévères  sont  inutiles  ;  le 
roi  de  France  lui-même  le  reconnaît  et,  dans  une  ad- 
mirable lettre  citée  pour  la  première  fois  par  M.  Amé- 
dée  Renée,  Louis  XVI,  en  date  du  8  juin  1777,  fait  de 
nouvelles  prescriptions  qui  restent  sans  résultat.  «  J'ai 
été  vivement  affligé,  écrit-il  à  Amelot,  de  la  grande 
quantité  de  mendiants  dont  les  rues  de  Paris  et  de  Ver- 
sailles sont  remplies...  aux  valides  le  travail,  aux  inva- 
lides les  hôpitaux,  et  la  maison  de  force  à  tous  ceux  qui 
résistent  aux  bienfaits  de  la  loy.  »  Toute  la  leltçe  est  fort 
belle  et  Ton  pourrait,  aujourd'hui  encore,  suivre  avec 
avantage  les  prescriptions  qu'elle  indique1. 

La  Révolution,  comme  tout  violent  mouvement  social 
ou  politique,  amena  dans  les  affaires,  dans  le  travail  ré- 
gulier de  l'industrie,  une  perturbation  extraordinaire 
et  jeta  sur  le  pavé  des  villes  une  énorme  quantité  d'ou- 
vriers, que  le  chômage  forcé  maintenait  dans  une 
misère  augmentée  par  la  grande  disette  de  ce  temps-là. 
Le  premier  décret  relatif  aux  mendiants  est  rendu  le 
20  mai  1790  sur  la  proposition  de  la  Rochefoucauld- 
Liancourt.  Des  ateliers  de  filature  pour  les  femmes  et 
les  enfants,  des  chantiers  de  terrassement  pour  les 
hommes  seront  ouverts  à  Paris  ou  dans  les  environs  ;  les 
invalides  et  les  infirmes  seront  traités  dans  les  hôpitaux; 
les  mendiants  étrangers  seront  expulsés  de  France,  et  les 
mendiants  venus  de  la  province  seront  reconduits  au 
lieu  de  leur  naissance  avec  un  secours  de  route  de  trois 
sous  par  lieue  et  l'obligation  de  suivre  un  itinéraire 
indiqué  (cette  disposition  de  la  loi  est  encore  en  vigueur 
aujourd'hui).  Le  11  juin,  M.  de  Necker  déclare  à  l'As- 

*  Louis  XVI  et  sa  cour,  par  Amédée  Renée;  p.  555-356.  2-  édition.  — 
Yoy.  Pièces  justificatives,  1. 
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semblée  que  le  roi  entretient  à  Paris  des  ateliers  de  cha- 
rité pour  12,000  personnes,  indépendamment  des  ou- 
vriers qui  ont  été  transportés  à  Saint-Florentin  pour 
travailler  au  canal  de  Bourgogne. 

En  exécution  de  ce  décret,  que  le  roi  sanctionna,  la 
municipalité  de  Paris  fut  autorisée  à  faire  évacuer  le 
couvent  des  récollets  du  faubourg  Saint-Laurent,  celui 
des  dominicains  de  la  rue  Saint-Jacques,  et  à  les  con- 
vertir transitoirement  en  dépôts  de  mendicité  pour  les 
mendiants  infirmes  et  en  ateliers  de  travail  pour  ceux 
qui  seraient  valides.  On  s'occupe  fréquemment  de  ce 
sujet  à  l'Assemblée,  on  fait  des  théories  qu'il  est  diffi- 
cile de  réduire  en  axiomes  pratiques.  Le  15  juillet  1790, 
la  Rochefoucauld-Liancourt  s'écrie  :  «  Si  le  mendiant 
dit  :  Faites-moi  vivre  ;  la  société  répond  :  Donne-moi 
ton  travail;  »  prémisses  redoutables  si  elles  eussent  été 
poussées  jusqu'à  leur  conséquence  extrême.  En  octo- 
bre 1791,  Peuchet  propose  de  les  employer  au  dessè- 
chement des  marais,  et  l'on  peut  voir  que  les  mauvais 
jours  approchent,  car,  dans  la  séance  du  20  janvier  1792, 
on  parle  de  la  destruction  du  brigandage  et  de  l'extinc- 
tion de  la  mendicité  comme  si  c'était  une  seule  et  même 
chose. 

On  s'irrite  évidemment  contre  l'inefficacité  des  me- 
sures prescrites  et,  sans  en  avoir  conscience,  on  fait  un 
retour  violent  vers  le  passé  ;  on  revient  à  l'ordonnance 
de  1700,  et  un  décret  du  vingt-quatrième  jour  du  pre- 
mier mois  de  Fan  II  formule  cette  énormité  :  «  Tout  ci- 
toyen qui  sera  convaincu  d'avoir  donné  à  un  mendiant 
aucune  espèce  d'aumône  sera  condamné  à  une  amende 
de  la  valeur  de  deux  jours  de  travail  ;  au  double,  en 
cas  de  récidive.  »  Puis  il  ajoute  :  «  Toute  personne 
convaincue  d'avoir  demandé  de  l'argent  ou  du  pain 
dans  les  rues  ou  voies  publiques  sera  réputé  mendiant 
et  arrêté.  »  Malgré  le  dénûment  des  caisses  de  l'État, 
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malgré  les  redoutables  exigences  imposées  par  la 
guerre,  la  Convention  faisait  ce  qu'elle  pouvait,  et,  le 
5  mai  1795,  elle  décide  que  la  trésorerie  emploiera, 
pour  l'année,  une  somme  de  1,200,000  livres  à  l'entre- 
tien des  dépôts  de  mendicité. 

On  semblait  croire  qu'il  suffisait  de  décréter  l'extinc- 
tion de  la  mendicité  pour  que  tous  les  mendiants  dis- 
parussent ;  c'est  là  une  plaie  sociale  qui  ne  peut  se 
guérir  que  très-lentement,  à  la  suite  d'un  traitement 
moral  rigoureusement  suivi,  et  l'on  ignorait  que  la  loi 
est  sans  effet  lorsqu'elle  est  trop  exigeante1.  11  ne  man- 
quait pas  dans  l'Assemblée  d'hommes  qui  voulaient,  à 
tout  prix,  bannir  les  mendiants  de  la  société.  Dès  1790, 
daiis.la  séance  du  6  juin,  Lelong  avait  dit  cette  balour- 
dise :  «Il  ne  faudrait  même  pas  accorder  le  nécessaire  à 
ceux  qui  refusent  de  travailler.  Je  proposerais  volon- 
tiers de  les  placer  dans  un  endroit  où  l'eau  viendrait,  et 
où  ils  seraient  obligés  de  pomper  sans  cesse  pour  ne 
pas  être  mouillés.  »  A  la  fin  de  1795,  la  rigueur  domine; 
en  toutes  choses,  l'appel  à  la  force  est  le  premier  et  le 
dernier  argument  de  la  discussion.  Il  semble  que  pour 
atteindre  l'idéal  de  vertu  dont  chacun  parlait,  il  n'y 
eût  d'autre  procédé  que  celui  dont  Médée  se  servit  pour 
rajeunir  le  père  de  Jason.  Le  11  brumaire,  Gouly  pro- 
pose que  tous  les  mendiants  soient  déportés  à  Madagas- 
car, où  nous  possédions  trois  lieues  de  côtes;  on  les 
embarquerait  à  Lorient,  où  un  dépôt  serait  établi;  le 
projet  de  décret  est  adopté.  Le  11  ventôse  an  11 
(8  mars  1794),  Thuriot  demande  que  le  comité  de  se- 
cours fasse  dans  le  plus  bref  délai  un  rapport  sur  les 
mesures  à  prendre  pour  éteindre  la  mendicité  dans 
toute  l'étendue  du  territoire  français.  C'est  toujours  la 
même  erreur,  la  monarchie  semble  l'avoir  léguée  à  la 

4  «  La  mendicité  est  une  maladie  qui  tue  dans  fort  peu  de  temps  son 
homme  et  de  laquelle  on  ne  se  relève  pas.  »  (Vauban,  La  dixme  royale.) 


ilISTOlUQUE.  21 

république  :  il  est  des  maux  qu'on  peut  amoindrir, 
qu'on  doit  combattre,  mais  qu'il  est  impossible  d'effa- 
cer subitement,  d'un  seul  coup.  A  la  proposition  de 
Thuriot  la  Commune  de  Paris  répond  quatre  jours  après 
par  un  arrêté  où  il  est  dit  :  «  Quant  aux  mendiants  va- 
lides, lesquels  ne  peuvent  être  que  fort  suspects,  les 
agents  nationaux  prendront  des  mesures  promptes  et 
sévères  pour  leur  faire  cesser  leur  infâme  métier.  » 
C'est  là  qu'on  s'arrêta  fort  heureusement,  car  je  ne  sais 
jusqu'où  l'on  aurait  été  sur  cette  pente,  si  les  événe- 
ments, qui  se  précipitaient  avec  une  violence  sans  pa- 
reille, n'avaient  entraîné  tous  les  esprits  vers  d'autres 
préoccupations. 

Le  Directoire  ne  fut  point  sévère  à  la  tribu  de  la  men- 
dicité: on  lui  laissa  les  allures  libres  et  elle  en  abusa; 
aux  carrefours,  sur  les  ponts,  à  l'angle  des  rues,  au 
coin  de  chaque  borne,  les  béquillards  et  les  malingreux 
tendaient  la  main,  psalmodiant  leur  plainte  monotone 
comme  au  bon  temps  du  roi  Robert.  Délivrée  de  la  rigi- 
dité des  jours  passés,  la  société  française  se  reprenait  à 
la  vie  par  ce  que  celle-ci  a  de  plus  malsain,  les  plaisirs 
faciles,  l'immoralité  consentie,  le  jeu,  les  spéculations 
hasardeuses  ;  le  marquis  de  Sade  était  l'écrivain  le  plus 
écouté,  et,  sous  prétexte  d'élégance,  les  femmes  se 
montraient  presque  nues  en  public.  La  sensibilité  était 
plus  que  jamais  à  l'ordre  du  jour;  il  eût  été  cruel  de 
chasser  ces  pauvres  pauvres,  comme  on  disait  alors,  et 
on  les  laissait  pulluler  dans  Paris  où,  les  jours  de  gala, 
ils  assiégeaient  la  porte  des  hôtels  qu'habitaient  les  four- 
nisseurs enrichis.  Cependant,  lorsqu'ils  devenaient  trop 
importuns,  lorsque  leur  nombre  s'était  augmenté  dans 
des  proportions  qui  menaçaient  d'inquiéter  la  sécurité 
publique,  on  les  arrêtait  par  bandes  et  on  les  jetait  de- 
hors avec  une  bourrade  et  le  conseil  de  ne  plus  revenir. 
Une  fois  dans  la  campagne,  ils  ne  restaient  pas  oisifs 


22  LA  MENDICITÉ, 

et  trouvaient  promptement  place  parmi  les  routeurs  de 
plaine,  les  compagnons  de  Jéhu,  les  chauffeurs,  qui, 
sous  prétexte  de  ramener  au  trône  de  France  les  rois 
légitimes,  incendiaient  les  fermes,  arrêtaient  les  dili- 
gences et  détroussaient  les  voyageurs.  Ces  méfaits  de 
la  mendicité  ne  seront  point  oubliés  lorsque  l'on  rédi- 
gera le  code  pénal,  car  l'article  277  édictera  la  peine 
de  deux  ans  à  cinq  ans  d'emprisonnement  pour  tout 
mendiant  qui  aura  été  trouvé  travesti  ou  porteur  d'une 
arme  quelconque,  d'un  instrument  propre  à  l'effraction, 
quand  bien  même  il  n'en  aurait  pas  fait  usage  ;  de  plus, 
sa  peine  expirée,  il  sera  soumis  à  la  surveillance  d*  la 
haute  police  pendant  cinq  ou  dix  ans. 

Au  Consulat,  on  sortit  de  l'empirisme  dont,  faute  de 
mieux,  on  s'était  contenté  jusqu'alors.  L'arrêté  consti- 
tutif du  12  messidor  an  VIII  charge  une  seule  autorité 
de  prendre  les  mesures  propres  à  réprimer  la  mendi- 
cité ;  à  l'article  5  de  la  section  II,  on  lit  :  «  11  (le  préfet 
de  police)  fera  exécuter  les  lois  sur  la  mendicité  et  le 
vagabondage;  en  conséquence,  il  pourra  envoyer  les 
mendiants,  vagabonds  et  gens  sans  aveu,  aux  maisons 
de  détention,  même  à  celles  qui  sont  hors  Paris,  dans 
l'enceinte  du  département  de  la  Seine.  Dans  ce  dernier 
cas,  les  individus  détenus  par  son  ordre  ne  pourront 
être  mis  en  liberté  que  d'après  son  autorisation.  »  L'a- 
grandissement de  la  maison   de  répression  de   Saint- 
Denis,  la  création  d'un  dépôt  de  mendicité  n  Villers- 
Cotterets,  les  articles  du  code  pénal  que  j'ai  déjà  cités, 
complétèrent  l'ensemble  des  dispositions  à  la  fois  pré- 
ventives et  répressives  dont  l'administration  est  armée 
pour  refréner  autant  que  possible  un  mal  qui  a  été  in- 
guérissable jusqu'à  présent  et  qui  semble  inhérent  à  la 
nature  humaine,  car  il  a  existé,  il  existe  sous  toutes  les 
latitudes  et  dans  toutes  les  civilisations. 
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II.    —    LES    ESPECES 

Formes  de  la  mendicité.  —  Drogueurs  de  la  haute.  —  Certificats.  —  La 
petite  femme  sans  jambes.  —  Une  horloge  dans  le  ventre.  —  Interdic- 
tion. —  Les  mendiants  habiles.  —  Un  impotent  ;  son  histoire.  — 
Manger  aux  casernes  est  une  profession.  —  Domicile  des  mendiants. 

—  Les  aveugles.  —  Tradition  populaire.  —  Les   aveugles  sont  très- 
recherchés   en  mariage.  —  Tableaux  et  inscriptions.  —  Sur  les  ponts. 

—  Difficile  à  nourrir.  —  En  villégiature.  —  Simagrées  en  cas  d'arres- 
tation. —  Circonspection  des  sergents  de  ville  à  l'égard  des  mendiants. 

La  mendicité  est  une  profession;  mais  elle  ne  s'exerce 
pas  seulement  en  tendant  la  main  et  en  murmurant 
quelques  paroles  d'un  ton  geignard,  elle  a  plus  d'une 
forme  sous  lesquelles  elle  essaye  de  se  dissimuler  sans 
trop  y  parvenir  :  elle  ouvre  les  portières  des  voitures 
de  place  ;  elle  vend  des  Heurs,  des  lacets,  des  allumet- 
tes et  du  papier;  elle  crie  au  milieu  des  foules  :  «  Voilà, 
messieurs,  des  cigares  et  du  feu  ;  »  sur  les  boulevards, 
aux  Champs-Elysées,  dans  le  jardin  des  Tuileries,  elle 
ramasse  les  bouts  de  cigares  rejetés  par  les  fumeurs, 
les  hache  menu  et  les  cède  pour  un  franc  la  livre  aux 
habitants  des  garnis  mal  famés;  elle  vend  des  chape- 
lets et  offre  l'eau  bénite  à  la  porte  des  églises,  dont  elle 
envahit  le  péristyle  aux  jours  de  mariage  et  d'enterre- 
ment, prenant  une  figure  riante  ou  pleurarde,  selon  la 
circonstance  ;  mêlée  à  des  êtres  hybrides  et  impurs, 
elle  assaille  dans  les  sombres  vestibules  du  passage  de 
l'Opéra  les  personnes  qui  sortent  du  théâtre;  elle 
tourne  la  manivelle  des  orgues  retentissantes;  aveugle, 
elle  joue  de  l'accordéon  sur  le  pont  des  Arts  ;  elle 
chante  dans  la  cour  des  maisons  ;  elle  attire  les  petits 
Italiens  pour  les  jeter  dans  nos  rues;  elle  loue,  à  tant 
par  jour,  des  enfants  qu'elle  exhibe  avec  impudence 
pour  exciter  l'attention  des  passants  ;  aux  heures  des 
fêtes  populaires,  elle  abuse  de  la  tolérance  tacite  de 
l'administration  pour  envahir  tous  les  chemins;  agrès- 
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sive,  persistante,  odieuse,  elle  se  montre  ces  jours-là 
ce  qu'elle  serait  incessamment  si  l'on  n'y  mettait  bon 
ordre. 

La  forme  la  plus  insupportable  de  la  mendicité  est 
celle  que  lui  donnent  ces  industriels  de  moralité  sus- 
pecte, surnommés  par  les  filous,  leurs  proches  parents, 
drogueurs  de  la  haute  ou  francs-bourgeois  et  qui  vien- 
nent à  domicile  montrer  des  certificats  d'infortune. 
Ceux-là  sont  les  pires  de  l'espèce  ;  ils  sont  très-nom- 
breux, et  semblent  avoir  divisé  d'un  commun  accord  la 
population  parisienne  en  catégories  distinctes  qu'ils 
exploitent  sans  jamais  empiéter  les  uns  sur  les  autres» 
Qui  n'en  a  vu  entrer  chez  soi?  qui  n'a  remarqué  leur 
mine  à  la  fois  insolente  et  humble,  leurs  cheveux  gras, 
leurs  vêtements  qui  gardent  encore  quelques  traces 
d'élégance  sous  la  crasse  et  l'usure?  qui  n'a  observé 
leurs  yeux  inquiets  et  fureteurs?  qui  ne  s'est  détourné 
au  souffle  chaud  de  leur  haleine  chargée  d'alcool  ?  Ils 
ont  l'échiné  courbée,  la  voix  plaintive,  ils  énumèrent 
avec  complaisance  le  nombre  des  personnages  impor- 
tants qui  ont  daigné  «  les  honorer  de  leur  bonté  ».  Ils 
demandent  qu'on  veuille  bien  signer  sur  le  papier  qu'ils 
présentent,  afin  d'avoir  toujours  sous  les  yeux  le  nom 
de  leur  bienfaiteur,  nom  qu'il  faut  refuser  d'écrire,  car 
il  servirait  invariablement  à  faire  des  dupes. 

C'est  l'envie,  la  paresse  et  quelque  vice  secret  qui  les 
a  faits  ce  qu'ils  sont  ;  un  fond  d'orgueil  a  subsisté,  et  ils 
viennent  tendre  la  main  dans  le  salon  ou  l'antichambre 
au  lieu  de  la  tendre  au  coin  des  rues.  A  bien  regarder 
leurs  fortes  mains  où  les  tendons  et  les  veines  forment 
des  saillies  vigoureuses,  on  comprend  qu'elles  sont  aptes 
non-seulement  à  empocher  l'aumône,  à  lever  le  verre 
sur  le  comptoir  d'étain  des  cabarets,  mais  encore  à  faire 
lestement  sauter  la  gâche  des  serrures  trop  bien  fer- 
mées. Si  on  leur  dit  qu'on  prendra  des  renseignements 


LES  ESPÈCES.  25 

sur  eux,  ils  s'éloignent  en  affirmant  qu'ils  n'ont  rien 
que  de  très-honorable  dans  leur  passé,  mais  ils  ne  repa- 
raissent plus.  En  effet,  il  est  bien  rare  qu'on  ne  trouve 
à  leur  compte  quelques  démêlés  avec  la  préfecture  de 
police,  souvent  avec  les  tribunaux  correctionnels,  par- 
fois môme  avec  la  cour  d'assises.  Les  plus  malins,  ceux 
qui  ont  des  raisons  pour  redouter  une  sorte  d'interro- 
gatoire, écrivent,  sollicitent  une  aumône  et  prient  qu'on 
la  dépose  chez  le  portier,  où  ils  reviendront  la.  cher- 
cher; afin  de  mieux  attendrir  leurs  dupes,  ils  s'affublent 
parfois  des  litres  les  plus  baroques  :  il  en  est  un  qui, 
portant  très-réellement  le  nom  d'un  écrivain  mort  au- 
jourd'hui, signe  en  manière  de  protocole  :  «  poëte  et 
membre  de  l'Académie  flosalpine.  »  C'est  un  homme  de 
cinquante  ans,  fort  alerte,  qui  pourrait  gagner  sa  vie  en 
travaillant,  mais  qui  préfère  subsister  d'aumônes,  tout 
en  étant  nourri  par  sa  mère,  pauvre  vieille  de  soixante- 
dix-huit  ans,  qui  fait  le  dur  métier  de  marchande  des 
quatre  saisons  lorsque  ses  infirmités  le  lui  permettent. 
Le  drogueur  de  la  haute  le  plus  curieux  que  j'aie  vu 
était  un  ancien  élève  en  médecine  qui  n'avait  pu  esca- 
lader les  sommets  du  doctorat.  11  avait  bonne  tenue,  se 
présentait  bien  et  parlait  à  voix  basse,  comme  un  homme 
accablé  par  des  infortunes  trop  lourdes.  Fort  régulier, 
du  reste,  en  ses  habitudes,  il  tenait  un  registre  de  ses 
opérations;  c'est  ce  qu'il  appelait  son  livre  d'adresses.  Le 
nom  de  tous  les  médecins  de  Paris  s'y  trouvait,  suivi 
d'une  note  très-brève,  mais  fort  explicite  :  A7,  blagueur, 
rien  à  faire. — X.  abord  bourru,  insister.  —  Z.  naïf  et 
larmoyant,  toujours  attendri.  —  P.  lui  parler  de  son 
volume  de  poésie.  —  A.  lui  dire  du  mal  des  prêtres.  A 
côté  de  ces  mentions,  on  lisait  une  date,  celle  de  la 
visite  faite  ;  plus  loin  un  chiffre,  celui  de  la  somme 
reçue.  Il  ne  se  présentait  jamais  deux  fois  dans  une 
année  chez  la  même  personne  et  s'adressait  exclusive- 
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ment  au  corps  médical.  Lorsque  la  préfecture  de  police 
intervint  et  fit  cesser  cette  industrie  qui  était  menée  avec 
une  habileté  vraiment  admirable,  on  constata  que  ce 
franc-bourgeois  se  faisait  un  revenu  assuré  de  15  à 
18,000  francs  par  an.  Il  vivait  d'une  façon  modeste, 
mais  confortable  et  avait  un  domestique. 

Jadis  les  tolérances  administratives  étaient  plus  éten- 
dues qu'aujourd'hui  :  on  laissait  volontiers  vaquer  par 
les  rues  les  culs-de-jatte  qui  se  traînaient  et  sautillaient 
dans  leur  écuelle  de  bois  comme  des  crabes  blessés  ; 
les  manchots  vous  mettaient  leur  moignon  sous  le  nez  ; 
une  monstruosité  physique  était  une  fortune  et  rappor- 
tait des  rentes  comme  un  bon  placement  sur  hypothè- 
que. C'était  là  un  pénible  spectacle  pour  la  population, 
qui  ne  ménageait  point  les  plaintes  ;  tous  ces  malheu- 
reux ont  été  ramassés  un  à  un  et  distribués  çà  et  là 
dans  les  établissements  de  bienfaisance.  Cette  mesure, 
qui  maintenant  ne  tolère  plus  d'exception,  a  fait  dispa- 
raître de  la  voie  publique  une  femme  que  la  pitié  de 
l'administration  supporta  longtemps.  Elle  était  fort 
connue  sous  le  sobriquet  de  la  petite  femme  sans  jam- 
bes. C'était  un  véritable  phénomène  vivant,  elle  le  disait 
elle-même  et  s^n  enorgueillissait.  Elle  n'avait  ni  bras 
gauche,  ni  jambes,  ni  cuisses;  elle  était  née  ainsi,  à 
l'état  de  tronc  incomplet.  Malgré  cela  fort  agile,  elle 
valsait  sur  un  tabouret  à  la  grande  stupéfaction  des 
badauds.  De  plus,  à  l'aide  d'une  rétraction  volontaire  et 
vivement  répétée  des  muscles  du  bassin,  elle  produisait 
un  bruit  sourd,  régulier  et  criait  :  «  Écoutez,  messieurs 
et  dames,  j'ai  une  pendule  dans  le  ventre.  »  Les  naïfs 
appliquaient  leur  oreille  sur  son  dos  et  disaient  :  C'est 
vrai,  elle  a  une  horloge  intérieure;  on  entend  le  batte- 
ment du  balancier. 

Elle  faisait  des  recettes  qui  parfois  n'étaient  point 
légères;  ce  n'est  pas,  du  reste,  son  loyer  qui  la  ruinait; 
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elle  demeurait  rue  de  Charenton  dans  une  voiture  à  bras 
couverte  d'une  toile  cirée.  Il  se  trouva  un  homme  pour 
épouser  cet  à-peu-près.  Sans  métier  ni  profession,  il 
avait  compris  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  ce  pauvre  être 
si  cruellement  maltraité  par  la  nature,  et  pendant  qu'il 
dépensait  son  argent  dans  les  cabarets,  sa  femme  lui  en 
gagnait  d'autre  sur  les  places  publiques.  Ce  moule  in- 
forme avait  gardé  la  fécondité  de  l'espèce  :  la  malheu- 
reuse eut  deux  enfants  ;  elle  cachait  avec  soin  les  béné- 
fices qu'elle  faisait,  afin  de  pouvoir  élever  ses  fils,  car 
c'était  une  excellente  mère;  ce  n'était  pas  le  compte  du 
mari,  qui  la  battait  et  la  dévalisait.  1848  arriva  ;  le  mari, 
pris  de  passion  militaire,  s'engagea  dans  la  garde  mo- 
bile et  abandonna  sa  femme. 

Chaque  jour  des  plaintes  arrivaient  à  la  préfecture  de 
police  sur  la  petite  femme  sans  jambes  :  personne  ne 
comprenait  qu'on  laissât  un  tel  monstre  faire  publique- 
ment ses  cabrioles.  On  fit  longtemps  la  sourde  oreille, 
car  elle  était  intéressante  :  elle  descendait  d'une  bonne 
famille  ruinée  par  la  Révolution  et  avait  fait  ses  preuves. 
11  y  a  une  dizaine  d'années,  les  plaintes  s'accentuèrent 
d'autant  plus  vivement  que,  malgré  l'abandon  du  mari, 
un  troisième  enfant  était  survenu,  qu'elle  l'allaitait  en 
faisant  ses  momeries  et  que  le  nourrisson  criait  à  fendre 
l'âme  pendant  que  la  mère  se  trémoussait  et  mettait  son 
horloge  en  branle.  Lorsqu'on  voulut  lui  retirer  sa  per- 
mission, elle  se  démena  comme  un  beau  diable;  elle 
adressa  pétition  sur  pétition  au  préfet  de  police,  au 
ministre,  à  l'empereur;  quelques-unes  sont  écrites  par 
elle-même  et  elle  soutient  qu'elle  n'est  pas  un  «  ses 
pétaque  »  rebutant.  L'irritation  contre  elle  était  trop 
vive,  l'interdiction  ne  fut  point  levée.  Qu'est-elle  deve- 
nue la  pauvre  créature,  qui  aimait  à  s'appeler  la  belle 
Césarine?  Je  l'ignore  et  toutes  mes  recherches  pour  le 
savoir  sont  restées   infructueuses.  Elle  était  le  digne 


28  LA  MENDICITE. 

pendant  de  cet  homme  sans  bras  ni  jambes  qui  se 
tenait  habituellement  place  Saint-Germain-l'Auxerrois 
et  qui  écrivait  avec  son  ventre. 

Si,  dans  un  but  de  moralité  publique,  on  a  débarrassé 
nos  promenades  et  nos  rues  de  tous  les  écloppés  dont 
l'aspect  était  repoussant,  il  n'a  pu  en  être  ainsi  des 
infirmes,  des  invalides,  qui,  refusant  avec  énergie  d'en- 
trer dans  les  dépôts  de  mendicité  ou  dans  les  hospices, 
savent  attirer  les  aumônes  sans  les  mendier  et  excellent 
à  dépister  la  surveillance  des  sergents  de  ville.  Un  coup 
d'oeil  suppliant,  une  parole  murmurée  à  voix  basse,  un 
geste  de  prière  leur  suffisent;  ils  n'ont  rien  demandé, 
mais  ils  ne  peuvent  refuser  ce  qu'on  leur  offre,  et  le 
temps  n'est  plus  où  l'on  punissait  les  personnes  chari- 
tables. Ils  prennent  mille  précautions  pour  déjouer  les 
regards  trop  vigilants  des  inspecteurs  et  y  réussissent. 
Un  manchot,  qui  semblait  avoir  élu  son  domicile  sur  le 
trottoir  de  la  rue  de  Choiseul,  appostait  des  gens  qu'il 
payait  pour  l'avertir  de  l'arrivée  des  agents.  Un  men- 
diant invalide  prend  matin  et  soir  l'omnibus  avec  son 
conducteur,  dépense  ainsi  vingt-quatre  sous  par  jour, 
et  retire,  dit-on,  encore  d'assez  bons  bénéfices. 

Le  mendiant  le  plus  habile  pour  recevoir  sans  deman- 
der que  j'aie  jamais  vu  exerce  son  industrie  à  Paris  de- 
puis longtemps  déjà  (1870).  Il  est  infirme  et  ne  se  meut 
qu'avec  difficulté.  Il  choisit  l'heure  où  le  boulevard  des 
Italiens  est  encombré  de  promeneurs,  où  la  rue  Vivienne 
est  remplie  par  les  gens  qui  sortent  de  la  Bourse,  pour 
faire  son  manège.  Longeant  les  boutiques,  s'aidant  d'un 
bâton,  gémissant  à  chaque  pas,  il  s'avance  au  milieu  de 
la  foule,  les  yeux  braqués  devant  lui,  dissimulés  der- 
rière de  larges  lunettes  et  ne  regardant  personne  ;  avec 
beaucoup  de  malice,  quand  il  lui  faut  traverser  une  rue, 
il  prie  un  sergent  de  ville  de  l'aider.  Il  est  pitoyable  à 
voir;  dans  sa  main  gauche,  entr'ouverte  et  négligem- 
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ment  tendue,  on  glisse  quelques  sous,  parfois  des  pièces 
blanches,  qui,  avec  une  prestesse  extraordinaire,  dis- 
paraissent immédiatement  dans  sa  poche.  Nul  ne  joue 
son  rôle  mieux  que  lui;  il  est  passé  maître  en  son  art. 
Qu'on  ait  la  patience  de  le  suivre,  on  le  verra  entrer 
sous  une  porte  cochére,  dans  une  rue  peu  fréquentée, 
compter  sa  recette,  puis,  si  elle  lui  parait  satisfaisante, 
prendre  une  allure  moins  douloureuse  et  monter  dans 
un  omnibus  qui  le  ramènera  vers  le  faubourg  Saint- 
Martin,  où  il  habite. 

Si  l'on  va  aux  renseignements,  voici  ce  que  l'on  ap- 
prendra :  ce  mendiant  émérite  est  un  Badois  réfractaire  ; 
réfugié  en  France,  il  a  servi  en  Algérie  au  titre  étran- 
ger ;  dans  un  duel,  à  Bône,  il  a  reçu  la  blessure  qui  lui 
fait  la  marche  si  pénible.  Revenu  à  Paris,  il  a  été  arrêté 
le  31  août  1858  sous  l'inculpation  d'un  vol  à  Faide  de 
fausses  clefs  ;  une  ordonnance  de  non-lieu,  rendue  le 
22  octobre  de  la  même  année,  le  remit  en  possession  de 
sa  liberté,  qu'il  ne  conserva  pas  longtemps,  car  le 
51  mars  1859  il  était  arrêté  pour  vol  et  engagement 
d'une  montre  au  mont-de-piété;  le  16  décembre,  il  sort 
de  Sainte-Pélagie  après  avoir  purgé  une  condamnation 
à  six  mois  de  détention.  Le  16  octobre  1840,  il  est  ar- 
rêté rue  de  Choiseul  au  milieu  d'un  groupe  d'une  cin- 
quantaine de  personnes,  devant  lesquelles  il  mange,  ou 
plutôt  dévore,  un  pain  avec  avidité;  il  est  coutumier  du 
fait,  disent  les  rapports.  Le  14  avril  1841,  il  e^t  conduit 
au  dépôt  comme  prévenu  de  vol  et  mis  à  la  disposition 
du  procureur  du  roi,  qui  le  fait  relaxer  ;  condamné  à  vingt- 
quatre  heures  de  prison  pour  mendicité  avec  insistance, 
il  est,  le  6  février  1847,  en  vertu  de  l'article  274  du 
code  pénal,  mis  à  la  disposition  de  la  préfecture  de 
police,  qui  l'envoie  au  dépôt  de  mendicité,  où  en  neuf 
mois  il  se  fait  une  masse  de  55  francs.  Le  26  février 
1849,  il  rencontre  une  ancienne  concubine  dont  il  no 
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paraît  pas  avoir  gardé  un  bon  souvenir,  car  il  la  roue 
de  coups  et  lui  vole  une  reconnaissance  du  mont-de- 
piété. 

On  l'expulse  de  France  ;  il  y  revient  en  1852  ;  il  est 
encore  saisi  en  flagrant  délit  de  mendicité  ;  on  obtient 
contre  lui  un  arrêté  d'expulsion;  la  minute  porte  en 
marge  cette  note  caractéristique  :  «  11  est  réfractaire  du 
grand-duché  de  Bade  ;  avoir  soin  de  ne  pas  le  diriger 
sur  la  frontière  de  ce  pays.  »  On  le  conduit  à  Boulogne 
pour  qu'il  puisse  gagner  l'Angleterre  ;  certains  plaisirs 
faciles  de  Paris  l'attirent,  il  revient  encore  ;  c'est  un  fait 
de  ban  rompu  pour  lequel  il  est,  le  20  mai  1855,  con- 
damné à  trois  mois  de  prison  ;  on  lui  notifie  un  nouvel 
arrêté  d'expulsion  qu'on  n'exécute  pas,  car  le  malheu- 
reux promet  de  ne  plus  mendier.  Il  a  tenu  parole  :  il 
ne  tend  pas  la  main,  mais  il  accepte  tout  ce  qu'on  met 
dedans.  En  somme,  est-ce  un  impotent  qui  ne  peut  tra- 
vailler et  qui,  rigoureusement,  est  excusable  de  s'adres- 
ser à  la  commisération  publique?  Nullement.  Il  est 
tailleur  de  son  état,  et  assez  habile  même;  il  a  deux 
bons  bras,  deux  bonnes  mains,  mais  il  trouve  plus  lu- 
cratif d'aller  geindre  dans  les  rues  et  de  duper  les  âmes 
charitables. 

C'est  le  cas  de  répéter  la  vieille  citation  :  Ab  uno  disce 
omnes.  On  peut  affirmer  d'une  manière  générale  qu'il 
n'y  a  pas  un  mendiant  qui  soit  digne  d'intérêt.  Du  reste, 
ils  ne  savent  pas  pourquoi  on  les  poursuit,  et  il  est 
très-difficile,  sinon  impossible,  de  leur  faire  comprendre 
qu'ils  commettent  un  délit  prévu  et  réprimé  par  la  loi. 
Tout  le  monde  a  remarqué  qu'aux  heures  des  repas 
militaires,  les  casernes  sont  entourées  par  des  gens 
déguenillés  auxquels  les  troupiers  compatissants  don- 
nent le  trop-plein  de  leur  gamelle,  mais  on  ne  croirait 
pas  que  cela  est  considéré  comme  une  sorte  de  profes- 
sion. Un  mendiant  arrêté  en  flagrant  délit  et  interrogé 
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par  le  commissaire  de  police  sur  ses  moyens  d'existence 
répondit  :  «  Je  vais  manger  aux  casernes.  »  Le  mendiant 
est  rarement  un  vagabond  ;  ce  n:est  pas  lui  qu'on  dé- 
couvre blotti  derrière  les  tas  de  fagols  des  fours  à  plâtre, 
ou  couché  dans  les  conduites  d'eau  provisoirement  dé- 
posées sur  la  voie  publique  ;  en  hiver  du  moins,  il  a 
une  sorte  de  domicile,  où  il  dort  moyennant  quelques 
sous  payés  chaque  soir.  Il  y  a  à  Paris  neuf  garnis  où  les 
mendiants  simulant  des  infirmités  vont  se  réfugier  la 
nuit1.  Comme  dans  les  anciennes  cours  des  miracles, 
ils  y  redeviennent  parfois  plus  ingambes  qu'on  n'ima- 
ginerait. En  été,  quelques-uns  ont  un  autre  procédé, 
qu'ils  partagent  du  reste  avec  beaucoup  d'ouvriers  pau- 
vres ou  trop  économes.  Ils  vont  coucher  hors  Paris,  à 
Asnières,  à  Bois-Colombes,  dans  ces  affreuses  petites 
campagnes  qui  sont  aux  portes  des  fortifications.  Ils  se 
glissent  dans  les  jardins,  s'y  tapissent  sous  les  arbres, 
s'abritent  dans  les  massifs,  et  lorsque,  par  hasard,  ils  y 
rencontrent  une  de  ces  grottes  factices  chères  aux  bour- 
geois parisiens,  ils  ne  se  font  pas  faute  d'y  établir  leur 
chambre  à  coucher. 

Il  est  une  catégorie  qui  est  plus  intéressante,  car  elle 
est  frappée  d'une  infirmité  cruelle  dont  cependant  la 
belladone  et  la  fève  de  Calabar,  agissant  d'une  façon 
absolument  opposée,  peuvent  donner  les  apparences  : 
je  parle  des  aveugles.  On  semble  avoir  abandonné  cer- 
tains emplacements  à  ceux  qui,  reculant  devant  la  dis- 
cipline fort  douce  des  Quinze-Vingts,  préfèrent  les  ha- 
sards de  l'indépendance  et  de  la  charité  ;  c'est  une 
croyance  dans  le  peuple  de  Paris  que  la  plupart  des 
aveugles  mendiants  sont  millionnaires.  Autrefois,  de- 
vant les  jardins  de  l'hôtel  Gontaut,   qui  s'appuyaient 

1  Kue  Traversière-Saint-Antoine,  rue  Blomet,  rue  Cambronne,  rue  de 
l'OrilIon,  passage  de  l'Isly,  faubourg  du  Temple,  rue  des  Lyonnais,  rue 
uu  Poirier ,  rue  Maubué. 
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contre  le  boulevard  des  Capucines,  entre  la  rue  Louis- 
le-Grand  et  la  rue  de  la  Paix,  se  tenait  un  aveugle  accom- 
pagné d'un  caniche  ;  tous  les  jours,  aux  mêmes  heures, 
il  arrivait  et  partait  ;  assis  sur  un  pliant,  la  tête  cou- 
verte d'un  bonnet  de  laine,  le  corps  enveloppé  d'un 
grand  carrick  à  sept  collets,  il  levait  vers  le  ciel  des 
yeux  laiteux,  sans  expression  ni  regard,  et  de  temps  en 
temps  il  secouait  une  tirelire  en  fer-blanc.  Il  était  de 
tradition  dans  le  quartier  qu'il  avait  donné  500,000  fr. 
de  dot  à  sa  fille  mariée  à  un  notaire,  et  que  le  soir  on 
l'avait  souvent  aperçu  dans  une  loge  du  rez-de-chaussée 
à  l'Opéra  ,  où  il  se  rendait  dans  sa  voiture.  Je  crois 
qu'il  faut  en  rabattre  et  dire  simplement  qu'ils  ne  font 
pas  de  mauvaises  recettes.  Ce  qui  Je  prouve,  c'est  que 
les  aveugles   sont  très-recherchés   en  mariage  par  de 
jeunes  ouvrières,  qui  trouvent  près  d'eux  une  vie  abon- 
dante et  peu  surveillée.  Debout  le  long  des  portes,   à 
genoux  quelquefois,  ayant  soin  même,  dans  certains  cas, 
d'abriter  prudemment  leurs  yeux  derrière  des  lunettes 
de  couleur,  ils  portent  généralement  sur  la  poitrine  un 
tableau  qui  représente  l'accident  par  lequel  ils  ont  perdu 
la  vue,  ou  simplement  un  écriteau,  parfois  une  seule 
phrase  :  Si  je  ne  vous  vois  pas,  Dieu  vous  voit.  J'ai  lu  et 
retenu  l'inscription  suivante  :  Sans  fortune  et  réduit  à 
la  plus  affreuse  misère,  ayez  pitié  d'un  pauvre  aveugle 
des  deux  yeux. 

Les  plus  heureux  sont  ceux  qui  se  sont  emparés,  sur 
un  pont,  d'une  place  que  Ton  consent  à  ne  pas  leur 
disputer,  en  vertu  de  l'axiome  :  Possession  vaut  titre. 
Ceux-là  jouent  de  l'accordéon  et  rassemblent  parfois 
un  grand  nombre  de  personnes  autour  d'eux.  Le  pont 
des  Arts  a  été  le  théâtre  de  luttes  célèbres  ;  les  Apollons 
et  les  Marsyas  delà  cécité  tiraient  de  leur  insupportable 
musique  à  soufflet  des  miaulements  éperdus,  s'injuriaient 
pendant  les  entr'acles,  et  empochaient  des  sommes  assez 
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rondes.  Un  jour  que  je  passais  par  là,  j'ai  vu  une  femme, 
femme  de  ménage  ou  femme  légitime,  qui  apportait  le 
dîner  à  un  de  ces  aveugles  ;  elle  lui  mit  dans  la  main 
une  gamelle  en  fer-blanc  qu'il  déboucha  rapidement; 
il  la  flaira  et  dit  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  ça? 
—  La  femme  répondit,  avec  une  certaine  expression  de 
crainte  :  Mais  c'est  un  ragoût  de  mouton  aux  petils 
pois.  —  Eh!  que  le  diable  t'emporte  avec  ton  mouton! 
tu  sais  que  je  n'aime  que  le  bœuf.  »  Je  retins  mon  au- 
mône et  la  gardai  pour  une  occasion  meilleure.  Celui- 
là  n'était  pas  seul  à  tirer  bon  profit  de  son  infirmité,  car 
je  lis  dans  un  rapport  du  17  septembre  1853  :  «  Quel- 
ques aveugles  viennent  à  Paris  pendant  la  belle  saison 
et  retournent  avec  des  ressources  passer  l'hiver  en  fa- 
mille. » 

Ceux  dont  je  viens  de  parler  ont  une  excuse  qu'ils  peu- 
vent, au  besoin,  faire  valoir  :  ils  sont  invalides  et  infir- 
mes; aussi,  quoique  la  mendicité  soit,  en  principe,  in- 
terdite à  Paris,  on  n'ouvre  pas  trop  les  yeux  et  parfois 
même  on  les  ferme  tout  à  fait.  Le  monde  des  mendiants 
est  du  reste  assez  difficile  à  manier,  volontiers  récal- 
citrant, ne  faisant  jamais  à  la  force  un  appel  dont  il 
connaît  d'avance  toute  l'inanité,  mais  cherchant  presque 
toujours,  par  des  doléances  et  des  jérémiades,  à  attirer 
l'intervention  du  public  lorsque  les  inspecteurs  appa- 
raissent. Quand  ces  quémandeurs  ne  peuvent  gagner  au 
pied,  ils  se  laissent  tomber  à  terre,  pris  d'une  insur- 
montable faiblesse  ;  si  on  parvient  à  les  relever,  ils  ne 
marchent  plus,  ils  se  traînent;  la  foule  s'amasse  ;  émue 
de  pitié  pour  une  si  manifeste  infortune,  elle  interpelle 
les  agents,  leur  reproche  leur  barbarie  et  jette  force 
petite  monnaie  au  malheureux  que  l'on  entraîne.  C'est 
autant  de  gagné  pour  adoucir  les  jours  de  captivité  qui 
vont  suivre.  Aussi  il  faut  que  le  flagrant  délit  soit  bien 
constaté  pour  que  Ton  se  résigne  à  les  arrêter  dans  un 
iv.  5 
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lieu  public  et  à  courir  les  chances  d'occasionner  un  ras- 
semblement qui  pourrait  ne  pas  montrer  une  sympathie 
excessive  pour  des  sergents  de  ville  faisant  leur  devoir. 
Les  moins  à  plaindre  sont  ceux  qui,  munis  d'une  auto- 
risation préalable  en  règle,  exercent,  sous  prétexte  de 
certains  métiers  qui  n'en  sont  pas,  une  mendicité  dé- 
guisée. Cette  catégorie,  que  l'on  restreint  autant  que 
possible,  est  encore  assez  nombreuse  ;  elle  se  compose 
de  ce  que  l'administration  appelle  plaisamment  les 
quatre  mendiants  :  ce  sont  les  bateleurs,  les  joueurs 
d'orgue,  les  chanteurs  et  les  musiciens  ambulants. 


III.   —   LES    QUATRE    MENDIANTS. 

Jadis  la  voie  publique  appartenait  au  bateleur.  —  Ordonnance  de  police 
du  28  février  1863.  —  Six  cents  autorisations  réduites  en  réalité  a 
quatre  cents.  —  Bateleurs.  —Pradier  le  bâtonniste.  —  Son  arrogance. 

—  Physionomies  diverses.  —  Les  joueurs  d'orgue.  —  Le  Marquis.  — 
Achat  et  location  des  orgues.  —  A  l'octroi.  —  L'homme-orchestre.  - 
C'est  un  métier.  —  Les  petits  Italiens.  —  Les  Pigmonlois.  —  La 
Basilicate.  —  La  traite  des  blancs.  —  Contrats  de  location.  —  Il  Ciecu. 

—  Menaces  d'expulsion.  —  Adresse  au  peuple  français.  —  Les  patrons. 

—  Condamnations.  —  Mortalité.  —  Les  garnis.  —  Promiscuité.  —  La 
recette.  _  Chiffre  des  arrestations.  --  Expulsion  ;  retour  immédiat.  — 
Impuissance  des  autorités.  —  Projet  de  loi  présenté  au  sénat  italien. 

—  Cercle  vicieux. 

Autrefois  les  bateleurs  s'établissaient  partout,  sur  les 
places,  sur  les  boulevards,  dans  les  rues,  et  je  me  sou- 
viens d'avoir  vu,  dans  ma  petite  enfance,  des  hommes 
qui  conduisaient  des  dromadaires  montés  par  des  singes 
parcourir  la  place  Vendôme  et  la  rue  Saint-Honoré.  Il 
en  était  de  même  pour  les  autres  industriels  que  je  viens 
de  nommer;  la  voie  publique  leur  appartenait,  et  bien 
souvent  les  voitures,  les  piétons  étaient  arrêtés  dans 
leur  marche  par  un  groupe  de  badauds  réunis  autour 
d'un  saltimbanque  ou  d'un  chanteur.  Plus  d  une  fois  on 
essaya  de  remédier  à  cet  inconvénient  ;  des  ordonnances 
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de  police  furent  rendues  le  3  messidor  an  IV,  le  3  avril 
1828,  le  14  décembre  1831,  le  17  novembre  1849,  le 
30  novembre  1853  ;  enfin  une  dernière,  promulguée  le 
28  février  1863,  et  résumant  toutes  les  précédentes,  ré- 
gla la  matière  d'une  façon  définitive. 

Les  principales  dispositions  stipulent  que  lout  indi- 
vidu qui  veut  se  livrer  à  la  profession  de  bateleur,  de 
joueur  d'orgue,  de  chanteur  ou  de  musicien  ambulant, 
doit  se  munir  d'une  permission  délivrée  par  la  préfec- 
ture de  police.  Pour  l'obtenir,  il  faut  être  Français,  do- 
micilié depuis  un  an  dans  le  ressort  de  la  préfecture  et 
avoir  une  moralité  suffisante  pour  résister  aux  chances 
d'une  enquête.  Cette  autorisation  doit  être  renouvelée 
tous  les  trois  mois;  elle  est  transcrite  sur  un  livret  que 
l'on  remet  au  permissionnaire,  et  qui,  indépendamment 
de  l'ordonnance  in  extenso  du  28  février  1863,  contient 
la  nomenclature  des  soixante-trois  emplacements  où  de 
tels  métiers  peuvent  s'exercer  sans  contrainte  et  sans 
inconvénients.  De  plus,  le  port  d'une  médaille  numéro- 
tée est  de  rigueur. 

Il  est  expressément  interdit  à  ce  genre  de  mendiants 
de  se  faire  accompagner  par  des  enfants  âgés  de  moins 
de  seize  ans,  de  prêter  leur  médaille,  de  deviner,  de 
pronostiquer  ou  d'expliquer  les  songes,  de  se  livrer  en 
public  à  toute  opération  qui  pourrait  se  rattacher  aux 
professions  de  pédicure  ou  de  dentiste.  Une  décision  dé- 
libérée et  prise  en  conseil  d'administration  a  fixé  à  six 
cents  le  chiffre  des  autorisations  qui  pourraient  être  ac- 
cordées, cent  cinquante  aux  bateleurs,  cent  cinquante 
aux  joueurs  d'orgue,  cent  cinquante  aux  chanteurs, 
cent  cinquante  aux  musiciens.  Ce  maximum  n'est  pas 
atteint  aujourd'hui,  et  dans  chaque  catégorie  on  s'est 
arrêté  à  cent.  Le  nombre  en  est  cependant  bien  plus 
considérable.  Pour  s'en  convaincre,  il  n'y  a  qu'à  jeter 
un  coup  d'œil  dans  les  cours  des  maisons,  dans  les  cafés 
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de  bas  étage  ;  mais  c'est  là  de  l'industrie  privée  :  nul 
n'a  le  droit  d'empêcher  un  propriétaire  de  restaurant, 
un  portier,  de  laisser  entrer  chez  lui  les  chanteurs  et 
les  musiciens.  Ceux  que  j'ai  sommairement  désignés 
peuvent  seuls  exercer  leur  métier  sur  la  voie  publique. 
Quelques  bateleurs  se  sont  fait  une  certaine  réputa- 
tion à  Paris  ;  il  faut  citer  en  première  ligne  Pradier,  le 
bâtonniste.  C'était  un  ancien  garçon  marchand  de  vin, 
oui   placé  à  l'une  des  mauvaises  barrières  de  Paris,  et 
étant  souvent  obligé  de  faire  évacuer  le  cabaret  dont  il 
avait  la  garde,  était  parvenu  à  manier  la  canne  avec  une 
adresse  redoutable.  Par  suite  d'une  très-haute  interven- 
tion, il  était  autorisé  à  exercer  ce  qu'il  appelait  «  son 
art  »»  dans  toutes  les  villes  de  l'empire;  à  Paris,  on  lui 
avait  concédé  certains  emplacements  interdits  aux  au- 
tres saltimbanques,  notamment  un  coin  de  la  place  de 
la  Madeleine,  la  place  des  Pyramides,  la  place  de  la 
Bourse,  le  dimanche,  et  le  carré  Marigny  aux  Champs- 
Élvsèes  :  là,  il  ne  resta  point,  parce  qu'il  refusa  toujours 
d'acquitter  au  profit  de  la  préfecture  de  la  Seine  quinze 
francs  de  location  par  mois  et  cinq  francs   pour  le 
droit  des  pauvres,  Ml  ne  fut  plus  arrogant  avec  le  pu- 
blic- il  le  taxait  à  une  somme  fixe,  sinon  il  restait  im- 
mobile, ses  bâtons  à  la  main,  ricanant  et  se  moquant  de 
ceux  qui  le  regardaient.  Il  était  d'une  habileté  extraor- 
dinaire et  jamais  voltige  de  cannes  ne  fut  exécutée  avec 
une  agilité  pareille.  La  précision  de  son  coup  d  œil  et  la 
sûreté  de  ses  mouvements  étaient  faits  pour  surprendre. 
C'était  un  petit  homme  râblé,  impudent,  fort  humble 
avec  les  autorités  dont  il  dépendait,  mais  parfois  d  une 
insolence  extrême  avec  les  simples  curieux.  On  a  ra- 
conté bien  des  fables  sur  lui  :  on  a  dit  qu  emporte  par 
une  dévotion  excessive,  il  ne  faisait  que  prélever  deux 
francs  pour  vivre  sur  ses  recettes  quotidiennes  et  don- 
nait le  reste  aux  églises.  C'est  là  le  fait  de  ces  légendes 
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populaires,  communes  en  tous  pays  à  ceux  qui  sortent 
un  peu  de  la  foule.  Il  était  marié,  vivait  sobrement  et 
élevait  deux  enfants  avec  les  produits  de  son  industrie  ; 
cependant  aux  mois  de  mai  et  de  juin  1848  il  donna  la 
moitié  de  son  bénéfice,  une  fois  par  semaine,  à  la  caisse 
de  secours  des  ouvriers  sans  travail.  Il  est  mort  pres- 
que subitement  en  1864,  et  sa  veuve,  tombée  dans  la 
misère,  a  souvent  recours  aux  bureaux  de  l'Assistance 
publique. 

Parmi  ceux  qui  exploitent  actuellement  Paris,  on 
pourrait  nommer  le  marchand  d'eau  de  Cologne,  vêtu 
d'un-  uniforme  anglais;  le  sauvage  à  qui  les  «  Incas  » 
ont  livré  en  Afrique  le  secret  de  la  pâte  diamantée  des 
Arabes  pour  faire  couper  les  couteaux  et  les  rasoirs  ;  un 
vieillard  qui  montre  une  rate  blanche  et  explique  sé- 
rieusement que  c'est  la  femelle  du  cochon  de  mer  en 
vain  cherchée  par  les  naturalistes  les  plus  célèbres;  le 
père  des  ouvriers,  figure  assez  originale,  moustache  et 
barbiche,  qui  débite  un  baume  unique  avec  lequel  il  a 
guéri  la  blessure  reçue  par  Napoléon  à  l'attaque  de  Ra- 
tisbonnc  ;  l'homme  de  Lyon  qui,  se  piquant  de  belles 
manières,  jongle  avec  les  poids,  et  même,  à  l'occasion, 
avec  les  spectateurs  mécontents.  On  n'en  finirait  pas  si 
l'on  voulait  citer  tous  ces  artisans  de  l'adresse  et  de  la 
réclame  qui  vivent  de  la  crédulité  et  de  la  curiosité  pa- 
risiennes. C'est  principalement  sur  les  places  ouvertes 
aux  abords  de  l'ancienne  enceinte  urbaine  qu'ils  «  tra- 
vaillent »  devant  les  fainéants,  les  ouvriers  en  goguette, 
les  soldats  en  permission.  En  tout  cas,  ils  ne  peuvent 
commencer  ce  qu'ils  nomment  prétentieusement  leur 
représentation  avant  huit  heures  du  matin;  le  soir,  ils 
doivent  avoir  plié  bagage  à  neuf  heures  en  été  et  à  six 
en  hiver.  Les  cabarets  des  environs,  les  estaminets  dou- 
teux qui  avoisinent  les  barrières,  savent  le  plus  souvent 
à  combien  s'est  élevée  la  recette  de  la  journée. 
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Le  joueur  d'orgue  est  bien  déchu  ;  la  rue  était  son 
domaine,  et  il  s'arrêtait  devant  toute  fenêtre  pour  mou- 
dre ses  airs,  comme  on  l'a  dit  assez  spirituellement; 
souvent  il  était  accompagné  par  des  hommes,  vêtus  en 
femme  ou  en  paillasse,  qui  grimaçaient,  gesticulaient 
et  chantaient.  Vers  1850,  un  de  ces  saltimbanques  ad- 
joints était  fort  connu  des  Parisiens  sous  le  nom  du 
Marquis,  à  cause  du  costume  qu'il  portait.  C'était  un 
homme  maigrelet,  très-leste,  très-agile,  et  âgé  de  plus 
de  cinquante  ans  ;  il  excellait  à  lancer  dans  la  fenêtre 
ouverte  d'un  quatrième  ou  d'un  cinquième  étage  une 
pièce  de  deux  sous  enveloppée  d'un  cahier  de  chansons  ; 
on  lui  renvoyait  le  double  par  le  même  chemin.  On  pré- 
tendait qu'il  appartenait  à  la  police  secrète,  à  laquelle 
il  rendait  d'importants  services.  La  vérité  est  plus  mys- 
térieuse encore.  Cet  homme  qui  courait  Paris  avec  son 
habit  pailleté,  sa  veste  brochée,  ses  bas  de  coton  d'un 
blanc  irréprochable,  sa  coiffure  poudrée  à  l'oiseau 
royal,  était  un  ancienchauffeur  qui  avait  commis  jadis 
des  forfaits  effroyables.  Il  passait  pour  riche  et  je  crois 
qu'il  a  été  assassiné. 

Un  orgue  neuf  coûte  de  400  à  500  francs  ;  un  orgue 
d'occasion  qui  peut  servir  encore  vaut  100  ou  150  francs  ; 
c'est  donc  là  une  grosse  dépense,  une  première  mise  de 
fonds  que  bien  peu  de  malheureux  sont  en  état  de  faire. 
Vivant  au  jour  le  jour  de  ressources  très-aléatoires,  ils 
sont  obligés  de  les  louer  et  de  grever  leur  budget  d'une 
somme  relativement  considérable  ;  un  petit  orgue,  pro- 
pre à  être  facilement  porté  sur  le  dos,  se  loue  depuis 
cinquante  centimes  jusqu'à  un  franc  pour  la  journée; 
ces  grandes  et  belles  orgues  de  Crémone,  qui  simulent 
un  orchestre  complet,  se  louent  en  moyenne  dix  francs 
par  jour  et  exigent  de  plus  un  conducteur  qui  est  payé 
deux  francs.  Avec  ces  dernières  on  fait  généralement 
des  recettes  fort  belles,  et  l'on  rentre  parfois  le  soir  au 
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logis  avec  une  cinquantaine  de  francs  de  bénéfice.  Les 
joueurs  de  petites  orgues  avaient  et  ont  peut-être  encore 
une  industrie  d'une  moralité  équivoque  qui,  en  leur 
laissant  courir  des  chances  assez  graves,  leur  rapportait 
.quelque  argent.  Ils  sortaient  de  Paris,  sous  prétexte 
d'aller  jouer  dans  les  guinguettes  de  la  banlieue,  et 
lorsqu'ils  franchissaient  la  barrière  pour  rentrer  dans  la 
ville,  ils  avaient  remplacé  leur  rouleau  pointé  par  un 
rouleau  tout  semblable  d'apparence,  mais  creux  à  l'in- 
térieur, hermétiquement  bouché,  et  qu'ils  avaient  rem- 
pli d'une  eau-de-vie  qui,  ainsi  dissimulée,  passait  en 
franchise  devant  les  employés  de  l'octroi.  Plusieurs,  qui 
sans  doute  avaient  été  dénoncés  par  quelque  camarade 
jaloux  de  l'invention,  furent  saisis,  et  répondirent  de- 
vant les  tribunaux  de  ces  essais  trop  bien  combinés  de 
libre  échange. 

Parmi  les  musiciens,  il  ne  faut  point  oublier  l'homme- 
orchestre,  qui  porte  un  chapeau  chinois  sur  la  tête,  une 
flûte  de  Pan  sous  les  lèvres,  des  sonnettes  aux  chevilles, 
des  cymbales  aux  genoux,  une  grosse  caisse  sur  le  ven- 
tre et  un  triangle  je  ne  sais  plus  où.  Ses  exercices  doi- 
vent l'altérer  prodigieusement,  car  dès  qu'il  a  reçu 
quelque  argent,  il  entre  chez  ce  qu'il  appelle  le  mastro- 
quet,  c'est-à-dire  le  marchand  de  vin.  Les  chanteurs 
sont  le  plus  souvent  des  ouvriers  mutilés  qui,  en  raison 
des  blessures  ou  des  infirmités  qui  les  privent  forcé- 
ment de  travail,  essayent  de  gagner  leur  vie  par  ce  pé- 
nible moyen.  Il  y  a  cependant  des  gens  pour  qui  ce 
mode  de  vivre  si  voisin  du  vagabondage  est  sans  doute 
un  besoin  d'indépendance  malsaine  et  hasardeuse,  car 
il  existe  en  ce  moment  même  à  Paris  (1870)  une  femme, 
relativement  bien  née,  dont  un  très-proche  parent  oc- 
cupe une  situation  importante,  qui  est  chanteuse  des 
rues  et  qui,  chaque  jour,  dans  les  cours,  sur  les  empla- 
cements autorisés,  dans  les  cabarets  borgnes,  va  goua- 
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1er  des  romances  sentimentales  et  prétentieuses.  Bien 
souvent  on  a  voulu  l'arracher  à  cet  étrange  métier;  elle- 
même  elle  a  maintes  fois  promis  d'y  renoncer  ;  quelque 
chose  de  mystérieux  la  pousse,  qui  la  rejette  sur  les 
pavés;  elle  reprend  le  cahier  de  chansons  et  sa  vie  de 
bohème.  Il  paraît  qu'à  tout  âge  on  peut  subsister  de 
cette  singulière  profession,  car  il  y  a  un  vieux  bon- 
homme de  soixante-dix-huit  ans  qui,  s'accompagnant 
d'une  guitare  et  chantant  d'une  voix  chevrotante,  pres- 
que éteinte,  trouve  moyen  de  se  faire  un  revenu  ré- 
gulier de  45  francs  par  mois.  Du  reste,  pour  beaucoup 
de  gens,  c'est  un  vrai  métier,  et  il  y  en  a  qui  l'exercent 
de  père  en  fils. 

Est-ce  parmi  les  mendiants,  les  musiciens  ambulants, 
les  bateleurs  ou  les  vagabonds  qu'il  faut  ranger  ces  pe- 
tits Italiens  qui,  depuis  quelques  années  surtout,  pullu- 
lent dans  nos  rues  ?  On  ne  sait,  en  vérité,  car  ils  appar- 
tiennent à  chacune  de  ces  espèces  ;  ils  reçoivent  des 
aumônes,  ils  jouent  de  la  harpe  et  du  violon,  ils  mon- 
trent des  marmottes  ou  des  singes,  et  bien  souvent  la 
nuit  on  les  ramasse  pelotonnés  sous  les  bancs  du  bou- 
levard, contre  le  parapet  des  quais,  sur  le  seuil  des 
portes  cochères.  Cette  sorte  de  mendicité  semble  douée 
d'une  force  d'inertie  ou  d'une  habileté  de  persistance 
qui  lasse  le  public,  la  police,  les  tribunaux  et  même  la 
diplomatie. 

Il  y  a  longtemps  que  l'on  s'en  plaint.  Dès  le  18  sep- 
tembre 1824,  une  décision  prise  par  M.  de  Corbière, 
alors  ministre  de  l'intérieur,  autorisait  la  translation  à  la 
frontière  de  ceux  de  ces  enfants  arrêtés  en  récidive. 
Une  ordonnance  du  préfet  de  police,  en  date  du  20  sep- 
tembre 1828,  leur  enjoint  d'avoir,  dans  l'espace  d'un 
mois,  quitté  le  territoire  français,  sous  peine  «  d'y  être 
contraints  par  toutes  voies  de  droit  ».  Un  arrêt  de  con- 
damnation,  rendu  par   le  tribunal  correctionnel,  le 
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22  juin  1837,  contre  Vincente  Brigi,  âgé  de  quinze  ans, 
et  Luigi  Gozzolo,  âgé  de  douze  ans,  tous  deux  natifs  de 
Parme,  dit  avec  plus  de  raison  que  de  grammaire  «  que 
les  animaux  et  les  instruments  qui  sont  confiés  à  ces 
enfants  ne  composent  point  l'exercice  d'une  profession 
et  ne  sont  qu'un  moyen  de  dissimuler  la  mendicité 
qu'ils  exercent.  »  Autrefois  c'étaient  les  pays  de  Savoie, 
de  Chiavari,  de  Parme,  qui,  pauvres  et  dénués,  pous- 
saient vers  la  France  ces  petits  émigrants.  Cela  s'était 
fait  de  tout  temps  :  l'histoire  de  Fanchon  la  Vielleuse 
n'est  pas  d'hier,  et  dans  un  manuscrit  de  la  fin  du 
xve  siècle  on  trouve  les  vers  suivants l  : 

Puis  verrez  des  Pigmontois 
A  peine  saillis  de  l'escaiile, 
Criant  :  Ramonade  haut  et  bas 
Vos  cheminées  sans  escalle. 

Ils  venaient  chez  nous,  ils  faisaient  le  pénible  métier 
de  ramoneurs,  jouaient  de  la  vielle,  montraient  «  la 
marmote  en  vie  »,  dansaient  une  informe  bourrée  et 
chantaient  Dica  Zanette  ou  la  Catarina.  Aujourd'hui  le 
lieu  de  recrutement  est  en  grande  partie  déplacé. 

L'expédition  menée  en  1860  par  Garibaldi  a  eu  pour 
résultat  de  faire  entrer  le  royaume  des  Deux-Siciles 
dans  les  habitudes  des  peuples  civilisés.  Autrefois,  du 
temps  des  Bourbons,  comme  il  était  admis  que  tout  in- 
dividu qui  demandait  un  passe-port  pour  l'étranger  ne 
pouvait  être  qu'un  jacobin,  on  ne  délivrait  jamais  de 
permis  de  voyage.  Il  n'en  est  plus  ainsi,  et  chacun  peut 
circuler  à  sa  guise.  Les  habitants  des  provinces  méri- 
dionales ont  bien  vite  profité  de  ce  droit  nouveau  pour 
se  débarrasser  de  leurs  enfants  et  pour  les  répandre  sur 
le  monde  entier.  C'est  la  Basiiicate  qui  fournit  aujour- 

*  Cité  par  A.  Bonnardot  dans  son  Élude  sur  Gilles  Corrozet  (Paris, 
1848.) 
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d'hui  les  neuf  dixièmes  de  ces  petits  malheureux1. 
C'est  une  sorte  de  commerce  monstrueux  dont  ceux  qui 
s'en  rendent  coupables  ne  comprennent  probablement 
pas  l'immoralité;  les  choses  se  passent  régulièrement 
el  le  plus  souvent  par-devant  notaire;  c'est  la  traite  des 
blancs.  Un  exploiteur  parcourt  les  villages,  recueille  les 
enfants  qu'on  veut  bien  lui  remettre  et  les  prend  à  bail, 
ordinairement  pour  trois  ans.  Tout  ce  que  ces  enfants 
gagneront,  n'importe  où,  pendant  ce  laps  de  temps,  lui 
appartient,  et  en  échange  il  donne  à  la  famille  une 
somme  définitive  ou  une  somme  annuelle.  On  signe  des 
actes  en  forme,  stipulant  dédit  en  cas  de  non-exécution 
des  clauses  du  traité. 

J'ai  eu  plusieurs  de  ces  contrats  sous  les  yeux.  Il  est 
impossible  d'y  mettre  plus  de  naïveté  et  de  bonne  foi. 
Un  père  loue  son  fils  comme  il  louerait  un  champ. 
L'enfant  est  un  capital  dont  le  produit  appartient  légi- 
timement au  père.  C'est  là  le  principe  ;  il  est  fort  sim- 
ple, comme  on  voit.  Très-immoral  chez  nous  et  absolu- 
ment contraire  à  nos  usages,  il  n'a  rien  qui  choque  les 
populations  de  la  Basilicate,  pour  lesquelles  il  devient  une 
ressource  parfois  fructueuse.  Les  exploiteurs  se  croient 
si  bien  dans  leur  droit,  que  souvent  à  l'étranger,  et  no- 
tamment à  Paris,  ils  ont  eu  recours  à  leurs  consuls 
pour  essayer  de  faire  respecter  la  lettre  des  sous-seings 
par  les  exploités  lorsque  ceux-ci  s'y  montraient  récalci- 
trants. Cette  industrie  a  ses  commis  voyageurs,  ses  re- 
cruteurs, ses  placiers.  Les  uns  vont  chercher  les  en- 
fants, et  les  amènent  à  Paris  entre  les  mains  d'un 
patron  qui  les  attend  et  les  paye  tant  par  tête;  d'autres 
préviennent  les  intéressés  que  dans  tel  village  se  trouve 
un  enfant  bon  musicien  et  de  physionomie  agréable  ; 
d'autres  enfin,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  dangereux, 

1  La  majeure  partie  de  ces  pauvres  virtuoses  vient  de  Marsicovetere. 
Corleto,  Laurenzano,  Calvello,  Pizzinisco,  Viggiano. 
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lorsqu'ils  apprennent  qu'un  patron  a  été  expulsé  par 
mesure  administrative,  réunissent  les  pauvres  petits  qui 
appartenaient  à  sa  bande,  en  saisissent  la  direction  et 
les  exploitent. 

Le  métier  n'est  pas  mauvais.  Un  de  ces  hommes,  sur- 
nommé il  Cieco,  vit  actuellement  à  Londres  avec  une 
fortune  évaluée  à  plus  de  200,000  francs  gagnée  dans 
cet  affreux  commerce.  Autrefois  ils  défendaient  à  ou- 
trance leurs  prétendus  droits  ;  aujourd'hui,  plus  pru- 
dents et  éclairés  par  quelques  arrêts  de  condamnation, 
ils  prennent  la  fuite  dès  qu'ils  se  sentent  inquiétés  et 
abandonnent  les  enfants,  qui  deviennent  ce  qu'ils  peu- 
vent. La  naïveté  de  leurs  coutumes  mêle  parfois  un  élé- 
ment comique  aux  faits  les  plus  graves.  En  1867,  le 
nombre  toujours  croissant  des  petits  Italiens  força  l'ad- 
ministration à  user  de  rigueur  ;  les  patrons  furent,  tous 
et  individuellement,  prévenus  à  domicile  que,  s'ils  ne 
cessaient  immédiatement  leur  métier,  on  les  recondui- 
rait à  la  frontière  en  vertu  de  la  loi  du  5  décem- 
bre 1849.  On  peut  présumer  qu'ils  vont  recourir  à  leur 
ministre  plénipotentiaire,  au  ministre  de  l'intérieur,  au 
préfet  de  police  pour  faire  rapporter  la  mesure  d'expul- 
sion; nullement  :  à  la  date  du  10  octobre  1867,  ils  ré- 
digent une  adresse  au  peuple  français  et  font  leurs 
adieux  à  «  la  terre  hospitalière,  sœur  de  l'Italie  ». 
L'adresse  tout  entière  est  un  modèle  de  rhétorique  et  de 
lieux  communs. 

Le  personnel  des  patrons  est  loin  d'être  irréprochable, 
et,  si  l'on  pouvait  fouiller  dans  le  passé  de  chacun  d'eux, 
il  n'est  pas  douteux  qu'on  n'y  trouvât  des  souvenirs  mé- 
diocrement édifiants.  Un  inspecteur  de  police  m'a  dit  : 
«  C'est  de  la  société  bien  mélangée.  »  Je  le  crois  sans 
peine.  Il  y  a  un  peu  de  tout  :  de  réels  virtuoses  qui  ne 
manquent  pas  d'un  certain  talent,  des  gens  pour  qui  le 
brigandage  eut  quelque  charme,  des  hommes  qui  ont 
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quitté  leur  pays  parce  qu'ils  y  vivaient  en  mauvais 
termes  avec  la  justice  depuis  qu'ils  avaient  «  fait  une 
peau  »,  des  curieux  qui  veulent  parcourir  le  monde, 
des  mécontents  de  la  politique,  des  philosophes  sans 
préjugés  qui  dans  leur  prochain  ne  voient  et  ne  cher- 
chent que  la  matière  exploitable.  Entre  des  mains  pa- 
reilles, les  enfants  ne  sont  point  heureux,  et,  n'était 
l'insouciance  de  leur  âge,  il  y  aurait  parfois  de  quoi  dé- 
sespérer. 

Les  tribunaux  ont  eu  à  sévir  contre  des  faits  d'une 
cruauté  abominable  ;  mais  le  plus  souvent  les  condam- 
nations n'ont  pu  atteindre  les  contumaces,  qui  promp- 
tement  avaient  pris  la  fuite.  En  juin  1860,  un  nommé 
Pellittieri  fut  convaincu  d'avoir  pendant  quatre  jours  et 
quatre  nuits  tenu  un  enfant  attaché  sous  son  lit  avec 
une  corde  de  harpe  serrée  à  l'aide  dune  clef  faisant 
tourniquet1.  A  y  regarder  de  près,  il  n'y  a  guère 
d'existence  plus  misérable  que  celle  de  ces-  pauvres 
êtres.  Au  point  de  vue  moral,  on  devine  quelle  redou- 
table influence  doit  exercer  l'espèce  de  vagabondage 
permanent  auquel  ils  sont  condamnés;  lorsque  dès 
l'enfance  on  apprend  à  tout  devoir  à  la  charité  pu- 
blique, il  y  a  bien  des  chances  pour  qu'on  ne  soit  ja- 
mais qu'un  coquin.  A  vivre  de  hasards,  sous  le  soleil  et 
la  pluie,  à  prendre  les  mœurs  des  rebuts  les  plus  im- 
mondes de  notre  civilisation,  on  s'étiole  vite  et  la  santé 
est  prômptement  détruite.  Aussi,  d'après  des  calculs 
sérieux  établis  par  une  autorité  italienne  compétente, 
on  peut  affirmer  que  sur  100  enfants  émigrés  20  re- 
viennent au  pays,  50  s'établissent  à  l'étranger  et  50  meu- 
rent de  misère  et  de  privations. 

Le  rapport  italien  (15  juin  1866)  dit  :  II  (padrone)  quale  ebbe 
V atroce  corraggio  di  lenerlo  legato  con  una  corda  darpa  per  quatro 
giorni  et  quatro  notti  sotto  il  proprio  letto  ;  la  corda  era  stretta  con 
una  chiave.  Le  patron  fut  condamné  à  quatre  mois  de  prison  par 
défaut. 
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C'est  le  matin  qu'il  faut  les  surprendre  dans  les  gar- 
nis qu'ils  habitent,  avant  l'heure  du  lever.  Ils  ont  des 
quartiers  de  prédilection  :  la  rue  Simon-le-Franc,  la 
rue  de  la  Clef,  la  rue  des  Boulangers,  la  place  Saint- 
Victor  ;  une  vieille  tradition  les  y  ramène  sans  cesse  ; 
ils  s'y  assemblent,  ou,  pour  mieux  dire,  s'y  entassent. 
Cinq,  six,  quelquefois  sept  lits  dans  une  même  cham- 
bre ;  dans  chaque  lit  trois,  quatre,  cinq,  parfois  six 
enfants.  Lorsqu'on  entre  à  l'improviste  dans  ces  singu- 
liers dortoirs,  on  reste  surpris  de  voir  surgir  des  têtes 
de  partout.  En  effet,  il  y  a  un  traversin  à  chaque  extré- 
mité du  lit  ;  les  enfants  couchent  tête-bêche  et  tout  nus, 
à  la  mode  italienne.  Aux  murs,  au  plafond,  sont  pen- 
dues les  harpes  qui,  entre  leurs  mains,  sont  plutôt  un 
prétexte  qu'un  instrument  de  travail  ;  sur  des  planches 
reposent  quelques  hardes  de  rechange  et  des  sacs  de 
grosse  toile  contenant  les  pâtes  expédiées  ou  apportées 
d'Italie. 

Lorsque  j'ai  pénétré  dans  un  de  ces  bouges  dont  l'o- 
deur inexprimable  vous  saisit  à  la  gorge,  comme  une 
fumée  de  mauvais  aloi,  la  recette  de  la  veille,  déjà 
comptée  et  divisée,  n'avait  point  encore  été  encaissée1; 
des  piles  de  monnaie  de  bronze,  de  hauteur  inégale, 
s'alignaient  sur  une  commode;  onze  tas  différents  cor- 
respondaient à  onze  enfants;  l'écart  était  relativement 
considérable,  car  il  variait  entre  32  sous  et  5  francs 
15  centimes.  Tout  appartient  au  patron,  qui  doit  nour- 
rir, habiller  et  loger  l'enfant.  A  voir  ces  petits  malheu- 
reux traîner  dans  nos  rues  des  guenilles  empruntées  à 
de  vieux  uniformes  de  collégiens,  on  peut  facilement 

1  C'est  une  femme  bien  connue  dans  le  quartier  Saint-Victor  qui  sert 
de  banquier  aux  patrons  italiens.  Elle  reçoit  l'argent  en  dépôt  et  ne 
sert  jamais  d'intérêt.  Elle  a  ainsi  parfois  plus  de  60,000  francs  en 
caisse;  avec  ce  capital,  elle  fait  de  gros  placements  à  très-comtes 
échéances,  et  est  parvenue  à  amasser  une  fortune  qui,  dit-on,  n'est  pas 
médiocre. 


46  LA  MENDICITE. 

imaginer  cToù  viennent  les  haillons  qui  les  revêtent  ;  la 
nourriture,  sauf  la  soupe  qu'ils  reçoivent  le  matin  avant 
le  départ,  leur  est  donnée  le  plus  souvent  par  la  charité 
publique;  dans  bien  des  restaurants,  dans  bien  des 
cuisines  on  leur  distribue  des  rogatons  supérieurs  sans 
doute  à  la  gamelle  du  patron  ;  reste  le  logement  :  sauf 
exception,  il  coûte  cinq  francs  par  tête  et  par  mois. 

Ces  enfants,  — j'en  ai  été  frappé, —  sont  tenus  avec 
une  propreté  relative  assez  soignée  ;  on  ne  leur  épargne 
ni  l'eau  ni  le  peigne.  Tous  les  préparatifs  qui  précèdent 
le  départ,  toilette,  déjeuner,  raccommodage  fort  som- 
maire des  vêtements  déchirés,  lambeaux  auxquels  on 
met  des  pièces,  durent  jusqu'à  neuf  heures  ;  on  accorde 
tant  bien  que  mal  les  instruments,  on  remet  des  cordes, 
quand  on  en  a,  aux  harpes  et  aux  violons,  on  visite 
l'outre  de  la  cornemuse  des  pifferari  ;  tout  est  prêt,  on 
descend,  c'est  le  mot,  dans  Paris.  Si,  avant  de  commen- 
cer leur  journée,  les  enfants  ont  reçu  des  instructions, 
elles  doivent  se  borner  à  ceci  :  Rapportez  le  plus  d'ar- 
gent possible  et  ne  vous  faites  pas  arrêter.  Cette  dernière 
recommandation  est  mal  écoutée,  car  il  n'est  point  de 
jour  qui  n'en  voie  paraître  au  Dépôt.  Ils  n'en  sont  guère 
émus  ;  l'arrestation  est  une  des  chances  de  leur  métier, 
ils  le  savent  sans  doute  ;  ils  tâchent  de  l'éviter,  ils  se 
sauvent  lorsqu'on  les  poursuit,  ils  mordent,  ils  égrati- 
gnent  quand  on  les  saisit;  mais  une  fois  au  poste  ou 
dans  les  préaux  de  la  préfecture,  ils  deviennent  doux 
comme  des  montons.  Lorsqu'on  a  négligé  de  les  fouiller, 
ils  tirent  bien  vite  de  leur  poche  un  paquet  de  cartes 
grasses  et  se  mettent  à  faire  une  partie  de  scopa,  qui 
est  le  jeu  favori  des  Italiens  du  Sud. 

La  situation  de  ces  enfants  est  des  plus  dures  :  s'ils 
ne  rapportent  pas  d'argent  au  patron,  ils  sont  battus; 
s'ils  en  demandent  aux  passants,  ils  risquent  d'être  me- 
nés au  poste.  Ils  succombent  à  cet  épouvantable  métier, 
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d'autant  plus  promptement  qu'ils  sont  plus  jeunes,  et, 
il  faut  bien  le  dire,  plus  ils  sont  jeunes,  plus  ils  sont 
précieux,  car  on  s'attendrit  à  les  voir  et  on  leur  fait 
volontiers  l'aumône.  Quand  les  enfants  sont  arrêtés,  les 
patrons  crient  à  l'injustice  :  empocher  tel  enfant  qu'ils 
louent  100  ou  120  francs  par  année  de  mendier  à  leur 
profit,  c'est  leur  causer  un  préjudice  grave.  Ils  se  con- 
tentent maintenant  d'échanger  leurs  doléances,  car  ils 
savent  qu'il  n'est  point  prudent  d'aller  en  fatiguer  cer- 
taines oreilles.  Les  arrestations  sont  nombreuses  et,  on 
peut  l'avouer,  ne  produisent  que  de  bien  médiocres  ré- 
sultats. En  1867,  pendant  l'année  de  l'Exposition  uni- 
verselle, à  ce  moment  où  toutes  les  gloires  et  tous  les 
vices  du  monde  semblaient  s'être  donné  rendez-vous  à 
Paris,  on  a  mis  la  main  sur  1,544  petits  mendiants 
italiens.  C'est  anormal  et  la  proportion  varie  entre  400 
et  700;  en  1868,  698  ;  en  1869,  431.  Est-ce  à  dire  que 
ce  genre  de  mendicité  a  une  tendance  à  diminuer  à 
Paris?  Non  pas;  de  guerre  lasse  sans  doute,  on  y  fait 
moins  attention.  On  tourne  dans  un  cercle  vicieux  qui 
énerve  et  désarme  l'administration. 

Voilà  une  espèce  qui  se  reproduit  constamment.  Une 
bande  de  cinq  individus,  revenant  de  province,  arrive 
à  Paris  et  est  abandonnée  par  son  cornac  à  la  gare  même 
du  chemin  de  fer.  Dénués  et  sans  logement,  les  cinq 
virtuoses  vont  coucher  dans  une  maison  en  construction, 
ils  y  sont  surpris  et  conduits  chez  le  commissaire  de 
police;  interrogés,  ils  reconnaissent  n'avoir  pas  un  sou 
vaillant  et  demandent  à  manger.  On  les  interne  au  Dé- 
pôt et  on  les  remet  ensuite  au  consul  d'Italie,  qui  les 
fait  escorter  jusqu'au  pays  natal,  d'où  ils  reviennent 
quinze  jours  après  avec  des  papiers  parfaitement  en 
règle  et  sous  la  conduite  d'un  nouvel  exploiteur  qui  se 
donne  pour  leur  oncle  ou  leur  proche  parent.  On  peut 
les  renvoyer  cinquante  fois,  cinquante  fois  ils  revien- 


48  LA  MENDICITÉ. 

dront.  Et  s'ils  sont  si  nombreux  parmi  nous,  c'est  que 
Paris  est  non-seulement  un  lieu  d'attraction,  mais  aussi 
un  lieu  de  transit  pour  ceux  qui  vont  en  Angleterre  et 
en  Amérique. 

La  question  est  plus  grave  qu'une  question  de  simple 
police.  A  moins  de  promulguer  une  loi  qui  empêche 
l'émigration,  l'Italie  ne  peut  se  refuser  à  délivrer  des 
passe-ports,et  à  moins  d'être  armée  d'une  loi  qui  interdise 
l'immigration,  la  France  ne  peut  clore  sa  frontière  aux 
voyageurs.  Au  mois  de  mai  4868,  le  sénat  italien  a  été 
saisi  d'un  projet  de  loi  qui  pourrait  apporter  certaines 
entraves  à  ce  genre  de  trafic,  mais  —  quandoque  bonus 
dormitat  —  il  faut  croire  que  la  formule  définitive  ren- 
contre de  grandes  difficultés,  car  on  en  est  toujours  au 
même  point.  L'article  1er  contient  toute  la  loi  en  germe  : 
nul  enfant  ne  peut  être  conduit  à  l'étranger,  loué  ou 
cédé,  à  moins  qu'il  n'ait  seize  ans  accomplis.  —  Il  est 
à  désirer  qu'un  parti  radical  soit  rapidement  pris  à  ce 
sujet,  car  le  scandale  est  au  comble  et  nous  sommes 
littéralement  envahis.  Si,  en  vertu  de  la  loi  du  3  dé- 
cembre 1849,  nous  expulsons  les  patrons,  en  admettant 
toutefois  qu'on  ait  réussi  à  s'en  emparer  dans  des  con- 
ditions qui  permettent  de  constater  leur  culpabilité,  les 
enfants  sont  immédiatement  pris  par  d'autres  exploi- 
teurs; si  ail  contraire  ce  sont  les  enfants  que  nous  ren- 
voyons dans  leur  pays,  ils    sont  sans  délai  cédés   de 
nouveau  par  leurs  parents  à  un  patron  qui  nous  les 
ramène.  Agir  par  masse  d'expulsions,  sans  se  préoccu- 
per des  erreurs  qu'on  pourrait  commettre,  ce  serait 
manquer  aux  lois  les  plus  simples  de  l'humanité;  c'est 
là  du  reste  un  procédé  mauvais,  que  des  temps  révolu- 
tionnaires môme  n'ont  pu  faire  excuser  et  qui  serait  de 
nature  à  justifier  des  représailles.  Cependant  ne  pas 
montrer  quelque  vigueur  en  présence  d'un  mal  si  par- 
ticulièrement persistant,  n'est-ce  pas  s'en  rendre  corn- 
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plice  jusqu'à  un  certain  point,  et  n'est-ce  pas  accepter 
une  lourde  part  de  responsabilité  dans  l'avenir  à  jamais 
perdu  de  ces  malheureux  petits  êtres  que  la  cupidité 
exploite  et  semble  préparer  aux  mauvaises  destinées  qui 
vont  vers  le  crime  en  passant  par  la  mendicité,  la  fai- 
néantise et  la  dépravation? 


IV.   —   LES    DEPOTS. 

Article  274  du  code  pénal.  —  Prévoyance  et  humanité  de  la  loi.  —  La 
mendicité  est  une  passion.  —  Avoir  eu  une  affaire.  —  Pas  luxueux.  — 
Dans  un  naufrage.  —  Faire  la  noce.  —  2,588  arrestations.  —  La 
maison  de  répression  de  Saint-Denis.  —  Délabrement.   —  Léproserie. 

—  Chauffoirs.  —  Ateliers.  —  Les  vieilles  femmes.  —  A  quoi  sert 
la  cellule  de  punition.  —  Dortoirs.  —  Encombrement.  —  Statis- 
tique. —  Infirmerie.  —  Mortalité.  — -  Historique  d'un  projet.  — 
Trente-cinq  ans  de  bavardages  inutiles.  —  Décret  de  Madrid.  —  Dépôt 
de  mendicité  de  Villers-Cotterets.  —  Le  château.  —  Le  puits.  —  Un 
desideratum.  —  Jours  de  sortie.  —  Un  poëte.  —  La  cantine.  —  Sœurs 
de  la  Présentation  de  Tours.  —  «  J'en  ai  trop  fait.  »  —  Mouvement 
statistique.  —  Inutilité  de  la  répression;  insuffisance  de   l'hospitalité. 

—  Exemple  de  la  Hollande.  —  5,147,862  hectares  de  jachères  mortes 
en  France.  —  Colonies  pénitentiaires  à  créer. 

Lorsqu'un  mendiant  a  été  arrêté,  il  jouit  du  bénéfice 
de  la  loi  du  20  mai  1863,  qui  règle  les  conditions  des 
flagrants  délits  correctionnels,  et  il  est  immédiatement 
livré  par  le  petit  parquet  à  la  sixième  chambre,  qui  le 
condamne  ou  le  renvoie  de  la  plainte.  Dans  le  premier 
cas,  aussitôt  qu'il  a  terminé  son  temps  à  la  prison  de  la 
Santé  ou  à  Sainte-Pélagie,  il  est  transféré  au  Dépôt  de  la 
préfecture  de  police  pour  être  mis  à  la  disposition  de 
l'administration,  qui  doit  le  faire  conduire  dans  un  dé- 
pôt de  mendicité.  L'article  274  du  code  pénal  est  impératif 
à  cet  égard;  un  arrêt  de  la  cour  de  cassation,  en  date 
du  1er  juin  1835,  un  arrêt  de  la  cour  impériale,  du 
7  décembre  1861,  disent  que  «  l'envoi  au  dépôt  de 
mendicité  n'est  point  une  peine,  mais  une  mesure  de 
police  qui  est  à  la  discrétion  de  l'autorité  administra- 
iv.  4 
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tive  sans  qu'il  soit  possible  aux  tribunaux  de  modifier 
la  clause  susdite.  »  Ce  n'est  point  en  effet,  comme  sou- 
vent on  semble  le  croire,  une  continuation  arbitraire 
du  châtiment  édicté  par  la  loi  ;  c'est,  en  principe,  la 
mesure  la  plus  humaine  qui  se  puisse  imaginer. 

A+priori,  l'homme  qui  mendie  est  dénué  de  ressour- 
ces; ce  n'est  point  en  prison,  à  moins  de  circonstances 
exceptionnelles,  qu'il  peut  s'en  créer  ;  une  fois  son  écrou 
levé,  il  va  donc  se  retrouver  sur  le  pavé  de  Paris,  sans 
argent,  et  exposé,  par  ce  seul  fait,  à  retomber  dans  le 
délit  pour  lequel  il  vient  d'être  incarcéré.  La  loi,  dans 
ce  cas,  jetterait  J'homme  dans  la  récidive  forcée  et  se- 
rait coupable.  Au  lieu  de  cela,  elle  prend  ce  mendiant 
qui  est  quitte  avec  la  société,  puisqu'il  a  purgé  sa  con- 
damnation, elle  le  met  dans  une  maison  où  il  est  nourri, 
habillé,  logé,  chauffé,  mais  où  il  est  astreint  à  un  tra- 
vail en  rapport  avec  ses  forces,  travail  dont  le  produit, 
si  faible  qu'il  soit,  lui  permet  d'amasser  une  petite 
somme  à  l'aide  de  laquelle  il  pourra  parer  à  un  chô- 
mage ou  subsister  pendant  le  temps  nécessaire  pour 
trouver  des  moyens  d'existence.  Cette  idée  est  irrépro- 
chable, et  l'application  en  donnerait  des  résultats  ex- 
cellents, si  les  mendiants  n'étaient  presque  toujours  des 
êtres  d'une  insurmontable  perversité. 

Du  Dépôt  de  la  préfecture  de  police  on  les  amène,  par 
les  méandres  sans  nombre  d'un  long  couloir  en  planches, 
jusqu'à  une  petite  geôle  voisine  du  bureau  où  se  tient 
le  chef  de  service  qui  doit  prononcer  sur  leur  sort.  Un  à 
un,  on  les  fait  entrer;  un  garde  de  Paris  les  accompa- 
gne et  les  surveille.  Chaque  dossier,  préparé  d'avance, 
a  reçu  toutes  les  pièces  qui  peuvent  être  utiles.  D'un 
seul  coup  d'œil,  on  voit  à  qui  l'on  a  affaire,  et,  quatre- 
vingt-quinze  fois  sur  cent,  c'est  à  une  vieille  connais- 
sance. Il  y  a  des  mendiants  âgés  de  vingt-cinq  ans  qui, 
plus  de  quarante  fois,  se  sont  accoudés  contre  la  petite 
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barrière  prudemment  élevée  entre  le  chef  de  service  et 
les  gens  qu'il  interroge.  Voyant  un  homme  fort  jeune 
encore  qui  avait  déjà  été  arrêté  une  quinzaine  de  fois, 
je  ne  pus  m'empêcher  de  dire  :  «  Mais  la  mendicité  est 
donc  un  vice  incorrigible?  »  Un  employé  qui  passait 
répondit  :  «  La  mendicité  est  une  passion.  » 

Les  types  se  succèdent  avec  des  différences  de  sur- 
face, car  le  fond  est  toujours  le  même  :  paresse  et  abru- 
tissement. Des  gens  parlent  de  leur  grand  âge  et  de  la 
peine  qu'ils  ont  à  travailler  à  cause  de  leur  vieillesse  ; 
on  vérifie  la  date  de  leur  naissance,  ils  ont  quarante- 
sept  ans.  On  leur  dit  :  «  Vous  devez  avoir  eu  quelque 
affaire?  »  Ils  répondent  :  «  Pas  beaucoup,  trois  ou 
quatre  seulement.  »  Une  affaire,  c'est  avoir  comparu 
en  police  correctionnelle  ou  en  cour  d'assises.  J'en  ai 
vu  apparaître  un,  traînant  la  savate,  minable,  l'a  il 
inquiet ,  la  barbe  hérissée  ;  ses  longs  cheveux  lui 
donnaient  l'apparence  d'un  paquet  de  crins  d'où  serait 
sorti  un  bout  de  nez  échancré  ;  du  fond  de  cette  masse 
velue  et  mal  peignée  s'échappait  une  voix  sourdement 
éraillée  ;  on  dirait  que  tous  les  égouts  du  vice  se  sont 
vidés  sur  lui.  A  ce  qu'on  lui  demandait,  il  répondait  par 
un  grognement  affirmatif.  Il  est  marié,  il  a  des  enfants  ; 
il  a  lassé  toutes  les  sollicitudes  ;  il  connaît  le  chemin  de 
la  maison  de  répression,  il  y  retourne  sans  peine,  il 
n'est  point  récalcitrant  et  dit  :  «  Je  ne  suis  pas  luxueux  ; 
avec  deux  sous  de  pain  par  jour,  je  peux  bien  vivre.  >* 
A  la  question  :  «  Où  est  votre  acte  de  naissance?  »  j'ai 
entendu  cette  réponse  qui  défie  tout  commentaire  : 
«  Comment  voulez-vous  qu'on  ait  un  acte  de  naissance, 
quand  on  est  né  à  Paris,  dans  un  naufrage?  » 

Beaucoup  de  ces  hommes  qui,  en  liberté  et  livrés  à 
eux-mêmes,  sont  d'insupportables  paresseux,  devien- 
nent, dès  qu'ils  sont  incarcérés,  des  travailleurs  excel- 
lente, habiles,  courageux;  promptement  ils  gagnent  des 
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sommes  relativement  importantes  :  100,  200  francs, 
quelquefois  plus.  Ils  demandent  à  être  relaxés.  Quoi- 
qu'on sache  parfaitement  ce  qui  va  se  produire,  on  leur 
donne  la  clef  des  champs,  parce  qu'il  n'y  a  aucune 
raison  qui  permette  de  retenir  sous  les  verrous  un 
homme  propriétaire  d'une  masse  suffisante  pour  sub- 
venir aux  premiers  besoins.  Trois  jours  après,  l'indi- 
vidu est  arrêté  en  flagrant  délit  de  mendicité;  lorsqu'on 
fait  devant  lui  le  compte  de  l'argent  qu'il  possédait, 
qu'on  lui  explique  que  facilement  il  eût  pu  vivre  pen- 
dant un  ou  deux  mois,  il  répond  :  «  Ah!  voilà,  j'ai  fait 
la  noce.  »  Et  cent  fois  de  suite  il  recommencera  ;  et  ils 
sont  tous  ainsi.  Peut-être  est-il  plus  facile  d'agir  mora- 
lement sur  un  voleur  que  sur  un  mendiant  de  profession. 
Il  y  en  a  beaucoup  à  Paris  ;  pendant  le  cours  de  l'année 
1869,  on  en  a  incarcéré  2,588,  parmi  lesquels  les 
hommes  représentent  les  deux  tiers.  La  femme  est  plus 
résistante,  elle  sait  mieux  restreindre  ses  besoins;  se 
sentant  maladroite  et  peu  leste  à  la  fuite,  elle  hésite  à 
se  mettre  dans  le  cas  d'être  arrêtée  ;  elle  recule  devant 
la  mendicité  agressive,  familière  à  l'homme  ;  elle  subit 
moins  l'abrutissement  causé  par  les  plaisirs  violents, 
par  l'ivresse,  et  elle  garde  une  sorte  d'esprit  d'indé- 
pendance qui  l'éloigné  des  dépôts  de  mendicité. 

La  maison  de  répression  de  Saint-Denis,  où  l'on  en- 
voie les  mendiants  à  l'expiration  de  leur  peine,  est  le 
plus  immonde  cloaque  qui  se  puisse  voir.  Depuis  que 
j'ai  entrepris  cette  série  d'autopsies  sociales,  j'ai  été 
contraint  de  descendre  dans  bien  des  bouges  et  de  vi- 
siter bien  des  sentines  ;  mais  qu'il  pût  exister  à  la  porte 
de  Paris,  dans  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siè- 
cle, sous  l'administration  directe  de  l'État,  un  lieu  si 
particulièrement  délabré,  pourri  et  malsain,  c'est  ce 
que  je  n'aurais  osé  imaginer.  Si  les  vieilles  cours  des 
miracles  du  moyen  âge  avaient  possédé  un  hôpital,  il 
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n'eût  pas  été  autrement.  Il  eût  été,  comme  la  répression 
de  Saint-Denis,  installé  dans  des  masures  :  les  escaliers 
eussent  été  si  roides  qu'il  eût  fallu  s'aider  de  deux  ram- 
pes pour  pouvoir  les  gravir  ;  les  chauffoirs  étroits,  étouf- 
fés, obscurs,  eussent  été  propices  à  toutes  sortes  d'in- 
famies; les  cours  pleines  dépoussière  et  de  fange,  selon 
la  saison,  n'eussent  même  pas  été  pavées  ;  l'air  vital, 
épaissi  par  des  miasmes  putrides,  eût  à  peine  circulé 
dans  les  chambres,  où  l'on  est  contraint  d'entasser  trois 
fois  plus  de  monde  qu'elles  n'en  peuvent  contenir  ;  cer- 
tains ateliers  eussent  été  établis,  faute  de  place  possible, 
dans  des  caves  où  l'on  gèle,  mais  où  l'on  n'y  voit  pas  ; 
ceût  été,  en  un  mot,  le  séjour  des  épidémies  et  du  vice 
réunis  pêle-mêle.  Il  me  faut  évoquer  mes  souvenirs  de 
voyageur  pour  découvrir  un  analogue  à  cette  misérable 
hospitalète,  et  je  ne  le  trouve  que  dans  la  léproserie  de 
Damas. 

Cette  maison  de  répression  où  tout  tombe  en  ruines, 
qui  est  étayée  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur,  est  une  an- 
cienne fabrique  de  cuirs.  Dans  les  premières  années  du 
règne  de  Louis  XVI,  on  l'appelait  la  Française,  et  on  y 
installa  un  hôpital  pour  les  gardes  françaises  malades 
par  suite  de  débauche  ;  puis,  par  un  décret  de  vendé- 
miaire an  II,  on  en  fit  une  maison  de  répression  pour 
les  mendiants  valides.  L'objet  auquel  on  l'avait  consa- 
cré n'a  point  changé  ;  tant  bien  que  mal,  on  a  soutenu 
la  vieille  construction  que  le  temps  lézarde  ;  elle  va  tom- 
ber un  de  ces  jours.  Ce  n'est  plus  une  maison,  c'est  une 
ruine. 

Lorsque  je  l'ai  visitée,  il  faisait  froid  ;  une  pluie  de 
mars  drue  et  serrée  tombait,  qui  délayait  la  boue  des 
préaux  et  les  rendait  inhabitables.  On  était  dans  les 
chauffoirs,  où  se  pressait  toute  cette  sordide  population 
groupée  autour  de  poêles  en  fonte  qui  répandaient  une 
odeur  infecte.  Parmi  les  malingreux  vêtus  de  la  souque- 
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nille  grise,  parmi  ces  vieillards  qui  ont  connu  toutes 
les  geôles  et  dont  la  face  a  toutes  les  impudeurs,  on 
peut  remarquer  avec  horreur  et  stupéfaction  de  jeunes 
hommes,  presque  des  enfants  de  dix-huit  à  vingt  ans, 
qui  rougissent  jusque  dans  le  hlanc  des  yeux  lorsqu'on 
les  regarde  fixement,  et  qui  sont  choyés  par  ces  vieux 
pécheurs  dont  ils  sont  les  compagnons  les  plus  chéris. 
Rien  n'est  de  plain-pied,  rien  ne  se  commande  ;  partout 
il  faut  franchir  des  degrés,  tourner  des  couloirs,  se  bais- 
ser pour  passer  sous  des  linteaux  trop  bas  et  marcher 
avec  précaution  pour  éviter  de  se  heurter  contre  les 
étais  sans  nombre  qui  soutiennent  le  plafond.  11  y  a  des 
ateliers  pour  des  tailleurs,  des  cordonniers,  des  cordiers, 
des  fabricants  de  liens,  de  chaînettes,  de  sangles;  les 
plus  vieux  parmi  ces  misérables,  ceux  que  l'âge  para- 
lyse à  moitié  ou  qui,  depuis  qu'ils  sont  au  monde,  n'ont 
jamais  eu  le  temps  d'apprendre  un  métier,  sont  char- 
gés de  trier  des  chiffons.  Lorsqu'ils  arrivent,  amenés  de- 
Paris  dans  des  voitures  cellulaires,  on  les  rase,  on  les 
baigne,  on  les  bouchonne  :  ils  en  ont  grand  besoin.  On 
les  astreint  à  un  travail  dont  la  moitié  du  produit  leur 
appartient.  La  discipline  de  la  maison  est  douce,  et  il 
est  rare  qu'il  soit  nécessaire  de  sévir  contre  les  détenus. 
Dès  qu'ils  ont  gagné  une  masse  suffisante  ou  qui  paraît 
telle,  ils  n'ont  qu'à  demander  leur  mise  en  liberté  pour 
l'obtenir.  Ils  savent  si  bien  ce  qui  les  attend,  qu'en 
prenant  congé  des  gardiens,  ils  ne  leur  disent  jamais  : 
Adieu  !  mais  :  Au  revoir  ! 

Le  quartier  des  hommes  est  sévèrement  séparé  de 
celui  des  femmes  ;  on  ne  saurait  y  mettre  trop  de  soin, 
car  il  est  difficile  d'imaginer  les  ruses  que  cesPhilémons 
e[  ces  Baucis  de  la  besace  mettent  en  œuvre  pour  se 
réunir.  Et  cependant,  à  voir  celles-ci,  ridées,  cassées, 
cacochymes,  toussant  et  se  traînant  à  peine,  qui  pour- 
rait croire  que  quelque  chose  de  la  femme  subsiste  en- 
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core  dans  ces  sépulcres  aux  trois  quarts  écroulés  ?  Les 
plus  vieilles,  les  infirmes,  les  impotentes  sont  groupées 
dans  de  petites  chambres  où,  dès  la  porte,  on  est  suffo- 
qué par  une  chaleur  méphitique.  Au  milieu  d'elles,  il  y 
a  des  enfants  qui  vont  et  viennent,  car  plusieurs  d'entre 
elles  semblent  avoir  renouvelé  le  miracle  de  la  vieille 
Sarah.  On  ne  comprend  pas  que  ces  petits  êtres  roses 
et  vifs  ne  meurent  pas  dans  l'atmosphère  empestée  qu'ils 
respirent. 

Tout  ce  troupeau  s'est  rassemblé  dans  la  cour  et  a 
attendu  la  distribution  des  vivres;  les  pieds  couverts  de 
galoches  en  bois,  portant  l'écuelle  à  la  main,  elles  se 
tenaient  hébétées  les  unes  derrière  les  autres,  humbles 
soumises  comme  des  êtres-machines  qui  ne  seraient  pas 
doués  de  réflexion.  Une  de  ces  vieilles  sempiterneuses, 
comme  eût  dit  Rabelais,  était  fort  enrhumée,  elle  tous- 
sait avec  effort;  tout  à  coup,  par  un  geste  trop  naturel 
pour  ne  pas  être  familier,  elle  se  baissa,  releva  son  ju- 
pon, saisit  le  bas  de  son  vêtement  le  plus  secret  et  se 
moucha  dedans  ;  car,  à  Saint-Denis  comme  à  Saint-La- 
zare, comme  dans  toutes  les  maisons  de  détention  pour 
les  femmes,  on  ne  distribue  ni  mouchoirs  ni  serviettes. 
Une  telle  négligence  est  mauvaise  ;  par  cela  même  que 
l'administration  appesantit  sa  main  sur  ces  malheu- 
reuses, elle  se  doit  à  elle-même  d'essayer  de  le's  amen- 
der et  de  leur  donner  des  habitudes  de  propreté,  qui 
presque  toujours  leur  font  absolument  défaut1. 

Les  femmes  sont  sous  la  direction  de  surveillantes 
laïques  ;  l'une  d'elles,  alerte,  intelligente  et  jolie,  qui 
voulait  bien  répondre  à  mes  questions,  m'a  paru  mener 
son  vieux  bataillon  avec  vivacité  et  régularité  ;  il  faut 


*  La  préfecluie  de  police  était  décidée  à  faire  distribuer  des  mouchoirs 
et  des  linges  de  propreté  aux  femmes  détenues  ;  du  moins  la  question 
était  à  l'étude  lorsque  la  révolution  du  4  septembre  1870  l'a  fait 
ajourner. 
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beaucoup  d'entrain  uni  à  beaucoup  de  patience  pour 
maintenir  dans  les  limites  de  la  discipline  ces  esprits 
facilement  inquiets  et  sans  grande  responsabilité  ;  les 
bonnes  paroles  réussissent  mieux  que  les  menaces,  et 
les  sévices  font  plus  de  mal  que  de  bien.  Comme  je  de- 
mandais à  voir  la  cellule  de  punition  où  Ton  enferme 
les  récalcitrantes,  la  surveillante  hésitait  ;  enfin  elle  fit 
jouer  une  grosse  serrure  et  ouvrit  une  lourde  porte  bar- 
dée de  fer.  Je  m'aperçus  que  du  cachot  elle  avait  fait 
une  sorte  de  grenier  à  débarras  ;  il  était  difficile  d'a- 
vouer plus  ingénieusement  que  pour  guider  ce  mauvais 
monde  elle  n'a  jamais  recours  qu'à  des  mesures  de  dou- 
ceur et  d'indulgence. 

Les  dortoirs  sont  fort  grands,  mais  l'encombrement 
des  lits,  —  100,  120  par  pièce,  —  rend  les  dimensions 
illusoires.  Parfois  le  nombre  des  détenus  est  tel,  qu'on 
est  forcé  de  réunir  deux  lits  côte  à  côte  et  de  déposer 
un  matelas  au  point  de  jonction,  de  sorte  que  trois  per- 
sonnes couchent  dans  un  espace  qui  normalement  de- 
vrait être  réservé  à  une  seule.  Car  non-seulement  les  bâ- 
timents s'écroulent,  non-seulement  ils  sont  si  vieux,  si 
délabrés,  qu'on  n'a  osé  y  mettre  la  pioche  pour  y  éta- 
blir le  gaz  et  les  calorifères,  mais  la  place  manque. 
L'étroitesse  des  locaux  est  dangereuse  au  point  de  vue 
de  la  santé,  elle  rend  les  abus  très-faciles,  détruit  pres- 
que toute  surveillance  ;  elle  a  un  inconvénient  plus 
grave  encore,  elle  paralyse  le  bien  qu'on  pourrait  faire, 
car  elle  ne  suffit  pas  à  loger  la  population  qui  encombre 
ces  lieux  de  désolation.  En  18IÎ9,  les  entrées  ont  été  de 
1,025  hommes  et  588  femmes;  les  sorties  de  779  pour 
les  premiers  et  252  pour  les  secondes  ;  au  31  décembre 
le  chiffre  total  des  détenus  était  de  862  :  552  hommes 
et  310  femmes.  Pour  porter  un  jugement  sérieux  sur 
cette  population,  il  faut  savoir  que  parmi  les  1 ,025  hom- 
mes 470  ne  savent  ni  lire  ni  écrire,  que  parmi  les  388 
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femmes  283  sont  complètement  illettrées  ;  ainsi ,  sur 
1,413  reclus,  753,  c'est-à-dire  plus  de  la  moitié,  n'ont 
reçu  aucune  espèce  d'instruction. 

Grâce  à  une  pareille  accumulation,  l'infirmerie  est 
toujours  pleine  ;  elle  est  plus  vaste  ou  du  moins  mieux 
aménagée  que  les  ateliers  et  les  dortoirs  ;  les  lits  sont 
placés  moins  près  les  uns  des  autres,  une  sorte  d'allée 
médiale  les  sépare,  et  en  la  traversant  on  peut  voir  les 
malades  amaigris  s'agiter  faiblement  sur  leur  grabat. 
Tous  les  cas  de  maladies  séniles  semblent  être  représen- 
tés dans  cette  infirmerie  ;  il  y  a  des  gâteux,  des  aveu- 
gles, des  épileptiques,  des  paralytiques,  des  incurables 
de  toute  sorte,  des  moribonds  de  toute  espèce,  dont  la 
place  serait  dans  des  hospices  plutôt  que  dans  une  mai- 
son de  répression.  On  meurt  beaucoup  à  Saint -Denis  : 
128  femmes,  290  hommes  en  i 869.  Cela  se  comprend: 
la  plupart  de  ceux  qui  arrivent  à  cette  dernière  étape 
ne  tiennent  plus  à  la  vie  que  par  un  fil,  et  pour  eux  le 
dépôt  est  l'antichambre  du  cimetière.  A  ces  causes  inhé- 
rentes aux  individus  eux-mêmes,  il  faut  ajouter  celles 
qui  ressortent  de  l'insalubrité  de  l'établissement,  insa- 
lubrité singulièrement  augmentée  et  toujours  entrete- 
nue par  unégoutà  ciel  ouvert  apportant  dans  les  préaux  le 
dégorgement  des  ruisseaux  de  la  ville,  et  par  une  affreuse 
petite  rivière  qu'on  nomme  le  Crould,  qui,  après  avoir 
recueilli  tous  les  produits  chimiques  des  usines  qu'elle 
met  en  mouvement,  passe  au  milieu  des  cours,  empoi- 
sonnées par  ses  émanations  nauséabondes. 

11  faut  jeter  par  terre  au  plus  vite  cette  maison  de 
malédiction1.  C'est  bien  la  peine  d'avoir  quelques  pié- 

1  C'est  grâce  au  dévouement  des  employés  que  la  répression  de  Saint- 
Denis  n'a  pas  étér  détruite  lors  du  siège  de  Paris.  Soixante  obus  sont 
tombés  sur  la  maison,  le  feu  y  prit  onze  fois,  et  onze  fois  on  parvint  à 
l'éteindre.  L'autorité  militaire  avait  converti  une  partie  de  l'établisse- 
ment en  maison  de  punition  pour  les  soldats  indisciplinés.  Le  nombre 
de  ceux-ci  dépassa   800,    qui   furent  successivement  mis  en  liberté.  Il 
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tentions  à  être  un  peuple  civilisé  pour  conserver  de  pa- 
reilles masures,  que  le  seul  soin  d'une  dignité  qui  se 
respecte  devrait  faire  raser  immédiatement.  Gomment  la 
préfecture  de  police  n'a-t-elle  pas  pris  les  mesures  né- 
cessaires pour  faire  construire  une  maison  de  répres- 
sion en  rapport  avec  ses  besoins?  Parce  qu'elle  a  les 
bras  liés,  en  quelque  sorte,  comme  j'ai  déjà  été  forcé 
de  le  dire  à  propos  de  la  prison  de  Saint-Lazare  1  ;  par- 
ce qu'elle  n'est  que  pouvoir  exécutif,  parce  qu'elle  n'a 
pas  de  budget,  parce  que  c'est  la  préfecture  de  la  Seine 
qui  doit  lui  fournir  les  bâtiments,  les  locaux,  les  ameu- 
blements qui  lui  sont  indispensables;  parce  que, 
tout  en  utilisant  de  son  mieux  les  établissements  qui  lui 
sont  confiés,  elle  est  contrainte  de  les  accepter  tels 
qu'on  les  lui  donne. 

Pour  prouver  dans  quelles  lenteurs  les  autorités  déli- 
bérantes peuvent  parfois  se  laisser  endormir,  il  n'est 
point  superflu  de  raconter  sommairement  l'histoire  des 
modifications  que  la  maison  de  répression  de  Saint- 
Denis  a  dû  subir  et  n'a  point  subies.  Dès  1854,  le  con- 
seil général  de  la  Seine  exprime  la  pensée  d'abandonner 
le  dépôt,  qui  est  insuffisant,  et  d'en  construire  un  autre 
approprié  aux  exigences  sans  cesse  renaissantes  aux- 
quelles il  faut  pourvoir.  On  mit  quelque  temps  à  se  dé- 
cider, et,  en  1840,  on  proposa  l'acquisition  de  l'ancien 
couvent  des  Ursulines,  situé  à  Saint-Denis  même,  et  qui 
facilement  eût  pu  être  converti  en  une  maison  de  men- 
dicité. En  1845,  au  mois  de  décembre,  le  conseil  géné- 
ral, tenant  à  se  rendre  compte  par  lui-même  de  l'état 
des  choses,  se  rend  à  Saint-Denis  et  trouve  avec  étonne- 
merit  plusieurs  détenus  couchés  dans  le  même  lit  ;  le 

» 

n'en  restait  que  soixante,  détenus  préventivement,  lorsque,  le  22  janvier 
1871,  un  obus  pénétrant  dans  leur  dortoir  blessa  trois  hommes,  dont  un 
mourut  le  lendemain  ;  à  la  suite  de  cet  incident,  les  prisonniers  lurent 
relaxés. 

4  Voir  tome  111,  cliap.  xv,  les  Prisons, 
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fait  s'explique  de  lui-même  :  il  n'y  a  place  que  pour  716 
lits,  et  il  y  a  905  reclus. 

En  1846,  le  conseil,  édifié  par  sa  propre  expérience, 
reconnaît  que  la  vétusté  et  l'exiguïté  des  bâtiments  de 
Saint-Denis  les  rendent  impropres  aux  besoins  qu'ils  ont 
à  satisfaire  ;  1846  et  1 .847  se  passent  en  pourparlers  sté- 
riles ;  on  tâte  tous  les  projets,  sans  se  fixer  à  aucun  ;  il 
est  question  d'acquérir  les  terrains  des  Moulins-Gémeaux, 
du  barrage;  on  lève  des  plans,  on  fait  des  études,  des 
devis  ;  mais  toute  décision  reste  flottante  et  l'on  ne  s'ar- 
rête à  rien.  La  révolution  de  1848  met  à  néant  ces  pro- 
jets, qui  sont  repris  en  1849,  tant  l'urgence  est  pres- 
sante ;  en  novembre  1850,  le  conseil  fait  examiner  deux 
terrains  proposés  et  semble  pencher  un  moment  pour 
l'acquisition  de  l'ancienne  manufacture  de  Jouy.  On  ne 
conclut  pas  ;  mais  comme  il  faut  prendre  un  parti,  le 
conseil  décide  «  qu'il  convient  de  solliciter  du  gouver- 
nement la  présentation  d'une  loi  qui,  en  réglant  d'une 
manière  définitive  les  mesures  propres  à  réprimer  la 
mendicité,  déterminera  à  qui  incombe  le  soin  de  pour- 
voir aux  dépenses  que  cette  répression  peut  nécessiter 
et  dans  quelles  proportions  devront  y  concourir  l'État, 
les  départements  et  les  communes.  »  C'était  une  fin  de 
non-recevoir.  Il  est  inutile  de  dire  que  nulle  loi  ne  fut 
présentée. 

Le  14  novembre  1854,  la  question  qui,  depuis  vingt 
ans,  n'avait  pas  fait  un  pas,  revient  devant  le  conseil 
général;  celui-ci  adopte  en  principe  le  déplacement  du 
pénitencier  de  Saint-Denis.  Aussi,  lorsque  en  février  1855 
la  maison,  par  suite  des  pluies  d'hiver,  menace  de  s'é- 
crouler tout  à  fait,  on  n'y  ordonne  que  les  réparations 
indispensables,  car,  dit  le  préfet  de  la  Seine,  «  j'ai 
pensé  qu'au  moment  où  il  est  très-sérieusement  ques- 
tion d'établir  une  autre  maison  départementale,  il  ne 
convenait  pas  d'effectuer  dans  l'ancienne  des  améliora- 
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tions  coûteuses  qui  pourraient  tomber  en  pure  perte.  » 
C'était  bien  raisonner,  mais  alors  il  eût  fallu  agir. 
En  août  1866,  après  qu'à  différentes  reprises  on  a 
été  obligé  d'étayer  les  bâtiments  les  uns  après  les  au- 
tres, le  conseil  d'arrondissement,  le  conseil  municipal 
de  Saint-Denis  poussent  un  cri  d'alarme  et  déclarent 
que  la  situation  est  intolérable.  Le  conseil  général  pa- 
raît s'émouvoir;  le  16  décembre  1868,  on  décide  l'achat 
d'un  terrain  appelé  les  Presles,  et  situé  sur  la  commune 
de  Nanterre  ;  mais  on  avait  compté  sans  les  habitants, 
qui  s'inquiètent,  et  trouvent  la  future  maison  de  ré- 
pression placée  trop  près  d'eux  ;  on  écoute  leurs  plain- 
tes; nouveau  délai.  Cependant,  le  28  avril  1869,  la  pré- 
fecture de  la  Seine  demande  à  la  préfecture  de  police  de 
lui  préparer  un  projet  de  construction;  enfin,  le  18  dé- 
cembre 1869,  le  conseil  «délibère  »  l'acquisition  d'un 
autre  emplacement,  désigné  sous  le  nom  de  Nouvelle- 
France,  et  appartenant  à  la  même  commune;  le  rapport 
ajoute  :  «  La  dépense  qui  résultera  de  cette  opération 
est  comprise  parmi  celles  auxquelles  est  destinée  la 
surimposition  de  six  centimes  autorisée  par  la  loi  du 
10  août  1868.  »  Les  choses  en  sont  là»  A-t-on  acheté  les 
terrains?  J'en  doute;  mais  la  maison  de  Saint-Denis 
continue  à  tomber  en  ruines1. 

Une  seule  maison  de  répression  réservée  au  trop-plein 
des  mendiants  de  la  population  de  Paris  était  insuffi- 
sante, on  l'a  reconnu  depuis  longtemps,  et  un  décret 
impérial  daté  de  Madrid,  le  22  décembre  1808,  créa  un 
dépôt  de  mendicité  pour  le  département  de  la  Seine 
dans  l'ancien    château    de    Villers- Cotterets.    Là    du 

*  La  question  a  fait  un  pas.  Le  10  novembre  1871,  le  conseil  général 
a  décidé  la  reconstruction  d'une  maison  de  répression  pour  remplacer 
celle  de  Saint-Denis;  une  délibération  du  même  conseil  en  date  du 
*>3  avril  1872  autorise  l'acquisition  d'un  terrain  de  125,000  mètres  sur 
la  commune  de  Nanterre  ;  une  première  somme  de  250,000  francs  est 
consacrée  à  cet  ob  et. 
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moins  les  constructions  sont  solides,  l'air  n'est  point 
ménagé  et  remplacement  est  bien  choisi  sur  les  lisières 
de  la  forêt.  Si  Saint-Denis  se  recrute  dans  les  bas-fonds 
du  vagabondage  et  de  la  mendicité,  Villers-Gotterets 
reçoit  beaucoup  d'infirmes  et  de  vieillards  qui  n'ont 
point  trop  d'antécédents  judiciaires.  Dans  les  deux  éta- 
blissements, du  reste,  la  préfecture  de  police  fait  placer, 
à  titre  d'hospitalité,  des  malheureux  qui  sans  elle  n'au- 
raient point  d'asile  et  vagueraient  dans  les  rues  comme 
des  chiens  errants.  Elle  n'est  point  difficile  dans  ses 
choix.  L'administration  de  l'Assistance  publique,  par  un 
scrupule  légitime,  refuse  d'admettre  dans  les  hospices 
des  hommes  qui  ont  traîné  sur  le  banc  des  cours  d'as- 
sises et  dans  les  cabanons  des  maisons  centrales  ;  mais 
parce  qu'ils  ont.  été  criminels  jadis,  parce  qu'ils  le  se- 
raient peut-être  encore,  faut-il  les  traquer  et  les  abattre 
comme  des  animaux  féroces?  Cette  idée  est  insuppor- 
table. La  préfecture  de  police,  à  la  fois  compatissante  et 
prévoyante,  voulant  éviter  que  les  gens  ne  meurent  de 
faim  ou  ne  soient  entraînés  par  la  misère  à  de  nouveaux 
méfaits,  les  envoie  dans  ses  dépôts,  où  du  moins  ils 
trouvent  le  pain  quotidien,  une  petite  rémunération  de 
leur  travail,  le  couvert,  le  coucher,  l'infirmerie  et  la 
sépulture. 

Villers-Cotterets,  par  sa  tenue  intérieure,  par  la  li- 
berté relative  dont  les  reclus  y  jouissent,  ressemble 
bien  plus  à  une  maison  hospitalière  qu'à  une  maison 
de  répression.  Le  vieux  château,  bâti  par  François  Ier, 
garde  grand  air,  malgré  l'étrange  population  qui  l'ha- 
bite, avec  ses  deux  tours,  ses  hautes  cheminées  de  bri- 
ques, son  escalier  monumental,  ses  délicates  sculptures 
où  la  salamandre  emblématique  marche  au  travers  des 
flammes1.  On  a  modifié   l'ancienne   distribution  :  les 

1  Le  château  de  Villers-Cotterets  passa  du  domaine  royal  dans  l'apa- 
nage des  d'Orléans.  C'est  là  qu  '   Louis  XIV  vint  recevoir  la  princesse 
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salles  ont  été  coupées  par  des  refends  ;  des  soupentes  ont 
diminué  la  hauteur  des  pièces;  la  chapelle,  une  mer- 
veille de  la  Renaissance,  est  devenue  un  dortoir;  mais  là 
du  moins  chacun  trouve  une  place  suffisante  ;  il  y  a  de 
larges  préaux,  et,  contre  les  murs,  des  bancs  où  les 
pauvres  vieux  peuvent  s'asseoir  pour  se  réchauffer  au 
soleil.  Le  puits  immense,  sorte  de  vaste  piscine  où  des- 
cendent des  seaux  contenant  quatre-vingts  litres,  est 
une  curiosité  du  pays.  Mais  pourquoi  faut-il  que  ce 
soient  les  reclus,  tous  vieillards,  la  plupart  infirmes, 
qui  soient  forcés  de  tourner  la  lourde  manivelle  qui 
fait  monter  l'eau  nécessaire  à  leurs  besoins?  Une  telle 
manœuvre  n'exige  pas  moins  que  l'effort  de  dix  hom- 
mes. Ne  serait-il  pas  humain  et  digne  d'une  adminis- 
tration qui  mieux  que  toute  autre  sait  pratiquer  la  vraie 
charité,  de  donner  à  ces  pauvres  gens  une  de  ces  petites 
machines  à  vapeur,  un  Jack-fellow,  un  Donkey-engine, 
que  les  Anglais  et  les  Américains  utilisent  si  bien  sur 
les  quais  de  leurs  ports  de  mer  pour  décharger  les  na- 
vires? Avec  une  pelletée  de  charbon  et  quelques  tours 
de  roue,  le  moteur  obtiendrait  à  lui  seul  plus  de  beso- 
gne que  tous  ces  cacochymes  qui  peinent,  qui  s'épui- 
sent pour  faire  un  labeur  auquel  leur  faiblesse  les  rend 
impuissants. 

A  Villers-Cotterets,  il  m'a  semblé  qu'on  travaillait 
quand  on  voulait.  La  grande  occupation  est  d'effiloquer 
du  linge  et  de  le  réduire  en  charpie  ;  celle-ci  est  payée 
dix  centimes  le  kilogramme;  il  faut  environ  quinze 
jours  pour  en  amasser  un  kilo.  On  cause,  on  lit,  on 
fume  dans  les  cours  ;  une  fois  par  semaine,  le  mardi 
pour  les  hommes,  le  mercredi  pour  les  femmes,  on  va 
se  promener  dans  la  forêt  et  fort  souvent  l'on  rentre 

Palatine  qui  allait  épouser  Monsieur  et  devenir  la  mère  du  futur  régent. 
A  la  date  du  10  avril  1718,  Madame  fait  allusion  à  cette  entrevue  dans 
une  de  ses  lettres. 
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gris.  Il  y  a  une  grande  tolérance  pour  le  costume  ;  on 
permet  la  moustache  et  même  la  barbe.  Le  hasard  y  a 
rassemblé  quatre  ou  cinq  ménages,  on  les  autorise  à 
manger  ensemble  ;  dans  une  salle  commune ,  sur  le 
bout  d'un  banc,  ils  peuvent  s'asseoir  et  échanger  leurs 
gamelles. 

Dans  cette  tourbe  de  misérables,  il  y  a  plus  d'un  dés- 
espéré. J'ai  aperçu  là  un  homme  de  soixante  ans  dont 
je  savais  l'histoire.  Un  jour,  il  avait  fait  une  tragédie  eu 
cinq  actes  et  en  vers  ;  elle  n'était  ni  meilleure  ni  plus 
mauvaise  que  beaucoup  d'autres.  La  couleur  locale 
n'était  peut-être  pas  d'une  exactitude  très-scrupuleuse, 
car  Malek-Adhel  disait  à  Philippe-Auguste  : 

J'étends  sur  le  carreau  le  premier  qui  s'avance  ; 

mais  ce  sont  là  des  vétilles  auxquelles  il  ne  faut  point 
s'arrêter.  L'auteur  présenta  sa  pièce  à  l'Odéon,  où  elle 
fut  refusée  ;  il  la  fit  imprimer,  et  de  là  viennent  tous 
ses  malheurs.  Il  en  offrit  un  exemphire  à  l'Académie 
française  qui,  selon  son  invariable  usage,  lui  en  fit  ac- 
cuser réception  par  le  secrétaire  perpétuel.  La  lettre 
disait  que  la  pièce  serait  déposée  à  la  bibliothèque  de 
l'Institut  et  elle  était  signée  :  Villemain.  Le  pauvre  au- 
teur crut  et  croit  encore,  de  bonne  foi,  que  son  œuvre 
avait  paru  tellement  remarquable  qu'on  l'avait  jugée 
digne  d'être  mise  dans  les  «  archives  »  de  l'Académie; 
il  rêvassa  d'autres  poésies,  abandonna  tout  travail  pro- 
ductif, laissa  arriver  la  misère  sans  trop- voir  qu'elle 
venait,  puis  un  matin,  pris  au  dépourvu,  serré  de  près 
par  la  nécessité,  il  ramassa  du  pain  où  il  en  trouva,  au 
dépôt  de  Villers-Cotterets.  Quand  je  passai  près  de  lui, 
il  émiettait  son  pain  dans  une  écuelle  où  flottaient  quel- 
ques haricots.  «  Comment  vous  trouvez-vous  ici  ?  lui 
demandai-jc.  —  Bien,  me  répondit-il.  Me  voilà  rassuré 
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sur  la  vie  matérielle;  je  vais  pouvoir  me  remettre  à 
travailler.  » 

Comme  à  Saint-Denis,  le  quartier  des  hommes  est 
prudemment  séparé  de  celui  des  femmes  ;  là  du  moins 
les  fortes  murailles,  la  division  même  des  bâtiments 
rendent  la  surveillance  facile.  Lorsque  j'ai  traversé  la 
partie  réservée  aux  femmes,  elles  se  pressaient  vers  la 
cantine,  avec  des  tasses  à  la  main,  et  demandaient  leur 
café  au  lait.  Au  rez-de-chaussée  elles  habitent  de 
grandes  pièces  où  les  murs  lambrissés  portent  de  belles 
boiseries  dorées.  On  laisse  perdre  sans  nul  profit  des 
œuvres  d'art  importantes,  et  il  y  a  entre  autres  sur  la 
voûte  de  l'escalier  des  bas-reliefs  très-saillants  qui  sont 
un  excellent  spécimen  des  bonnes  sculptures  décoratives 
de  la  Renaissance  et  qui  devraient  trouver  place  dans 
un  de  nos  musées.  Partout  il  y  a  de  l'air,  du  soleil,  un 
grand  horizon  de  verdure,  et  dans  cet  asile  les  reclus 
ne  paraissent  point  trop  malheureux. 

Ce  sont  des  sœurs  de  la  Présentation  (de  Tours)  qui 
surveillent  les  femmes  et  gouvernent  l'infirmerie.  — 
Là,  une  femme  était  étendue,  maigre  et.  déjà  marquée 
pour  l'autre  vie  ;  ses  mains  jaunes,  décharnées  s'agi- 
taient doucement  devant  elle  avec  le  mouvement  lent 
et  rhythmique  des  ailes  d'un  oiseau.  Elle  nous  laissa 
passer,  sans  remuer  la  tête,  puis  tout  à  coup  d'une  voix 
assez  forte,  elle  s'écria  :  «  Ma  sœur,  je  ne  puis  pas 
mourir  et  ça  m'ennuie.  —  Priez  Dieu,  répondit  la  reli- 
gieuse, et  il  vous  rappellera.  —  Je  voudrais  mourir 
aujourd'hui,  avant  trois  heures.  —  Priez  Dieu,  répliqua 
la  sœur.  —  Priez-le  pour  moi,  reprit  la  moribonde,  il 
ne  m'écoute  pas,  j'en  ai  trop  fait!  »  La  sœur  s'age- 
nouilla et  quelques  femmes  l'imitèrent. 

Pendant  l'année  1869,  le  mouvement  du  dépôt  de 
Tillers-Cotterets  a  été,  pour  les  hommes,  222  entrées 
et  123  sorties;  pour  les  femmes.  58  entrées  et  65  sor- 
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ties  ;  au  51  décembre,  la  population  totale  de  la  mai- 
son était  de  496  hommes  et  315  femmes;  dans  le  cou- 
rant de  l'année,  il  était  mort  79  femmes  et  124  hommes. 
Là  il  n'y  a  point  d'enfants  gardés  près  de  leur  mère,  il 
n'y  a  point  de  jeunes  gens,  comme  à  Saint-Denis;  ce 
sont  bien  réellement  des  vieillards,  des  infirmes  donl 
beaucoup  sont  incurables;  quelques-uns  sont  employés 
dans  la  ville  comme  jardiniers,  comme  domestiques,  et 
peuvent  prélever  sur  les  gages  qu'ils  reçoivent  de  quoi 
améliorer  leur  nourriture,  acheter  du  tabac  et  boire  de 
temps  en  temps  un  verre  de  vin. 

Ces  deux  établissements,  Saint-Denis  et  Villers-Cotte- 
rets,    se  complètent  bien  l'un  l'autre;  mais  si   l'on 
réfléchit  que  depuis  l'époque  de  leur  création  notre  po- 
pulation a  triplé;    qu'elle  était  de  600,480  âmes   en 
1808,  et  qu'elle  est  de  1,825,374  en  1869;  que  les 
locaux  sont  restés  les  mêmes  et  qu'il  en  résulte  un  en- 
combrement excessif,  immoral  et  dangereux,  on  ad- 
mettra facilement  qu'il  faut  les  modifier,  les  agrandir  et 
les  mettre  en  rapport  avec  les  besoins,  qui  deviennent 
de  plus  en  plus  impérieux.  Tels  qu'ils  sont  cependant, 
ils  rendent  encore  de  grands  services  :  dans  l'un,  on 
aide  à  réprimer  un  délit  et  à  empêcher  celui  qui  Ta 
volontairement  commis  d'y  tomber  de  nouveau;  dans 
l'autre,  on  vient  au  secours  de  l'infortune  réelle,  de  la 
misère,  de  la  faiblesse,  de  la  décrépitude.  Mais,  il  faut 
bien  le  dire,  ce  n'est  point  avec  de  telles  mesures  qu'on 
éteindra  la  mendicité.  Si  une  société  qui  se  respecte 
doit  du  pain  aux  infirmes,  elle  ne  doit  que  la  possibilité 
du  travail  à  la  paresse  et  à  la  fainéantise.  Or  ce  sont  là 
deux  vices  inhérents  à  la  nature  humaine  ;  les  lois  ter- 
ribles des  siècles  passés,  le  bannissement,  la  marque 
au  fer  rouge,  l'essorillement,  la  déportation,  les  galères 
ont  vainement  tenté  de  diminué  le  nombre  des  men- 
diants; nos  prescriptions  plus  douces,  très-prévoyantes 
iv.  5 
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et  très-humaines,  n'obtiennent  pas  un  meilleur  résultat. 
Les  dépôts  diminuent  forcément  le  nombre  des  men- 
diants qui  exploitent  Paris,  mais  n'affaiblissent  en  rien 
les  habitudes  vicieuses  qui  semblent  être  le  fond  même 
de  leur  caractère  naturel. 

En  présence  de  ce  fait  persistant,  en  considérant  que 
beaucoup  de  ces  hommes  sont  jeunes  et  pourraient  tra- 
vailler, en  s'assurant  par  les  relevés  statistiques  qu'il 
faut  aux  2,588  mendiants  arrêtés  à  Paris  en  1869  ajou- 
ter 14,095  vagabonds,  ne  peut-on  pas  se  demander  s'il 
ne  serait  pas  temps  de  prendre  un  parti  sérieux,  et  si 
nous  ne  devrions  pas,  tout  en  profitant  de  la  dure 
expérience  faite  par  la  Hollande,  suivre  l'exemple 
qu'elle  nous  a  donné  par  l'établissement  de  ses  colonies 
pénitentiaires  intérieures  d'Ommerschans  et  de  Frede- 
riksoord?  La  France  possède  aujourd'hui  5,147,862  hec- 
tares de  terres  en  friche  oujachères  mortes1;  avec  les  che- 
mins de  fer  et  les  canaux,  l'engrais  arrive  partout  ;  avec 
la  sonde  des  puits  artésiens,  l'eau  peut  jaillir  sur  les 
terrains  les  plus  stériles  ;  les  vagabonds  et  les  men- 
diants valides  bien  dirigés,  maintenus  dans  les  étroites 
prescriptions  d'une  discipline  à  la  fois  préventive  et 
paternelle,  peuvent  devenir  des  agriculteurs  suffisants. 
En  échange  de  la  main-d'œuvre  que  Ton  exigerait 
deux,  ils  auraient  le  pain  de  chaque  jour,  une  rému- 
nération proportionnelle,  au  besoin  une  part  du  champ 
cultivé.  La  civilisation  y  gagnerait  de  toute  manière, 
car  nous  augmenterions  les  ressources  agricoles  de  la 
France  et  nous  débarrasserions  nos  villes  d'une  race 
parasite  où  le  crime  va  souvent  chercher  ses  auxiliaires 
les  plus  redoutables. 

4  Les  départements  qui  possèdent  le  plus  de  terrains  en  jachères  sont 
la  Marne,  165,487  hectares;  l'Allier,  154,043;  la  Vendée,  144,322;  les 
Deux-Sèvres,  128,680;  le  Puy-de-Dôme,  131,488;  l'Yonne,  116,559;  la 
Vienne,  116,442. 
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Appendice.  —  Le  Sénat  italien  s'est  enfin  décidé  à  voter,  le 
21  décembre  1873,  la  loi  qui  lui  avait  été  proposée  au  mois  de  mai 
1868;  une  circulaire  du  ministère  des  affaires  étrangères  d'Italie 
en  date  du  10  mars  1874  a  fait  connaître  aux  intéressés  les  dispo~ 
sitions  législatives  qui  peuvent  les  atteindre.  En  résumé,  la  traite 
des  enfants  âgés  de  moins  de  dix-huit  ans  est  interdite  ;  il  était 
temps  d'aviser,  car  les  arrestations  de  petits  Italiens  avaient  atteint 
à  Paris,  en  1873,  le  chiffre  de  527. 

Dans  la  même  année,  2,402  mendiants  ont  été  amenés  au  Dépôt 
de  la  préfecture  de  police.  La  maison  de  répression  de  Saint-Denis 
contenait  1,349  personnes  au  31  décembre  1873  :  500  femmes  et 
849  hommes;  2,500  entrées  et  1,799  sorties  ont  représenté  le  mou- 
vement de  cette  hospitalète,  qui  a  vu  mourir  194  hommes  et  73  fem- 
mes. Le  dépôt  de  mendicité  de  Yillers-Gotterets  comptait  791  re- 
clus et  recluses  au  31  décembre  1873;  le  nombre  des  entrées  avait 
été  de  483,  celui  des  sorties  de  91  et  celui  des  décès  de  158. 

L'abandon  des  masures  de  Saint-Denis  est  réellement  décidé  ; 
une  portion  des  travaux  d'une  nouvelle  maison  de  répression  a  été 
adjugée  le  15  mars  1875,  avec  20  pour  100  de  rabais  sur  la  somme 
de  1,568,000  francs  fixée  par  l'administration  municipale.  Un  enclos 
de  128,621  mètres,  sis  à  Nanterre,  au  lieu  dit  :  la  Nouvelle-France, 
renfermera  les  constructions  qui  doivent  être  commencées  au  mois 
d'avril  1875  et  être  disposées  de  façon  à  pouvoir  contenir  1,500  re- 
clus :  1,000  hommes  et  500  femmes.  En  admettant  que  les  travaux 
soient  terminés  en  1877  et  en  se  rappelant  que  dès  1854  le  Conseil 
général  avait  reconnu  la  nécessité  d'élever  une  autre  maison  de 
répression,  on  verra  qu'il  n'a  pas  fallu  moins  de  quarante-trois  ans 
de  discussion  pour  parvenir  à  ce  résultat. 
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—  Patrimoine  hospitalier.  —  8,217  bienfaiteurs.  —  Au  début  de  la 
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Toute  agglomération  considérable  d'individus  sur  un 
point  crée  fatalement  deux  excès  contraires,  celui  de 
l'indigence  et  celui  de  la  richesse.  Sous  le  rapport  de 
ce  douloureux  contraste,  Paris  n'est,  dans  le  monde  en- 
tier, dépassé  que  par  Londres,  qui,  en  vertu  de  la  consti- 
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tution  même  du  peuple  anglais,  offre  le  spectacle  per- 
manent d'une  misère  abjecte  côtoyant  la  plus  grandiose 
des  opulences.  Quoique  chez  nous  les  nuances  soient 
moins  accusées,  elles  existent,  frappent  les  yeux,  émeu- 
vent les  cœurs  et  bien  souvent  ont  inspiré  ces  utopies 
socialistes  qui,  rêvant  de  réformer  l'humanité  d'un  coup 
et  delà  rendre  heureuse,  n'ont,  jusqu'à  présent,  abouti 
qu'à  des  projets  impraticables,  à  des  ruines  et  à  des  vio- 
lences. 

Malgré  tout  ce  que  l'on  a  tenté,  malgré  les  efforts 
d'une  bienfaisance  que  rien  ne  décourage,  malgré  une 
législation  très-prévoyante  qui  a  réuni,  comme  en  un 
corps  de  doctrines,  les  mesures  coutumières  ou  excep- 
tionnelles dont  nos  pères  usaient  pour  secourir  les  mal- 
heureux, on  n'a  que  bien  peu  modifié  l'état  précaire  où 
vit  une  partie  du  groupe  parisien,  et  Chamfort  pourrait 
répéter  aujourd'hui  ce  qu'il  écrivait  de  son  temps  : 
«  En  résumé,  la  société  n'est  jamais  composée  que  de 
deux  grandes  classes  :  ceux  qui  ont  plus  de  dîners  que 
d'appétit,  ceux  qui  ont  plus  d'appétit  que  de  dîners.  » 
Quoi  qu'on  fasse,  on  n'arrivera  jamais  à  rendre  les  dî- 
ners égaux  aux  appétits,  car,  dans  bien  des  cas,  ceux-ci 
sont  insatiables. 

Deux  causes  principales  concourent  à  maintenir  une 
partie  de  notre  population  dans  la  misère  ;  l'une  est 
exclusivement  géographique  et  découle  de  notre  climat. 
La  vie  matérielle  n'est  coûteuse  et  par  conséquent  pé- 
nible que  dans  les  pays  froids.  En  Orient,  où  la  faim  est 
sinon  détruite,  du  moins  fort  diminuée  par  la  chaleur 
de  la  température,  où  l'homme  ne  boit  que  de  l'eau,  la 
misère  n'existe  réellement  pas;  on  couche  sans  danger 
à  la  belle  étoile,  on  vit  de  légumes,  au  besoin  de  trèfle, 
et  si  l'on  n'a  pas  de  vêtements,  on  en  est  quitte  pour 
aller  tout  nu.  Chez  nous  il  n'en  est  point  ainsi.  La  né- 
cessité de  s'abriter  pendant  les  nuits  brumeuses,  depor- 
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ter  des  vêlements  de  laine,  de  se  nourrir  d'une  façon 
substantielle,  sous  peine  de  voir  ses  forces  s'étioler  ;  le 
goût  des  liqueurs  fermentées  qui  donnent  une  vigueur 
factice,  que  l'on  finit  par  subir  comme  une  irrésistible 
passion,  font  l'existence  très-chère  pour  les  pauvres  et 
les  réduisent  souvent  à  de  cruelles  extrémités.  L'autre 
cause  est  purement  morale  et  ressort  de  la  nature  même 
de  l'homme,  qui  est  imprévoyant,  à  Paris  surtout.  Il  vit 
au  jour  le  jour,  sans  aucun  souci  du  lendemain  ;  par- 
fois il  dépense  en  une  seule  soirée  le  gain  de  toute  une 
semaine  ;  la  plupart  du  temps  il  ne  sait  rien  épargner, 
ni  pour  ses  habillements,  ni  pour  son  loyer,  ni  pour  une 
maladie  possible,  ni  pour  un  chômage  imprévu,  ni  pour 
le  ménage,  ni  pour  les  enfants.  Le  cabaret  l'attire  et  le 
retient.  La  femme,  plus  âpre  à  l'économie,  le  surveille 
et  veut  le  ramener  :  c'est  peine  perdue. 

Le  lundi  qui  a  suivi  les  jours  de  paye,  il  faut  voir  les 
abords  de  certains  marchands  de  vin.  Sur  le  trottoir  les 
femmes  sont  rassemblées;  timidement  elles  essayent  de 
regarder  à  travers  les  vitres,  elles  voudraient  bien  en- 
trer pour  «  reprendre  leur  homme  »  et  tâcher  de  sau- 
ver quelques  sous,  car  le  propriétaire  se  fâche  parce 
qu'on  n'a  pas  payé  le  terme,  et  le  boulanger  ne  veut 
plus  faire  crédit.  Si  elles  osent  franchir  le  seuil  inter- 
dit, elles  sont  accueillies  par  des  injures  et  souvent  par 
des  coups.  Aux  environs  du  canal,  un  cabaretier  com- 
patissant a  fait  construire  une  espèce  de  hangar  afin 
que  les  femmes  puissent  au  moins  attendre  à  l'abri.  Il 
arrive  aussi  que  la  femme,  fatiguée  de  voir  le  mari  dé- 
penser son  argent  avec  des  camarades,  veut  sa  part  de 
débauche  ;  Dieu  sait  alors  où  l'on  en  arrive. 

A  l'imprévoyance,  à  ce  goût  brutal  des  plaisirs  gros- 
siers, à  l'oubli  de  tous  les  devoirs  dont  l'accomplisse- 
ment fait  seul  de  l'être  humain  autre  chose  qu'une  brute, 
se  joint  souvent  une  sorte  d'ardeur  envieuse  pour  cer- 
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ta i nos  jouissances,  généralement  réservées  aux  gens 
riches  :  une  femme  mère  de  deux  jumelles  et  réellement 
misérable  obtient  un  secours  de  vingt  francs;  va-t-elle 
se  procurer  du  pain  et  de  la  viande  pour  elle,  quelque 
couverture  pour  ses  enfants,  peut-être  même  du  vin  qui 
soutiendra  son  énergie?  Non.  Elle  se  rend  en  hûte  chez 
un  confiseur  célèbre,  achète  pour  vingt  francs  de  bon- 
bons et  les  mange  le  même  jour.  Celle-là  du  moins  a 
réalisé  un  rêve. 

De  tout  temps,  l'exercice  de  la  charité  a  été  un  plai- 
sir pour  les  âmes  miséricordieuses  et  une  nécessité  po- 
litique pour  les  gouvernements  ;  aussi,  à  côté  de  la  bien- 
faisance individuelle  et  des  associations  libres ,  on 
trouve  l'ingérence  directe  de  l'État  qui,  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  organise  les  secours  d'une  façon  ré- 
gulière. Les  ordres  religieux,  obéissant  aux  préceples 
de  la  morale  chrétienne  et  mus  par  l'esprit  d'envahisse- 
ment qui  leur  est  naturel,  ont  souvent  cherché  et  cher- 
chent encore  à  substituer  leur  action  exclusive  à  celle 
des  particuliers  et  des  gouvernements.  Il  n'y  a  pas  long- 
temps que  ceux-ci  ont  renoncé  aux  vieux  usages  monar- 
chiques qui,  plus  d'une  fois,  donnèrent  à  la  charité  dos 
apparences  condamnables.  Dans  les  jours  de  réjouis- 
sance publique,  on  pensait  aux  pauvres,  mais  avec'cette 
hauteur  insolente  que  les  grands  affectaient  envers  le 
menu  peuple  :  on  faisait  ce  qu'on  appelait  alors  des  lar- 
gesses ;  on  jetait  à  la  foule  des  pièces  de  monnaie  et  des 
vivres.  Ces  avilissantes  distributions  étaient  de  tradition 
royale,  et  elles  n'ont  disparu  qu'avec  les  Bourbons  do 
la  branche  aînée.  Je  me  souviens  d'avoir  vu  la  dernière 
qui  eut  lieu  à  Paris,  sous  la  Restauration. 

Celait  aux  Champs-Elysées.  Dans  le  quinconce  de 
gauche  en  entrant,  était  dressée  une  sorte  d'immense 
estrade  en  planches,  semblable  à  une  tour  carrée,  d'où 
s'échappait  un  ruisseau  de  vin  violâtre  ;  quelques  hum- 
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bles  fonctionnaires,  debout  et  ricanant,  lançaient  à  toute 
volée  des  cervelas,  des  saucissons  et  du  pain.  Des  hom- 
mes, des  femmes  se  roulaient  par  terre,  s'arrachant 
cette  charcuterie  médiocre,  pendant  que  d'autres,  por- 
tant des  cruches,  des  seaux,  des  éponges  emmanchées 
au  bout  d'un  bâton,  se  ruaient,  s'étouffaient  pour  arri- 
ver jusqu'à  la  fontaine  de  vin.  C'était  hideux;  quelques 
gendarmes  avaient  grand'peine  à  empêcher  les  ivrognes 
tombés  par  terre  d'être  piétines  par  les  impatients.  Il  fai- 
sait un  temps  gris  et  froid,  ce  devait  être  le  4  novembre, 
le  jour  de  la  Saint-Charles  ;  j'étais  petit  enfant,  la  peur 
me  prit  devant  cette  tourbe  violente,  et  je  me  sauvai. 
Moins  d'un  an  après, la  révolution  de  Juillet  emportait  pour 
toujours  cette  mauvaise  coutume  de  l'ancien  régime. 
Aujourd'hui  les  distributions  gratuites  sont  remplacées 
par  des  secours  aux  indigents,  à  qui  l'on  donne  indivi- 
duellement quelques  livres  de  pain,  une  bouteille  de 
vin  et  un  pâté  ;  parfois  des  vêtements,  du  bois,  du  char- 
bon ou  de  l'argent.  Tout  ce  que  le  spectacle  d'autrefois 
avait  de  répulsif  a  disparu  ;  il  ne  reste  plus  qu'une  me- 
sure charitable,  sagement  appliquée. 

Je  n'ai  point  à  parler  ici  de  la  bienfaisance  privée, 
qui  à  Paris  est  très-considérable,  toujours  sollicitée, 
toujours  entretenue;  je  n'ai  rien  à  dire  non  plus  des 
sociétés  de  charité  religieuses  et  laïques,  qui, tout  en  se- 
courant les  malheureux,  poursuivent  un  résultat  paral- 
lèle et  parfois  imposent  certaines  conditions  de  moraliié 
ou  un  mode  particulier  d'existence  aux  misérables  qui 
les  invoquent.  Je  ne  veux  m'occuper  que  de  la  bienfai- 
sance abstraite,  de  celle  qui  ne  demande  ni  l'acte  de 
baptême  ni  l'acte  de  mariage,  qui  est  exercée  en  verdi 
de  considérations  sociales  supérieures,  qui  reçoit  de 
toute  main  et  donne  à  toute  infortune,  qui  est  un  des 
éléments  de  la  sécurité  urbaine,  et  qu'on  a  cenlra- 
lisée  avec  ses  ressources,   ses  devoirs  et  ses  charges, 
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dans  la  grande  administration  de  Y  Assistance  publique. 

L'origine  en  remonte  loin  ;  dans  le  principe  tout  dé- 
pendait de  l'Hôtel-Dieu,  qui  était  régi,  au  spirituel  et  ùu 
temporel,  par  le  chapitre  de  iNotre-Dame  ;  mais  des 
abus  graves  et  de  toute  sorte  ayant  été  signalés,  un 
arrêt  du  parlement,  en  date  du  2  mai  1505,  confia  la 
gérance  de  l'hôpital  à  une  commission  laïque,  composée 
de  huit  notables,  qui  devint  le  bureau  des  pauvres,  après 
que  François  Ier,  par  son  édit  du  16  novembre  1544, 
eut  chargé  les  magistrats  municipaux  de  secourir  les  in- 
digents de  la  ville.  Non-seulement  ce  bureau,  dont  les 
membres  prirent  le  titre  de  surintendants,  veillait  à 
l'entretien  des  hôpitaux,  aux  soins  que  réclamaient  les 
malades,  mais  il  pourvoyait  à  la  subsistance  des  indi- 
gents et  fixait  des  taxes  de  charité,  qu'il  rendait  obliga- 
toires. Ainsi,  le  15  janvier  1574,  il  décide  que  les  ha- 
bitants de  Paris  qui  refuseront  de  donner  à  la  quête  se- 
ront frappés  d'une  amende  égale  au  quadruple  de  ce 
qu'on  leur  avait  demandé.  Le  2  juillet  1586,  on  établit 
dans  vingt-sept  rues  des  marmites,  après  avoir  enjoint  à 
tous  les  bourgeois  d'y  apporter,  vers  midi,  les  restes  de 
leurs  «  potages  et  viandes  »,  qui  seront  distribués  aux 
indigents.  Lorsque  la  taxe  n'était  point  payée,  le  parle- 
ment intervenait,  ainsi  qu'il  le  fit  le  28  juin  1596,  le 
15  et  le  19  mars  1602,  pour  menacer  de  confiscation 
les  retardataires;  il  n'exclut  ni  les  prêtres  ni  les  com- 
munautés religieuses,  et  il  leur  ordonne  d'acquitter  la 
taxe  des  pauvres,  sous  peine  de  voir  saisir  leur  tem- 
porel. 

Les  charges  de  surintendants,  gratuites  et  fort  lour- 
des à  porter,  étaient  exercées  par  les  présidents  et  des 
conseillers  du  parlement  et  de  la  cour  des  aides1  ;  en 

i  Le  bureau  des  pauvres  qui,  siégeait  dans  une  maison  aliénante  à 
l'Hôtel  de  Ville,  près  de  l'arcade  Saint-Jean,  se  réunissait  deux  fois  par 
semaine,  le  lundi  et  le, jeudi;  la  composition  en  varia  plusieurs  fois  et 
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1690,  l'archevêque  de  Paris  leur  fut  adjoint.  Cette  or- 
ganisation qui,  marchant  un  peu  au  hasard  des  circon- 
stances, fit  néanmoins  beaucoup  de  bien  et  était  célèbre 
dans  Paris,  où  le  peuple  l'appelait  le  Grand  Bureau,  dis- 
parut avec  la  Révolution  ;  le  15  avril  1791,  tous  les 
membres  de  la  commission  hospitalière  remirent  leur 
démission,  qui  fut  acceptée.  Moulinot,  Thouret,  Aubry, 
Dumesnil  et  Cabanis,  qui  les  remplacèrent,  furent  des 
hommes  de  science  et  de  bon  vouloir,  mais  les  conjonc- 
tures étaient  plus  fortes  que  les  intentions  les  meilleures  ; 
les  disettes  successives,  la  rareté  croissante  des  espèces 
métalliques,  ruinèrent  tous  les  établissements  où  l'in- 
digence trouvait  des  secours  et  un  abri. 

Pendant  longtemps  on  vécut  sans  plan  de  conduite, 
sans  règle  déterminée  ;  on  s'inspirait  des  occurrences 
présentes  ;  la  brutalité  des  événements  faisait  ajourner 
toute  mesure  définitive.  C'était  de  l'empirisme  :  le  bien 
des  pauvres,  étayé  jadis  en  grande  partie  sur  des  privi- 
lèges qu'on  n'avait  pas  plus  respectés  que  les  autres, 
allait  diminuant  de  jour  en  jour  ;  pour  subvenir  à  des 
besoins  urgents,  on  vendait  les  rentes  à  des  taux  illu- 
soires; les  hospices  tombaient  de  vétusté,  l'administra- 
tion était  nulle  ou  mauvaise.  C'est  miracle  que  le  sys- 
tème hospitalier  n'ait  point  sombré  tout  entier.  Il  était 
dans  un  état  pitoyable  lorsque  Frochot,  reprenant  avec 
un  grand  courage  tous  les  éléments  dispersés  et  com- 
promis, réussit  à  les  grouper  de  façon  à  en  faire  un  tout 
compacte  qui  pût  servir  de  base  à  une  organisation 
nouvelle. 

À  la  suite  d'un  rapport  fort  remarquable  adressé  par 
lui  aux  consuls,  un  arrêté  fut  rendu  le  27  nivôse  an  IX 


finit  par  être  fixée  à  six  conseillers  au  parlement,  six  avocats,  un  con- 
seiller à  la  cour  des  comptes,  deux  chanoines  de  Notre-Dame  ou  de  la 
Sainte-Chapelle,  trois  curés,  quatre  procureurs  au  Châtelet  et  seize 
bourgeois  désignés  par  les  marguilliers  de  leur  paroisse. 
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(47  janvier  1801),  qui  créait  un  conseil  général  et  une 
commission  administrative  des  hospices  ;  un  second 
arrêté  du  29  germinal  (19  avril)  de  la  même  année  réu- 
nissait l'administration  des  secours  à  domicile  aux  at- 
tributions du  conseil  général  des  hôpitaux.  Ce  système 
a  été  en  vigueur  jusqu'au  jour  où  l'Assistance  publique  en 
a  pris  la  place.  Il  était  conçu  d'après  la  division  des  pou- 
voirs, qui  est  le  principe  même  de  l'administration  fran- 
çaise. Le  conseil  général  représentait  le  pouvoir  délibé- 
rant, et  la  commission  était  le  pouvoir  exécutif  ;  mais 
ces  deux  autorités,  fonctionnant  simultanément,  détrui- 
saient souvent  l'unité  d'action  si  indispensable  en  pareil 
cas  ;  de  plus,  la  constitution  de  1848,  afin  d'éviter  d'a- 
voir à  décréter  le  droit  au  travail,  pour  lequel  avaient 
voté  des  personnalités  considérables,  n'hésita  point  à 
faire  de  l'assistance  un  dogme  obligatoire  :  «  La  société 
fournit  l'assistance  aux  enfants  abandonnés,  auxinfirmes 
et  aux  vieillards  sans  ressources  et  que  leurs  familles 
ne  peuvent  secourir.  » 

En  présence  d'une  déclaration  si  formelle,  l'ancienne 
organisation  devenait  insuffisante,  et  le  10  janvier  1849 
une  loi  fut  votée  qui  règle  cette  délicate  matière.  En 
fait,  l'ancien  conseil  général  d'administration  est  rem- 
placé par  un  conseil  de  surveillance  et  la  commission 
executive  s'est  effacée  devant  un  directeur  général  res- 
ponsable. Au  lieu  du  système  républicain  inauguré  par 
l'arrêté  des  consuls,  maintenu  sous  la  Restauration  et 
par  la  dynastie  de  Juillet,  on  a  aujourd'hui  le  principe 
monarchique  constitution^  voté  par  une  assemblée  ré- 
publicaine. C'est  là  un  de  ces  accidents  de  logique  fran 
çaise  dont  notre  histoire  n'offreque  trop  d'exemples. 

Cette  centralisation  de  tous  les  pouvoirs  hospitaliers 
en  une  seule  main  a  produit,  il  faut  le  reconnaître, 
d'excellents  résultats.  En  assurant  l'unité  d'impulsion 
à  des  services  multiples,  elle  a  permis  de  faire  concou- 
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rir  ceux-ci  au  même  but,  %d'activer  la  bienfaisance,  de 
la  régulariser,  pour  ainsi  dire,  de  ménager  la  précieuse 
fortune  qui  est  le  patrimoine  des  pauvres,  de  ne  distri- 
buer les  secours  qu'en  connaissance  de  cause,  dans  une 
mesure  proportionnée  aux  ressources  dont  on  dispose 
et  aux  besoins  qu'il  est  urgent  de  soulager.  Située  jadis 
au  parvis  Notre-Dame,  dans  un  lourd  bâtiment  qui  sert 
actuellement  d'annexé  à  l'Hôtel-Dieu1,  l'administration 
occupe  depuis  1867  une  vaste  maison  prenant  triple 
façade  sur  l'avenue  Victoria,  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville 
et  le  quai  Le  Pelletier.  C'est  une  sorte  de  ministère  très- 
fréquenté  et  où  la  besogne  ne  languit  pas. 

L'Assistance  publique  a  la  direction  des  huit  hôpi- 
taux généraux,  des  sept  hôpitaux  spéciaux  établis  à 
Paris,  de  trois  hôpitaux  provinciaux  destinés  au  trai- 
tement des  maladies  scrofuleuses  des  enfants  (Berck- 
sur-Mer,  Forges,  laRoche-Guyon),  de  dix  hospices,  de 
trois  maisons  de  retraite,  de  vingt  bureaux  de  bienfai- 
sance, de  cinquante-sept  maisons  de  secours  ;  elle  pré- 
side aux  secours  portés  à  domicile  ;  elle  est  tutrice  des 
enfants  assistés  et  des  aliénés;  elle  emploie  un  per- 
sonnel de  6,538  agents,  dont  1,989  appartiennent  au 
corps  médical.  Tout  ce  qui,  dans  cet  immense  Paris, 
souffre,  a  faim,  est  abandonné,  malade,  indigent,  vient 
à  elle  et  l'implore.  Elle  est  la  grande  sœur  de  Charité  ; 
dans  la  mesure  de  ses  forces,  elle  accueille  les  misères 
et  panse  les  plaies.  Si  elle  est  âpre  au  gain,  si  elle  de- 
mande sans  cesse,  si  elle  cherche  à  attirer  vers  elle 
l'attention  et  la  générosité  des  [personnes  riches,  c'est 
afin  d'avoir  plus  à  donner. 

Qui  n'a  entendu  parler  des  biens  des  hospices?  11  est 
de  tradition  dans  le  peuple  de  Paris  que  jamais  si  con- 
sidérable trésor  n'a  été  vu  dans  aucun  temps  ni  dans 

1  Ce  bâtiment  a  été  démoli,  en  1874,  pour  dégager  la  façade  du  nouvel 
Hôtel-Dieu. 
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aucun  lieu.  C'est  l'éternelle  histoire  des  bâtons  flottants. 
Si  l'Assistance  publique  n'avait  pour  ressource  que  les 
legs  qui  lui  ont  été  faits  et  les  dons  que  la  charité  lui 
envoie,  les  indigents  de  Paris  mourraient  de  faim,  et  il 
faudrait  fermer  au  moins  la  moitié  des  hôpitaux.  Elle 
s'est  faite  très-lentement  et  par  accumulation,  cette  for- 
tune qui  réunit  aujourd'hui  les  biens  de  l'Hôtel-Dieu, 
ceux  du  grand  bureau  des  pauvres  et  ceux  de  l'hôpital 
général.  Depuis  Louis  VII,  qui  institua  une  rente  de 
trois  sous  et  huit  deniers,  depuis  Philipppe  Auguste, 
qui,  en  1208  et  par  acte  authentique,  abandonnait  pour 
le  coucher  des  malades  la  litière  de  paille  qui  garnis- 
sait les  chambres  du  Palais1,  on  conserve  précieusement 
et  l'on  pourrait  citer  le  nom  des  8,287  bienfaiteurs  qui 
ont  enrichi  le  patrimoine  hospitalier.  Quelques  legs  sont 
étranges  :  en  1199,  un  chanoine  de  Noyon  légua  à  l'Hôtel- 
Dieu  deux  maisons  dont  le  revenu  devait  être  employé, 
le  jour  anniversaire  de  sa  mort,  à  donner  aux  malades 
les  aliments  qu'ils  désireraient.  Par  tous  les  moyens 
possibles  on  encourageait  les  donataires,  et  les  papes 
leur  accordaient  des  indulgences.  On  possède  plusieurs 
brefs  qui  ne  laissent  point  de  doute  à  cet  égard,  car  ils 
sont  revêtus  du  sceau  de  l'Hôtel-Dieu  représentant  le 
bon  pasteur  tenant  la  brebis  malade;  deux  étoiles  bril- 
lent au-dessus  de  sa  tête;  il  est  accosté,  comme  on  dit 
en  langage  héraldique,  de  deux  chênes  laissant  tomber 
leurs  glands  en  signe  de  fécondité;  au-dessous  du  per- 
sonnage, on  voit  les  trois  fleurs  de  lis  de  France,  et 
autour  de  l'écusson  ovale  se  déroule  cette  légende  : 
Sigillum  indulgentiarum  Domus  Dei  Parisiensis. 

A  côté  des  dons  en  argent  et  en  nature,  des  legs  reçus 
par  héritage,  les  rois  accordaient  des  privilèges  qui  ne 

*  «  Philippus,  Dei  gratia,  Francorum  rex...  Domui  Dei  Parisiensi... 
concedimus  ad  usum  pauperum  ibidem  decumbentium  orane  stramen  de 
caméra  et  domo  nostra  Parisiensi.» 
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laissaient  pas  d'être  fructueux  :  droit  de  prendre  un 
panier  de  poisson  et  d'autres  denrées  sur  les  voitures 
arrivant  aux  halles  (concédé  en  1308  par  Philippe  IV, 
confirmé  par  Jean  II  en  1352),  droit  de  pacage  dans  les 
forêts  royales  (Philippe  VI,  1344),  exemption  des  péages 
d'entrée,  du  logement  des  gens  de  guerre,  des  frais  de 
chancellerie;  enfin,  au  milieu  de  cent  autres  conces- 
sions qu'il  est  superflu  d'énumérer1,  il  convient  de 
rappeler  la  singulière  autorisation  que,  le  29  janvier 
1574,  Charles  IX  octroya  à  l'Hôtel-Dieu  de  placer  1,000 
livres  de  rente  au  taux  usuraire  de  12  pour  100.  Au 
moment  de  la  Révolution,  les  revenus  de  tous  les  éta- 
blissements laïques  de  bienfaisance  de  Paris  s'élevaient 
à  la  somme  de  8,087,980  livres,  et  il  ne  faut  pas  oublier 
que  Loménie  de  Brienne  ne  s'était  point  gêné  pour  y 
porler  la  main  en  août  17882. 

Cette  fortune  est  bien  moins  importante  aujourd'hui, 
quoique  depuis  cinquante  ans  elle  ait  été  augmentée 
par  des  legs  considérables.  A  consulter  les  documents 
officiels  les  plus  récents,  on  voit  que  le  patrimoine  ac- 
tuel de  l'Assistance  publique  est  représenté  par  un  revenu 

4  «  Le  lit  de  l'évêque  de  Paris  et  celui  du  ehanoine  mort  appartenaient 
à  l'Hôtel-Dieu.  Lorsque  la  mollesse  et  le  luxe  eurent  introduit  des  lits 
mieux  fournis  et  plus  riches,  il  y  eut  souvent  entre  les  créanciers  de 
l'évêque  et  cet  hôpital  des  contestations  sur  les  rideaux,  la  courte-pointe 
et  le  nombre  des  matelas.  Le  parlement,  en  1654,  débouta  de  leurs 
oppositions  les  créanciers  de  François  de  Gondy,  archevêque  de  Paris,  et 
adjugea  son  lit,  avec  tous  les  accompagnements,  à  l'Hôtel-Dieu  ;  ce  fut 
le  lit  de  noces  de  la  fille  d'un  des  économes.  »  (Saint-Foix,  Essais  sur 
Paris,  t.  II,  p.  7;  éd.  1766.) 

2  «  Toute  la  France  savait  les  récentes  mesures  de  Brienne;  il  avait 
«■  mis  la  main*  dans  son  vertige,  sur  des  fonds  de  bienfaisance  confiés 
«  à  l'Etat  :  c'était  le  produit  de  souscriptions  destinées  à  fonder  quatre 
«  nouveaux  hôpitaux  dans  Paris;  c'étaient  d'autres  fonds  aussi  respec- 
«  tables,  versés  par  la  charité  publique  pour  soulager  plusieurs  provinces 
«  dévastées.  Brienne  osa  violer  ces  dépôts  ;  il  vida,  avec  un  pareil 
«  cynisme,  la  caisse  des  Invalides,  qui  contenait  quelques  modiques 
«  épargnes.  Pour  qualifier  dignement  de  tels  actes,  il  faudrait  renoncer 
«  à  la  dignité  de  l'histoire.  »  (Louis  XVI  et  sa  cour,  par  Amédée  Renée; 
chap.  v,  p.  373.)  Le  peuple  jouant  sur  le  nom  de  Loménie,  appelait 
Brienne  le  cardinal  de  L'ignominie. 
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de  5,247,600  francs,  auxquels  on  doit  ajouter  073,258 
francs  de  rente  affectés  à  six  fondations  spéciales  ;  le  total 
des  biens  appartenant  en  toute  propriété  aux  hospices, 
ainsi  que  Ton  disait  autrefois,  ne  produil  donc  annuel- 
lement que  3,870,858  francs.  —  Dans  cette  somme,  les 
revenus  immobiliers  figurent  pour  1, 086, 540  francs; 
les  intérêts  de  capitaux  placés  pour  458,832,  les  rentes 
sur  l'État,  avec  ou  sans  affectations,  pour  1,102,428. 

Restent  les  fondations,  dont  il  est  bon  de  dire  un 
mot,  ne  serait-ce  que  pour  parler  de  ces  hommes  de 
bien  qui  eurent  pitié  des  pauvres  et  les  ont  faits  leurs 
héritiers  :  Montyon,  dont  on  est  certain  de  rencontrer 
le  nom  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'une  œuvre  de  bien- 
faisance, lègue  281,630  francs   de  rente  qui  doivent 
être  employés  à  secourir  les  convalescents  à  leur  sortie 
de  l'hôpital;  vient  ensuite  Brézin,  qui  laisse  un  gros 
capital,  dont  le  revenu  de  190,255  francs  est  réservé  à 
l'entretien  d'un  hospice  destiné  aux  artisans  métallur- 
gistes :  Brézin,  ancien  ouvrier,  avait  fait  sa  fortune 
comme  serrurier-mécanicien-fondeur,   et  il  voulut  y 
faire  participer  après  sa  mort  la  classe  d'hommes  qui, 
pendant  sa  vie,  l'avait  aidé  à  l'acquérir;  Lambrecht, 
qui  fut  sénateur  et  libella  l'acte  de  déchéance  de  Na- 
poléon 1er,    fonda   par  testament,   à   Courbevoie,    un 
asile  pour  les  protestants,  et  y  affecta  une  rente  de 
48,095    francs  ;  Boulard,  tapissier   enrichi,    consacre 
20,804  francs  de  rente  à  établir  une  maison  de  retraite 
où  sont  reçus  douze  ouvriers  tapissiers  âgés,  infirmes 
ou  malheureux;  Devillas,  ancien  négociant,  spécifie  que 
les  51,000  livres  de  rente  qu'il  abandonne  aux  pauvres 
seront  employées  à  un  hospice  situé  à  Issy  et  où  trente- 
cinq  indigents   de   soixante-dix   ans    accomplis   trou- 
veront la  subsistance  et  l'abri.  Tous  les  biens  légués 
par  ces   fondateurs   ont  une   destination  particulière 
qu'il  n'est  point  permis  de  modifier;  l'Assistance  pu- 
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blique  en  a  donc  moins  la  propriété  que  l'administra- 
tion. 

A  ce  revenu  médiocre  et  insuffisant  on  peut  ajouter 
6,336,872  francs,  qui  sont  représentés  par  :  les  frais  de 
séjour  dans  divers  hôpitaux  ou  hospices  (940,000)  ;  la 
vente  faite  dans  les  établissements  de  service  général 
(3,808,388)  ;  le  prix  des  journées  des  aliénés  traités 
pour  le  compte  du  département  de  la  Seine  (t  ,184,434)  ; 
les  frais  de  séjour  et  d'habillement  des  enfants  assistés 
à  payer  par  le  département  (442,050)  ;  mais  ce  ne  sont 
là  que  des  recettes  d'ordre  qui  remboursent  des  dépenses 
faites,  et  l'Assistance  n'en  retire  pas  un  centime.  En 
revanche,  elle  trouve  des  ressources  sérieuses  dans  les 
produits  intérieurs  des  hôpitaux  et  de  certains  hospices 
(258,550  francs),  dans  une  part  qui  lui  est  accordée 
sur  les  concessions  de  sépulture  (203,000  francs),  dans 
les  bénéfices  du  mont-de-piété  (725,000),  et  enfin  dans 
l'impôt  de  charité  qui  frappe  les  billets  de  spectacle,  de 
bals,  de  concerts  publics,  et  qui  est  évalué  à  1,750,000 
francs. 

Ce  dernier  impôt  est  fort  connu  :  vulgairement  on 
l'appelle  le  droit  des  pauvres;  il  fait  beaucoup  parler 
de  lui  depuis  quelque  temps  ;  les  directeurs  de  théâtre 
paraissent  s'être  imaginé  qu'en  leur  concédant  toute 
liberté  d'exploitation,  le  gouvernement  leur  avait  im- 
plicitement accordé  le  pouvoir  de  se  soustraire  aux 
obligations  légales;  ils  ont  refusé  de  laisser  l'Assistance 
publique  encaisser  ce  qui  lui  est  légitimement  dû.  La 
question  est  pendante  et  mérite  qu'on  la  dégage  de  tous 
les  brouillards  dont  on  a  tâché  de  l'obscurcir,  quoiqu'il 
y  en  ait  peu  qui  soient  d'une  clarté  plus  facile  à  pénétrer. 

Le  principe  de  l'impôt  dont  les  personnes  qui  se  ren- 
dent au  spectacle  sont  frappées  au  profit  des  pauvres  se 
trouve  dans  l'ordonnance  royale  du  25  janvier  1699, 
par  laquelle  Louis  XIV  déclare  qu'un  sixième,  perçu 
iv.  6 
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«  en  sus  des  sommes  qu'on  perçoit  et  qu'on  percevra 
à  l'avenir  »,  sera  attribué  à  l'hôpital  général1.  Les  di- 
recteurs de  théâtre  ne  tardèrent  pas  à  regimber,  et  il 
fallut,  le  k  mars  1719,  faire  intervenir  une  ordonnance 
contentieuse  qui  leur  expliquait,  sans  laisser  le  moindre 
doute  sur  l'interprétation  du  texte,  que  «  le  sixième  et  le 
neuvième  sont  perçus  par  augmentation  ».  On  établit 
très-nettement  que  cette  sorte  de  taxe  au  profit  des 
pauvres  est  un  impôt  qui  atteint  le  spectateur  et  non 
pas  l'entrepreneur.  Le  décret  du  k  août  1789,  qui  sup- 
primait tous  les  privilèges,  ne  fit  pas  grâce  à  celui-là  ; 
mais,  dès  Tannée  suivante,  la  loi  du  19-24  août  1790, 
qui  confie  à  l'autorité  municipale  le  droit  d'autoriser 
les  représentations  théâtrales,  met  à  la  charge  de  celles- 
ci  une  redevance  pour  les  indigents;  la  loi  du  7  fri- 
maire an  V  dit  explicitement  à  l'article  1er  :  «  Il  sera 
perçu  un  décime  par  franc  (deux  sous  pour  livre,  vieux 
style)  en  sus  du  prix  de  chaque  billet  d'entrée  pendant 
six  mois.  »  D'année  en  année  cette  disposition  est  re- 
nouvelée, jusqu'au  décret  impérial  du  9  décembre  1809, 
qui  décide  que  la  perception  du  dixième  aura  lieu 
indéfiniment;  enfin  le  décret  du  6  janvier  1864,  qui 
organise  la  liberté  des  théâtres,  dit  à  l'article  2  :  «  Con- 
tinueront à  être  exécutées  les  lois  existantes  sur  la  police 
et  la  fermeture  des  théâtres,  ainsi  que  la  redevance 
établie  au  profit  des  pauvres  et  des  hospices.  »  Au  point 
de  vue  légal,  l'hésitation  n'est  même  point  permise. 

Autrefois,  dans  le  vestibule  des  théâtres,  il  y  avait 
deux  bureaux  de  perception,  deux  guichets  :  l'un  où 
l'on  acquittait  le  prix  de  sa  place,  l'autre  où  l'on  ver- 
sait la  taxe  due  aux  pauvres.  Les  vieillards  ont  vu  encore 
des  tarifs  ainsi  conçus,  affichés  à  la  porte  de  la  Comédie- 

*  A  cette  époque,  l'hôpital  général  comprenait  la  Pitié,  Bicôtre,  la 
Salpêtrière,  les  Enfants  trouvés  et  la  maison  Scipion.  Voy.  chap.  xvm,  la 
Mendicité. 
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Française  :  Premières  loges,  6  francs  60  centimes  : 
6 francs  pour  le  théâtre,  60  centimes  pour  les  pauvres; 
parterre,  2  francs  20  centimes  :  2  francs  pour  le  théâ- 
tre, 20  centimes  pour  les  pauvres.  Nul  alors  ne  pensait 
à  réclamer  contre  cet  impôt  somptuaire  ;  mais  pour 
faciliter  la  circulation  à  l'entrée  des  théâtres  souvent 
encombrée,  pour  éviter  aux  spectateurs  l'ennui  de  se 
transporter  d'un  guichet  à  un  autre,  on  a  réuni  les  deux 
bureaux  en  un  seul,  et  l'entrepreneur  de  spectacle  a 
fait  acte  de  perception  pour  son  propre  compte  et  pour 
celui  de  la  caisse  hospitalière. 

De  cette  confusion  matérielle  de  deux  opérations  par- 
faitement distinctes,  on  a  essayé  de  tirer  parti,  et  l'on  a 
tout  simplement  dit  à  l'Assistance  publique  qu'on  ne  lui 
devait  rien,  qu'on  ne  lui  donnerait  rien.  Une  telle  pré- 
tention, si  peu  fondée,  démentie  par  la  simple  lecture 
des  textes  et  par  la  plus  vulgaire  moralité,  a  trouvé  des 
défenseurs.  On  n'a  pas  voulu  voir  que  le  spectateur,  en 
payant  le  prix  de  sa  place,  acquitte  en  même  temps  un 
droit  fixe  réservé  aux  indigents,  exactement  comme  le 
voyageur  qui  prend  un  billet  dans  une  gare  solde  du 
même  coup  l'impôt  dont  l'État  a  frappé  le  transport  des 
personnes  en  chemin  de  fer.  On  a  demandé  aussi  que  le 
droit  des  pauvres  ne  fût  prélevé  que  sur  les  bénéfices 
nets,  et  un  directeur  en  faillite  a  dit  à  ses  créanciers 
en  leur  montrant  ses  comptes  :  «  Je  vous  dois  5u0,000 
francs;  mais  si  je  n'avais  été  forcé  de  donner  400,000 
francs  pour  les  pauvres,  vous  seriez  payé  et  j'aurais 
100,000  francs  à  moi.  »  L'argumentation  est  absolu- 
ment fausse,  car  si  le  droit  des  pauvres  n'eût  pas  existé, 
l'entrepreneur  n'aurait  pas  reçu  les  400,000  francs  qu'il 
a  perçus  et  versés  pour  eux.  Si  la  taxe  n'était  acquittée 
que  sur  les  bénéfices  et  non  sur  la  recette  brute,  tout 
négociant  pourrait  refuser  de  payer  l'impôt  qui  frappe 
son  commerce  spécial,  sous  prétexte  qu'il  ne  fait  pas 
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de  bonnes  affaires.  Cette  querelle  ne  serait  que  puérile 
si  elle  n'essayait  de  spolier  les  indigents;  mais  le  but 
au'elle  poursuit  lui  donne  un  caractère  pénible.  Avant 
de  pénétrer  dans  un  lieu  de  plaisir,  l'homme  riche  est 
forcé  par  la  loi  d'ajouter  une  aumône  destinée  au  soula- 
gement de  la  misère;  rien  n'est  plus  juste,  rien  nest 
plus  humain;  mais  prétendre  que  cette  aumône  appar- 
tient en  propre  au  directeur  et  qu'il  peut  en  disposer  a 
son  profit,  c'est,  selon  nous,  se  tromper  sciemment  et 
commettre  un  acte  blâmable. 

En  totalisant  les  recettes  de  l'Assistance  publique,  on 
arriveàunesommetrès-considérable:13,204,280francs; 

mais  elle  est  bien  loin  de  suffire  aux  besoins  qu  il  faut 
satisfaire'.  A  moins  de  manquer  ouvertement  a  son 
mandat,  l'administration  ne  peut  refuser  de  secourir 
ceux  qui  légitimement  s'adressent  à  elle;  quoiqu  elle 
surveille  le  patrimoine  des  pauvres  avec  une  économie 
prévoyante  et  jalouse,  sa  fortune  personnelle  la  laisse- 
rait impuissante  à  faire  le  bien.  En  effet,  les  dépenses 
ordinaires,  prévues   et  calculées  d'après  une ,    ongue 
expérience,  s'élèvent  à  la  .somme  de  23,80o,02/  trancs. 
Entre  les  ressources  normales  et  les  obligations  impé- 
rieuses, l'écart  est  énorme  ;  qui  ^\\\^^ 
ville  de  Paris  elle-même,  qui  donne  10,601, 747  trancs 
à  l'Assistance,  afin  que  celle-ci  puisse  convenablement 
remplir  la  haute  mission  dont  elle  est  chargée. 

C'est  là  ce  que  Paris,  le  Paris  administratif,  dépense 

.  La  fortune  de  l'Assistance  publique  a  ™™^^]^Z 
pendant  la  Commune;  elle  a  été  sauvée ^grace   u  de o«  m  P 

île  M.  Guillon,  receveur;  je  ne  ero,  Pas  devou  a  o "ter  P  ^  ^ 
niea*  stratagème   il  reuss.t  a   met  lie  en  snrete        P  ^ 

misère,  car  .les  circonstances  analogues  peuvent  sejrese  ^ 

I1  "  ^rKlKafïlï  "o  or  '  «r  ^  connue  héroïque,  a  pu 
dire  que  M    Guillon,  qui  a   eie  ateo  y  ville  3  000,(00  en  nume- 

"^ r,6S  SoWen  Ut es  non  i  t  "°On  atil  simplement  laissé  dans 
LrcatSSwbHque  «ne  somme  de  3  ou  4,000  francs  qu, 
naturellement,  a  disparu. 
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pour  ses  pauvres,  pour  ses  malades,  pour  ses  infirmes, 
pour  ses  vieillards  ;  mais  si  nous  essayons  d'apprécier 
l'œuvre  de  la  charité  privée,  si  nous  tenons  compte  des 
sociétés  de  bienfaisance,  des  quêtes  faites  à  domicile  et 
dans  les  églises,  des  dons  en  argent  et  en  nature  qu'on 
laisse  à  la  disposition  des  particuliers,  si  nous  consta- 
tons que  tous  les  ministères  ont  des  fonds  de  secours 
assez  abondamment  pourvus,  si  nous  cherchons  à  éva- 
luer l'importance  des  aumônes  personnelles,  si  nous 
disons  qu'un  banquier  connu  distribue  parfois  d'un 
seul  coup  trente  mille  bons  d'un  kilogramme  de  pain, 
si  nous  rappelons  que  l'administration  des  secours 
donnés  sur  la  cassette  impériale1  reçoit  chaque  année 
une  moyenne  de  soixante-treize  mille  demandes,  dont 
la  plupart  sont  accueillies  favorablement,  nous  arrive- 
rons à  cette  conclusion,  qui  n'a  rien  d'excessif,  que 
l'indigence  parisienne  absorbe  annuellement  plus  de 
quarante  millions  :  ce  qui  l'entretient  peut-être  au  lieu 
de  l'atténuer2. 


1  La  cassette  impériale  donnait,  en  moyenne,  10,000  francs  d'aumônes 
par  jour;  soit  5,650,000  francs  par  année. 

2  M.  Armand  Husson,  qui  fut  longtemps  directeur  de  l'Assistance 
publique  et  qui  est  mort,  à  Paris,  en  décembre  1874,  avait  bien  voulu 
rendre  compte  de  ce  quatrième  volume;  l'impartialité  me  fait  un  devoir 
de  reproduire  son  appréciation  sur  la  totalité  des  œuvres  de  la  bienfai- 
sance parisienne.  «  M.  Maxime  Du  Camp,  cherchant  à  évaluer  les 
ressources  de  toutes  les  charités,  officielles  ou  non,  qui  s'appliquent  au 
soulagement  des  misères  parisiennes,  en  porte  le  total  à  40  millions.  C'est 
un  chiffre  exagéré.  Les  budgets  réunis  des  Œuvres  très-nombreuses  de 
la  bienfaisance  particulière  qui  reçoivent  des  subventions  de  l'autorité 
publique  (et  ce  sont  les  plus  importantes)  accusent  des  emplois  qu 
dépassent  à  peine  4  millions.  En  ajoutant,  pour  les  Sociétés  peu  notables 
qui  ne  participent  pas  aux  subventions  sur  les  fonds  publics,  pour  les 
charités  paroissiales  et  les  petits  dons  manuels  dus  à  la  générosité  des 
administrations  et  des  particuliers,  une  somme  de  5  millions,  on  trouve- 
rait une  dépense  totale  de  50  millions  tout  au  plus,  consacrée  à  la  bien- 
faisance dans  la  ville  de  Paris.  »  (Extrait  du  Journal  des  Débats,  26  avril 
1875.) 
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II.  —  LES  ETABLISSEMENTS  GENERAUX. 

La  boulangerie.  — Maison  Scipion  Sardini.  —  Vieux  bâtiments.  —  Mino- 
terie à  l'anglaise.  —  Silos  en  fer.  —  Procédé  Mége-Mouriès.  —  Le 
fournil.  —  Pétrins  à  la  mécanique.  —  25,000  kilogrammes  de  pain  par 
jour.  —  La  paneterie.  —  Kakerlaks.  —  La  Pharmacie  centrale.  —  Hôtel 
de  Nesmond.  — Droguerie.  —  L'armoire  de  Locusle.  — Flore  officinale. 
—  Alexipharmaques.  —  Le  laboratoire.  —  La  filature  des  indigents  — 
Souvenir  de  madame  de  Maintenon.  —  600  fileuses.  —  Distribuées 
dans  les  hospices.  —  Le  magasin  central.  —  Fournitures  par  adjudi- 
cation. —  Magasins  spéciaux.  —  Vestiaires.  —  Ateliers.  —Charpie.  — 
144,000  mètres  de  bandes.  —  Salle  des  modèles. 

Eu  personne  avisée,  l'Assistance  publique  possède  des 
établissements  de  service  générai  où  elle  confpctionne, 
où  elle  emmagasine  les  objets  dont  elle  a  besoin  pour 
ses  consommations  journalières.  De  cette  façon,  elle 
supprime  autant  que  possible  les  intermédiaires,  tou- 
jours onéreux,  et  elle  est  certaine  de  la  sincérité  des 
produits  qu'elle  emploie.  C'est  pour  parvenir  à  ce  dou- 
ble but  qu'elle  a  une  cave,  une  boucberie,  une  boulan- 
gerie, une  pharmacie  et  un  magasin  central.  La  cave  est 
située  à  l'Entrepôt  des  vins  et  liquides1,  la  boucherie 
fait  partie  de  l'ancien  abattoir  de  Villejuif. 

La  boulangerie  occupe,  près  de  la  rue  du  Fer-à- 
Moulin,  la  maison  que  Scipion  Sardini,  un  riche  traitant 
italien,  s'était  fait  bâtir,  sous  le  règne  de  Henri  III,  hors 
de  l'enceinte  de  la  ville.  Dès  l'année  161 2,  cet  hôtel 
assez  vaste  entre  dans  le  système  hospitalier  parisien, 
car  on  y  établit  un  dépôt  de  mendicité  ;  .en  1622,  on  le 
consacre  aux  vieillards  infirmes  ;  en  1636,  on  y  installe 
des  pestiférés;  en  1656,  Louis  XIV  l'adjoint  comme 
boulangerie  à  l'hôpital  général,  ce  qui  n'empêche  pas 
qu'en  1665  on  y  donne  asile  à  des  femmes  indigentes  et 
à  des  filles-mères.  En  1675,  on  le  rend  à  sa  destination 
primitive,  tout  en  y  ajoutant  un  abattoir  et  une  fabrique 

1  Voy.  t.  H,  chap   vu. 
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de  chandelles;  en  1801,  on  le  réunit  à  l'administration 
des  hôpitaux  et  hospices  civils  ;  en  1849,  l'Assistance 
publique,  le  recevant  dans  ses  attributions,  y  organise 
une  manutention  et  une  minoterie  mues  par  la  vapeur. 

Quoique  les  nécessités  du  service  aient  fait  élever  des 
constructions  modernes  dont  le  moellon  et  le  plâtre 
sont  les  principaux  éléments,  ce  qui  reste  de  l'ancien 
édifice  est  un  curieux  spécimen  de  l'architecture  de  la 
Renaissance,  pris  à  ce  moment  où  la  brique  va  rem- 
placer la  pierre  de  taille  et  où  l'ornementation,  s'alour- 
dissant  de  jour  en  jour,  fait  déjà  prévoir  la  pesanteur 
qui  l'attend  sous  Louis  Xlll.  Dans  la  cour,  une  aile  tout 
en  brique  d'un  rouge  foncé  est  portée  sur  six  ar- 
cades surbaissées,  dont  quatre  sont  oblitérées  par  des 
fenêtres  et  des  portes  récentes.  Au  milieu  des  penden- 
tifs, quatre  médaillons  en  pierre  sculptée  représentent 
des  têtes  qui  offrent  un  certain  caractère,  quoiqu'une 
seule  soit  intacte,  et  dont  la  vraie  place  serait  au  musée 
de  l'hôtel  Carnavalet  plutôt  que  dans  cette  usine  où  elles 
sont  perdues  pour  le  public  et  où  des  dégradations 
nouvelles  peuvent  constamment  les  atteindre. 

Une  machine  à  vapeur  forte  de  quatre-vingt  quinze 
chevaux  met  en  mouvement  un  moulin  à  l'anglaise 
muni  d'appareils  perfectionnés  et  installé  dans  les  cinq 
étages  d'un  bâtiment  élevé  exprès.  Là,  dans  de  vastes 
greniers  aérés  de  toutes  parts,  sont  entassés  les  sacs  de 
blé  destiné  à  être  trituré  par  les  meules  en  belles  pierres 
de  la  Ferté-sous-Jouarre.  Plus  loin,  dans  de  larges 
cases  en  bois  poli  par  l'usage,  on  enferme  les  farines, 
qu'on  surveille  attentivement  pour  éviter  la  fermenta- 
tion, surtout  en  avril,  à  l'époque  où  le  blé  sort  de  terre, 
et  en  juin  lorsqu'il  fleurît,  car  alors  la  vie  particulière 
à  l'espèce  semble  se  réveiller  et  atteindre  le  grain  pul- 
vérisé à  l'instant  même  où  elle  se  développe  dans  la 
planîc  elle-même.  Pour  faire  une  expérience  concluante 
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sur  la  conservation  du  blé,  on  a  construit  cinq  im- 
menses silos  en  pièces  de  fer  boulonnées,  dans  les- 
quelles on  a  fait  le  vide,  et  que  deux  fois  par  an  on 
charge  d'azote.  Ils  renferment  chacun  600  hectolitres  de 
blé;  le  plus  ancien  a  été  rempli  le  23  novembre  1863  ;  le 
grain  qui  s'en  écoule  lorsqu'on  entr'ouvre  le  judas  de 
prise  paraît  irréprochable1. 

Une  importante  amélioration  a  été  introduite  dans  la 
meunerie  de  la  boulangerie  Scipion,  meunerie  qui 
n'existe  que  depuis  1856,  car  avant  cette  époque  l'ad- 
ministration achetait  des  farines  et  n'était  point  orga- 
nisée pour  moudre  elle-même.  M.  Mége-Mouriès,  étu- 
diant le  grain  de  blé  au  microscope,  remarqua  que, 
précisément  au-dessous  de  l'écorce,  existait  une  partie 
dure,  résistante,  grisâtre,  particulièrement  riche  en 
azote  et  où  se  développe  la  germination.  Cette  portion 
très-nourrissante  du  blé  était  laissée  adhérente  au  son 
et  disparaissait,  sans  être  utilisée  pour  la  panification, 
avec  les  issues  ordinaires.  Grâce  à  un  nouveau  système 
de  mouture  et  à  l'emploi  d'un  mode  de  séparation  forl 
ingénieux,  la  boulangerie  centrale  recueille  aujourd'hui 
cette  précieuse  substance  et  la  fait  entrer  dans  la  com- 
position du  pain.  Si  celui-ci  acquiert  de  la  sorte  des 
qualités  nutritives  considérables,  il  faut  reconnaître 
que  l'aspect  en  est  légèrement  altéré,  et  qu'il  n'offre 
point  cette  nuance  d'un  blanc  jaunâtre  qui  paraît  fort 
appréciée  des  Parisiens  :  nuance  que  les  boulangers 
obtiennent  tous  invariablement  en  mêlant  à  leur  pâte 
de  la  farine  de  maïs,  de  la  farine  de  féveroles  et  de  la 
fécule  de  pommes  de  terre. 

La  boulangerie  proprement  dite  est  située  au  rez-de- 


i  La  puissance  germinative  du  blé  semble  se  conserver  indéfiniment  ; 
des  grains  retrouvés  dans  des  tombeaux  égyptiens  ayant  plus  de  trois 
mille  ans  de  date  ont  été  semés  et  ont  produit  des  épis  d'une  richesse 

remarquable. 
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chaussée;  l'activité  qui  règne  dans  le  fournil  le  rend 
imposant.  L'hélice  des  dix  pétrins  mécaniques,  mue 
par  une  machine  à  vapeur  forte  de  seize  chevaux, 
tourne  jour  et  nuit;  les  dix  fours  alignés  ouvrent  leur 
bouche  enflammée  dans  la  même  muraille  de  briques  ; 
les  ouvriers,  demi-nus,  au  milieu  de  cette  chaude  at- 
mosphère, blancs  de  farine,  manient  avec  une  dextérité 
rare  les  longues  pelles  qui  portent  la  pâte  fermentée 
dans  la  fournaise  éteinte,  mais  brûlante  ;  sans  repos  les 
feux  flambent,  car  la  consommation  de  chaque  jour 
exige  de  20,000  à  25,000  kilogrammes  de  pain;  on  en 
envoie  gratuitement  aux  hôpitaux  et  aux  hospices; 
contre  remboursement  aux  hospices  Devillas  et  Saint- 
Michel,  à  l'ouvroir  Gérando,  aux  Enfants  convalescents, 
à  la  ferme  Sainte-Anne,  à  l'asile  de  Vincennes,  à  l'œuvre 
de  Sainte-Marie,  £ya  Bon-Pasteur,  au  Val-de-Grâce,  à  la 
Pharmacie  centrale,  aux  collèges  Chaptal  et  Rollin,  aux 
halles  et  marchés  de  Paris.  Il  est  savoureux  et  bon, 
mais  il  durcit  rapidement,  ce  qui  tient  sans  doute  à 
l'emploi  des  pétrins  mécaniques,  et  lorsqu'on  le  taille 
en  soupes,  il  fait  tourner  facilement  le  bouillon,  par 
cela  même  qu'il  renferme  cette  partie  grise  et  singuliè- 
rement fermentescible  dont  j'ai  parlé  plus  haut. 

A  côté  de  la  boulangerie  s'ouvre  une  vaste  pièce  qui 
sort  de  paneterie  et  voit  à  chaque  heure  se  renouveler 
le  miracle  de  la  multiplication  des  pains.  Une  odeur 
fadasse  et  assez  déplaisante  semble  inhérente  à  l'éta- 
blissement même.  En  en  cherchant  attentivement  la 
cause,  on  s'aperçoit  qu'elle  provient  d'une  colonie  de 
kakerlaks,  de  blattes,  qui  s'est  emparée  de  toute  la 
maison  Scipion.  Ces  hideux  insectes,  plats,  roussâtres  et 
d'une  prodigieuse  agilité,  quittent,  dès  que  la  nuit  vient, 
les  fentes  des  murailles  qu'ils  habitent  ;  ils  se  glissent 
partout,  pulullent  à  l'infini,  sont  un  véritable  fléau  et 
l'ont  concurrence  aux  grillons  qui   chantent  près  des 
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fours  leur  chanson  monotone.  11  y  aurait  un  moyen 
bien  simple  de  purger  la  boulangerie  de  ces  hôtes  in- 
commodes, ce  serait  d'y  entretenir  deux  ou  trois  hé- 
rissons :  en  peu  de  temps  ils  auraient  avalé  et  digère 
cette  désagréable  engeance. 

La  Pharmacie    centrale,    qui   jadis  était  réunie   a 
l'hôpital  des  Enfants  trouvés,   placé  alors  au  parvis 
Notre-Dame,  est  installée,  depuis  1812,  dans  l'ancienne 
maison  que  la  communauté  de  la  Sainle-Famille,  fondre 
par  Marie  Bonneau,  veuve  de  Beauharnais  de  Miramion  ', 
occupa  depuis  4691  jusqu'en  1790.  L'entrée  est  mé- 
diocre, et  quoique  le  bâtiment  principal  ait  une  cer- 
taine ampleur,  il  n'offre  rien  qui  soit  digne  d'attention. 
C'est  là  que  l'Assistance  publique   tient  en  dépôt  les 
médicaments  qu'elle  fournit  aux  hôpitaux,  aux  hospices, 
et  qu'elle  distribue  dans  les  maisons  de  secours.  Cela 
ressemble  à  une  immense  droguerie;  un  parfum  subtil 
domine,  celui  de  l'éther.  Des  bocaux  énormes  remplis 
de  liquides  de  toute  couleur  et  de  toute  saveur,  encapu- 
chonnés d'un  couvercle  de  tôle  peinte,  sont  méthodi- 
quement rangés  sur  des  étagères  qui  font  tout  le  tour 
d'une  vaste  salle  ;  dans  des  mannes  et  prêts  à  partir,  on 
voit  des  rouleaux  de  sparadrap,  des  tas  de  petits  pots 
empilés,  des  bâtons  de  réglisse  noire  venus  des  Calabres, 
des  fagots  de  réglisse  en  bois,  des  onguents  grisâtres 
qui  ont  vilaine  apparence,  des  flacons  où  les  cristaux 
d'iodure  de  potassium  ressemblent  de  loin  a  des  mor- 
ceaux de  sucre  cassé  menu,  des  bouteilles  où  l'huile 
d'amandes  douces  transparente  et  jaune  luit  comme  de 

'  11  est  impossible  d'étudier  les  origines  de  nos  fondations  hospitalières 
sans  trouva  ir^souvent  le  nom  madame  de  Miramion.  Dans  sa  derme  e 
ettre (29  mar    1696),  madame  de  Sévigné  dit,  en  parlant  d  elle  :  «  cène 

jamais  rien.  » 
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l'or  pâle  en  fusion,  des  liasses  d'emplâtres  chargés  de 
poudre  de  cantharides,  des  pommades  de  toute  sorte, 
des  teintures  de  toute  espèce.  Dans  un  cabinet  réservé  à 
l'économe,  les  deux  portes  d'une  armoire  se  referment 
à  clef  sur  des  flacons  d'une  figure  peu  rassurante;  c'est 
là  une  réserve  digne  de  Locuste,  de  Sainte-Croix  et 
d'Exili  :  réalgar  et  cyanure,  opium  et  strychnine,  digi 
taline  et  morphine,  curare  et  noix  vomique,  isolés  dans 
leur  prison  de  verre,  paraissent  rassemblés  pour  des 
œuvres  néfastes  et  redoutables.  Lorsqu'on  approche  de 
cette  armoire  diabolique,  on  sent  une  insupportable 
odeur  de  musc;  au  milieu  des  poisons,  on  conserve 
cette  substance  empestante  qui  coûte  fort  cher  et  dont 
on  use  encore  quelquefois  dans  le  traitement  de  cer- 
taines maladies  nerveuses. 

L'herboristerie  répand  ce  doux  et  pénétrant  parfum 
des  fleurs  desséchées,  si  exquis,  si  suave,  et  qui  semble 
l'émanation  de  l'âme  des  plantes  :  dans  de  grands  sacs 
de  toile  entrouverts  on  aperçoit  les  pâles  violettes,  les 
coquelicots  d'un  rouge  obscur,  les  lichens  transparents 
pareils  à  de  la  corne  recroquevillée,  les  camomilles 
trop  odorantes,  les  absinthes  qu'on  ne  peut  voir  sans 
tristesse  lorsqu'on  pense  à  quoi  elles  servent  aujour- 
d'hui ;  toute  l'admirable  famille  des  labiées,  si  puis- 
sante et  si  précieuse  :  les  sauges,  les  menthes,  les  ro- 
marins; puis  les  consolatrices,  ellébores  et  daturas;  les 
bois  de  gaïac,  les  quassia  amara  en  bûches  ou  en  co- 
trets,  les  écorces  d'orange,  les  coloquintes  odieuses 
d'amertume,  les  safrans  qui,  regardés  à  jour  frisant, 
ont  des  tons  pourpres  magnifiques,  les  reines  des  prés, 
qui  poussent  les  pieds  dans  l'eau  et  combattent  Thydro- 
pisie,  les  valérianes,  qui  donnent  aux  chats  de  si  étranges 
illusions;  tous  les  simples  de  la  nature  semblent  réu- 
nis là  ;  cependant  j'y  ai  cherché  la  mandragore  qui 
chante  et  qui  fait  oublier:  je  ne  l'ai  point  trouvée. 
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Au  premier  étage,  dans  une  salle  où  se  font  les  ex- 
pertises scientifiques  sans  lesquelles  nul  médicament 
n'est  accepté,  des  tiroirs  glissant  les  uns  sur  les  autres 
et  s'élevant  du  plancher  au  plafond  contiennent  les 
drogues  qui  doivent  être  soustraites  au  contact  de  l'air 
ou  dont  on  n'use  qu'en  petite  quantité  :  seigle  ergoté, 
feuilles  de  jusquiame,  fleurs  de  genêts  sauvages.  Le 
nom  des  médicaments  est  écrit  sur  les  boîtes  qui  les 
renferment;  il  est  curieux  de  le  lire,  lorsqu'on  se  rap- 
pelle que  rétablissement  a  été  outillé  à  neuf  en  1812  ; 
on  voit  alors  combien  le  vieil  empirisme  cabalistique 
du  moyen  âge  a  été  lent  à  disparaître  devant  la  science 
expérimentale,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  sourire 
à  cette  nomenclature  de  substances  que  n'auraient  point 
désavouées  les  sorcières  de  Macbeth.  Un  partisan  de 
l'école  de  Salerne  bondirait  de  joie  en  retrouvant  là 
l'indication  de  ces  alexipharmaques  si  fréquemment 
employés  jadis,  le  sang  de  bouquin,  les  yeux  d'écrevisse, 
la  corne  de  cerf  râpée  que  le  phosphate  de  chaux  a 
remplacée,  le  corail  rouge,  la  poudre  de  vipères,  les 
vers  de  terre  et  les  cloportes.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps 
qu'on  administrait  encore  cette  dernière  drogue,  à  la- 
quelle on  prête  des  vertus  diurétiques;  aujourd'hui  on 
l'épargne  aux  hommes  et  on  ne  la  donne  plus  qu'aux 
chevaux  :  c'est  un  progrès1. 

Le  laboratoire  est  en  activité  constante  ;  enfoncées 
dans  un  immense  fourneau  de  fonte,  des  bassines  en 
cuivre  contiennent  des  liquides  épais,  visqueux  et  bouil- 
lonnants qui  sont  des  sirops  antiscorbutiques,  des  sirops 
de  gomme  et  de  salsepareille;  quelques  hommes,  le 
front  en  sueur  et  la  main  armée  de  larges  stapules  de 
bois,  agitent  ces  mélanges,  qui  sont  mis  en  bouteilles 

*  Les  Lettres  de  madame  de  Sévigné  sont  pleines  de  détails  sur  ces 
sortes  de  médicaments;  voir  notamment  :  t.  IV,  p.  509;  t.  V,  p.  47  ;  t.  VI, 
p.  58;  t.  VII,  p.  542,  390,  414,  420  et  pàssim.  (Ed.  Hachette.) 
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aussitôt  qu'ils  sont  refroidis.  Dans  de  vastes  cuves,  la 
poudre  de  quinquina  macère  baignée  d'alcool  ;  un  tail- 
loir mû  par  la  vapeur  coupe  le  bois  de  réglisse  ;  un 
pilon  écrase  les  amandes  douces,  dont  un  pressoir  extrait 
l'huile  bienfaisante.  La  mécanique  la  plus  occupée  de 
tout  rétablissement  est  le  moulin  qui  triture  la  graine 
de  lin  et  la  réduit  en  farine;  sans  repos  ni  trêve  il  tra- 
vaille, car  c'est  par  sacs,  grands  comme  des  sacs  de  blé, 
qu'on  expédie  dans  les  hôpitaux  et  dans  les  maisons  de 
secours  cette  désagréable  matière  à  cataplasmes.  Dans  la 
cour,  des  tonneaux  en  cuivre  étamé  et  boulonné,  con- 
tenant l'eau  de  fleurs  d'oranger  venue  de  Grasse,  sont 
gerbes  les  uns  sur  les  autres  comme  des  pièces  de  vin; 
des  voitures  attelées  chargent  les  médicaments,  qu'elles 
vont  porter  aux  hôpitaux.  A  voir  le  grand  mouvement 
et  les  richesses  accumulées  de  ce  puissant  réservoir,  il 
est  difficile  de  ne  pas  éprouver  une  impression  de  res- 
pect, de  ne  pas  trouver  que  la  ville  de  Paris  est  une 
bonne  mère  et  de  ne  pas  admirer  les  efforts  qu'elle  fait 
pour  soulager  ses  enfants  malades. 

Le  magasin  central  n'a  pas  d'histoire;  il  est  tout  neuf, 
car  il  a  été  inauguré  le  1er  janvier  1868,  sur  le  boule- 
vard de  l'Hôpital,  où  il  avoisine  la  Salpêtrière,  à  la- 
quelle il  a  emprunté  16,728  mètres  de  terrain.  Il  a 
pris  la  place  de  la  filature  des  indigents,  instituée 
en  1793  dans  le  but  de  secourir  les  mères  de  famille 
pauvres  qui  ne  pouvaient  quitter  leurs  enfants.  Cet  éta- 
blissement, qui  subsistait  il  y  a  cinq  ans  à  peine,  avait 
été  installé  impasse  des  Hospitalières,  dans  les  bâti- 
ments de  la  communauté  des  sœurs  de  la  Charité-Notre- 
Dame,  où  madame  Scarron  s'était  retirée  en  attendant 
qu'elle  devînt  reine  anonyme  de  France  et  de  Navarre. 
On  remettait  à  de  pauvres  femmes  du  lin,  du  chanvre 
qu'elles  filaient,  procédé  primitif  qui  n'enrichissait 
guère  les  ouvrières  et  coûtait  fort  cher  à  l'administra- 
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tion,  obligée  de  faire  les  achats  de  matière  première  en 
province,  d'y  réexpédier  le  fil,  afin  qu'il  fût  tissé,  et  de 
faire  revenir  la  toile.  Si  l'on  a  conservé  longtemps  cette 
institution  qui,  à  l'époque  de  sa  création,  n'avait  qu'un 
caractère  provisoire,  c'était  pour  avoir  un  motif,  où 
plutôt  un  prétexte  d'aider  des  femmes  malheureuses  ; 
celles-ci,  dans  les  derniers  jours  de  la  filature,  étaient 
au  nombre  d'environ  600,  qui  toutes  ont  trouvé  place 
dans  des  hospices  ou  dans  des  maisons  de  refuge. 

Les  bâtiments  assez  amples,  mais  à  demi  ruinés,  ser- 
vaient de  magasin  pour  un  certain  nombre  d'objets, 
principalement  pour  la  literie;    les   autres  réserves 
étaient  distribuées  au  hasard  de  la  place  disponible 
dans  les  divers  hôpitaux  de  Paris.  Ce  système  était  dé- 
fectueux, contraire  à  nos  habitudes  de  centralisation  ; 
il  rendait  la  surveillance  difficile  et  le  contrôle  illu- 
soire. Le  magasin  central  remédie  à  tous  ces  inconvé- 
nients :  il  se  compose  de  plusieurs  corps  de  bâtiment, 
isolés,  très-bien  construits,  d'un  aspect  qui  n'est  point 
déplaisant,  aménagés  d'une  façon  supérieure  et  qui 
renferment  tous  les  objets,  toutes  les  denrées  que  le 
temps  n'altère  pas  et  dont  l'Assistance  publique  fait 
usa^e.  Tout  est  fourni  par  adjudication  sur  un  modèle 
expérimenté  et  déposé,  auquel  le  vendeur  doit  se  con- 
former impérieusement  sous  peine  de  voir  sa  marchan- 
dise refusée  lui  rester  pour  compte.  Chaque  pavillon 
a  une  affectation  particulière  :  ici,  les  huiles,  les  lé- 
gumes secs,  les  instruments  de  propreté,  brosses,  balais, 
têtes-de-loup  et  plumeaux;  là,  les  meubles,  lits,  tabou- 
rets, tables  et  chaises  ;  ailleurs,  la  vaisselle,  dont  la 
diversité  dénonce,  au  premier  coup  d'œil,  la  destination 
différente  :  si  les  bols  en  élain,  la  grosse  poterie,  sont 
réservés  pour  les  hôpitaux,  les  soupières  en  porcela.ne, 
les  carafes  de  cristal,  les  huiliers  à  double  flacon,  les 
salières  taillées,  sont  gardées  pour  les  hospices  où  l'on 
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paye  d'importantes  pensions,  comme  Sainte-Périne.  Plus 
loin,  on  est  ému  en  voyant  des  béquilles  entassées 
en  chantier,  par  bottes,  comme  des  fagots,  et  tous 
les  ustensiles  que  la  science  prévoyante  s'est  ingéniée 
à  inventer  pour  le  soulagement  des  infirmes  et  des 
malades. 

Les  matières  premières  sont  rangées  dans  d'immenses 
casiers  qui  côtoient  les  murs  de  longues  galeries  pro- 
pres à  faire  envie  aux  ménagères  les  plus  difficiles  ; 
c'est  là  que  sont  empilés  les  draps,  les  couvertures,  les 
étoffes  de  laine  et  de  coton,  les  bonnets,  les  bas,  les 
^aloches,  la  futaine  et  le  madapolam,  les  toiles  et  les 
calicots,  les  réserves  de  vieux  linge  condamné  à  devenir 
de  la  charpie,  et  les  serpillières  où  l'on  taillera  le  lin- 
ceul des  morts.  D'autres  galeries  renferment  les  vête- 
ments confectionnés,  chemises,  capotes  d'hôpital,  blou- 
ses de  siamoise,  casquettes,  pantalons  de  toile  et  de 
drap;  des  paquets  tout  préparés,  épingles  avec  soin, 
contiennent  ce  que  l'on  nomme  une  vêture,  trousseau 
complet  qui  varie  selon  l'âge  et  le  sexe  des  personnes 
auxquelles  il  est  destiné  ;  là  aussi  sont  les  layettes,  en 
grand  nombre,  toujours  renouvelées,  car  les  naissances 
ne  chôment  guère  dans  la  population  indigente  de  Paris. 

Des  ateliers  où  des  ouvrières  libres  viennent  chaque 
jour  travailler,  sous  les  ordres  d'une  surveillante  ap- 
partenant à  l'administration,  coupent  et  cousent  les  vê- 
tements. Il  y  a  là  des  jeunes  filles  alertes  et  rieuses  qui 
font  grincer  les  lourds  ciseaux  avec  l'aplomb  d'un  vieux 
tailleur;  dans  une  large  cour  baignée  de  soleil,  on 
carde  les  matelas,  on  dévide  les  longues  cordes  de  crin, 
on  secoue  les  toiles  à  carreaux  ;  des  étuves  reçoivent  la 
laine  encore  tout  imprégnée  de  suint  et  d'ordures  ; 
lorsqu'elle  a  été  lavée  et  séchée,  on  la  fait  voltiger  à 
l'aide  de  longues  baguettes  pour  la  rendre  plus  légère 
et  plus  souple. 
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Des  mécaniques  tranchantes  et  perforantes,  mises 
en  mouvement  à  l'aide  de  pédales,  découpent  les  bandes 
dans  la  toile  neuve  et  percent  les  trous  des  emplâtres 
lenestrés.  D'autres  taillent  les  compresses  dans  le  linge 
fatigué,  pendant  que  les  vieilles  femmes  de  la  Salpê- 
trière  qui  peuvent  encore  faire  usage  de  leurs  pauvres 
doigts  effiloquent  lentement  la  charpie.  Le  vieux  linge 
fourni  par  les  hôpitaux  ne  suffit  pas  aux  besoins  de  la 
consommation,  et  chaque  année  l'Assistance  publique 
achète  des  draps  réformés  à  l'administration  de  la  literie 
militaire,  des  serviettes,  des  nappes  à  une  marchande 
bien  connue  sur  le  marché  du  Temple.  Dès  que  les 
bandes,  les  compresses  sont  faites,  on  les  serre,  selon 
la  dimension  réglementaire  qu'on  leur  a  donnée,  dans 
des  boîtes  spéciales  qui  s'emplissent  et  se  vident  inces- 
samment. On  pourra  avoir  quelque  idée  de  l'activité  qui 
règne  dans  ces  ateliers  particuliers,  en  sachant  que 
chaque  année  il  en  sort  144,000  mètres  de  bandes  en 
toile  neuve.  Une  salle  ouverte  dans  un  petit  corps  de 
logis  séparé  renferme,  derrière  des  vitrines  sévèrement 
closes,  un  spécimen  de  tous  les  objets  qui  sont  indis- 
pensables aux  multiples  manifestatations  par  lesquelles 
l'Assistance  publique  affirme  la  grandeur  de  sa  mission  : 
c'est  la  salle  des  modèles;  en  la  visitant,  en  maniant 
l'un  après  l'autre  tous  ces  objets  si  divers,  en  en 
constatant  l'utilité  et  la  perfection,  on  ne  peut  qu'être 
touché  d'une  si  prévoyante  et  si  intelligente  charité. 
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ordinaire,  extraordinaire  et  en  nature.  — Moyenne  du  secours  prévu; 

—  du  secours  distribué.  —  Mission  des  bureaux  de  bienfaisance.  — 
Cinquante-sept  maisons  de  secours.  —  Filles  de  Charité.  —  Linge  prêté. 

—  Vieilles  chaussures.  —  Consultations  gratuites.  —  La  salle  d'attente. 

—  Les  malades.  —  Les  habitués.  —  Le  vin  de  quinquina  et  l'alcool 
camphré.  —  Les  enfants.  —  Une  jeune  mère.  —  Coquetterie.  —  Le 
genre  neutre.  —  Le  sucre.  —  Appareils  orthopédiques.  — Ordonnances. 

—  Substances  réservées.  —  La  petite  pharmacie.  —  Vieilles  faïences.— 
Nul  n'est  repoussé  de  la  maison  de  secours. 

La  population  indigente  de  Paris  est  très-nombreuse, 
et  c'est  seulement  depuis  1829  que  Ton  a  des  données 
positives,  scientifiques  pour  ainsi  dire,  qui  permettent 
d'en  apprécier  l'étendue.  A  cette  époque,  elle  se  com- 
posait de  62,705  individus  sur  un  ensemble  de 
816,486  habitants,  ce  qui  donne  la  proportion  considé- 
rable de  1  indigent  sur  un  peu  plus  de  15  personnes 
(13.02).  La  prospérité  des  premières  années  du  règne 
de  Louis-Philippe  diminue  la  moyenne,  qui  n'est  plus, 
en  1858,  que  de  1  sur  15  (15.57).  Lorsque  la  disette  et 
les  mesures  insuffisantes  pour  y  obvier  amènent  un  ma- 
laise général,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  dans  l'année 
1847,  restée  tristement  célèbre  par  l'affaire  de  Buzan- 
çais,  les  chiffres  remontent,  le  nombre  des  malheureux 
qui  viennent  frapper  aux  portes  des  administrations 
charitables  augmente  rapidement  et  atteint  75,901 
sur  1,054, 196,  c'est-à-dire  1  sur  bien  près  de  14  (15.99). 
En  1861,  le  chiffre  des  indigents  secourus  à  Paris  dé- 
passe ce  qu'on  avait  vu  jusqu'alors  :  le  total  est 
de  90,287  ;  mais  cet  accroissement  n'est  qu'illusoire  : 
loin  d'augmenter,  la  population  pauvre  a  diminué  ;  le 
décret  d'annexion  du  16  juin  1859  venait  de  souder  les 
communes  suburbaines  à  Paris  et  en  faisait  une  ville 
de  1,667,841  habitants;  la  proportion  est  donc  plus 
restreinte  et  ne  donne  que  1  sur  18  (18.47)  ;  elle  reste 
à  peu  près  la  môme  en  1866,  après  un  recensement  gé- 
néral, et  s'arrête  à  1  sur  17  (17.12).  Du  1er  janvier  au 
51  décembre  1868,  des  secours  ont  été  distribués  à 
iv.  7 
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129,991  indigents  parles  soins  de  l'Assistance  publique. 

C'est  une  population  qui  dépasse  celle  de  plus  d'une 

capitale. 

Pour  subvenir  aux  besoins  d'une  telle  masse  d'indivi- 
dus, il  a  fallu  organiser  dans  Paris  des  centres  de  secours 
qui,  tout  en  prenant  le  mot  d'ordre  de  l'administration 
générale,  en  lui  rendant  des  comptes  et  en  en  recevant 
des  subventions,  pussent  agir  isolément  sur  les  misères 
au  milieu  desquelles  ils  sont  situés.  Ils  rayonnent  au- 
tour d'eux,  dans  des  limites  sévèrement  fixées,  et  multi- 
plient ainsi  l'œuvre  de  la  charité  publique  aidée  parla 
charité  privée.  A  cette  disposition  très-simple,  très-pra- 
tique, répondent  les  vingt  bureaux  de  bienfaisance  qui 
se  partagent  les  vingt  arrondissements  de  Paris.  Leur 
organisation  est  déjà  ancienne  et  date  de  la  Révolution. 
La  loi  du  25  mai  1791  chargea  la  municipalité  de  Paris 
d'administrer  le  bien  des  pauvres  ;  le  5  août,  celle-ci 
nomma  une  commission  spéciale  qui,  après  de  lentes 
études  souvent  interrompues  par  les  événements  dont 
l'influence  modifiait  incessamment  le  personnel  siégeant 
à  l'Hôtel  de  Ville,  proposa  l'institution  des  bureaux  de 
bienfaisance,  que  la  loi  du  7  thermidor  an  V  créa  défi- 
nitivement. Ils  furent  plus  ou  moins  nombreux,  selon  les 
plans  qui  prévalurent  à  différentes  époques1  ;  aujour- 
d'hui il  y  en  a  un  dans  chaque  mairie.  Ils  sont  régis 
par  un  conseil  supérieur,  composé  du  maire,  président 
de  droit,  des  adjoints,  de  douze  administrateurs,  d'un 
nombre  de  commissaires  et  de  dames  de  charité  pro- 
portionné à  celui  des  indigents,  et  d'un  secrétaire-tré- 
sorier, agent  responsable  dépendant  de  l'administration 
centrale. 

4  Dans  le  principe,  il  y  eut  48  comités  de  bienfaisance  correspondant 
aux  48  quartiers  de  Paris;  en  1861,  ils  firent  place  à  12  bureaux  de 
charité  (1  par  arrondissement)  ;  en  1830,  ils  prirent  la  dénomination, 
qu'ils  ont  gardée,  de  bureaux  de  bienfaisance, 
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Chaque  arrondissement  est  divisé  en  douze  zones  dis- 
tinctes, et  la  surveillance  de  chacune  d'elles  est  attri- 
buée à  l'un  des  douze  administrateurs  ;  ce  sont  ceux-ci 
qui  décident  quel  genre  de  secours  recevra  l'indigent 
et  dans  quelle  mesure  le  secours  doit  être  accordé.  Des 
médecins,  des  sages-femmes,  attachés  à  chaque  bureau, 
sont  désignés  par  le  préfet  de  la  Seine.  Nul  n'a  droit  à 
des  secours  s'il  n'est  inscrit  sur  le  registre  qu'on  ap- 
pelle le  contrôle.  L'indigent  fait  une  demande  :  il  est 
visité  par  l'administrateur,  par  un  commissaire  ou  une 
dame  de  charité,  par  un  médecin,  et  un  rapport  détaillé 
est  présenté  sur  sa  situation  à  l'une  des  séances  que  le 
conseil  d'administration  tient  réglementairement  deux 
fois  par  mois  ;  lorsque  son  admission  est  prononcée,  son 
nom  est  inscrit  sur  une  carte  jaune  si  le  secours  accor- 
dé est  temporaire,  verte  si  celui-ci  est  annuel.  Régu- 
lièrement, les  secours  temporaires  ne  doivent  être  dis- 
tribués qu'aux  blessés,   aux  malades,  aux  femmes  en 
couches,  aux  mères-nourrices  qui  n'ont  point  de  moyens 
d'existence,  aux  enfants  abandonnés,  aux  orphelins  qui 
n'ont  pas  encore  atteint  l'âge  de  seize  ans,  aux  chefs  de 
famille  qui  ont  à  leur  charge  trois  enfants  au-dessous 
de  quatorze  ans,  aux  veufs  et  veuves  ayant  deux  enfants 
en  bas  âge,  mais  on  ne  se  montre  pas  trop  rigoureux 
dans  l'observation  de  ces  règles  préservatrices;  seule- 
ment les  secours  cessent  aussitôt  que  la  cause  qui  les  a 
motivés  a  pris  fin.  Il  n'en  est  point  ainsi  des  secours  an- 
nuels, qui  ont  un  caractère  absolu  de  permanence,  car 
ils  sont  réservés  à  une  catégorie  de  gens  à  qui  l'âge  ou 
les  infirmités  interdisent  presque  tout  travail. 

De  70  à  79  ans  le  vieillard  indigent  reçoit  cinq  francs 
par  mois  ;  de  79  à  82  ans,  huit  francs  ;  de  82  à  84, 
dix  francs  ;  et  douze  francs,  de  84  ans  jusqu'au  dernier 
terme.  Les  aveugles,  les  paralytiques,  les  épileptiques, 
les  malades  atteints  de  cancer  sont  également  désignés 
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pour  un  secours  mensuel,   qui  varie  entre  cinq  et  dix 
francs  ;  cette  petite  somme  n'exclut  pas  les  bons  de  pain, 
les  bons  de  viande,  les  vêtements  et  le  linge.  Bien  des 
individus  remplissant  toutes  les  tristes  conditions  requi- 
ses pour  obtenir  leur  entrée  dans  un  hospice  et  n'y  pou- 
vant trouver  un  asile,  faute  de  place,  restent  sur  le  pavé 
de  Paris  ;  l'administration,  dans  la  mesure  des  fonds 
dont  elle  dispose,  les  adopte  alors,  et,   par  l'intermé- 
diaire du  bureau  de  bienfaisance  de  leur  quartier,  leur 
fait  servir  une  pension  annuelle  qu'on  appelle  le  secours 
d'hospice,  et  qui  est  fixée  à  195  francs  pour  les  femmes 
et  à  253  francs  pour  les  hommes.  En  1869,  1,137  indi- 
vidus,^ hommes  et  710  femmes,  ont  pu  jouir  des  bé- 
néfices de  cette  subvention  régulière. 

Les  ressources  particulières  des  bureaux  de  bienfai- 
sance sont  très-aléatoires,  car  elles  reposent  sur  l'ini- 
tiative individuelle.  Elles  sont  formées  par  le  produit 
de  quelques  legs  et  des  quêtes  faites  chaque  année  par 
les  commissaires  et  dames  de  charité,  après  invitation 
pressante  expédiée  sous  la  signature  du  maire  de  l'ar- 
rondissement. À  prendre  le  total  des  fonds  versés  en 
1869  dans  la  caisse  des  bureaux,  nous  n'arriverons  pas 
à  un  ensemble  bien  considérable,  car  il  ne  s'élève  qu'à 
906,926  francs  94  centimes.  Il  est  facile,  en  voyant  com- 
ment cette  somme  est  répartie,  de  conclure  que  les  re- 
cettes de  chaque  arrondissement  sont  en  raison  directe 
de  la  richesse  et  non  point  de  la  misère  de  ses  habitants  : 
ce  qui,  logiquement,  devrait  être  le  contraire.  Ainsi  les 
quartiers  opulents,  le  Louvre,  la  Bourse,  l'Opéra,  le  fau- 
bourg Poissonnière,  donnent  80,747  fr.,  72,294  fr., 
97,288  fr.,  88,422  fr.,  tandis  que  les  arrondissements 
pauvres,  ceux  où  les  besoins  s'accentuent  parfois  avec 
une  urgence  redoutable,  ne  peuvent  parvenir  à  récolter 
que  des  sommes  relativement  insignifiantes  :  Belleville, 
15,539  fr.;  Yaugirard,  13,889  fr.;  la  Glacière,  17,708fr.; 
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laVillette,  16,172  fr.  Il  serait  impossible  aux  bureaux 
de  bienfaisance  de  faire  l'œuvre  à  laquelle  ils  sont  ap- 
pelés, si  l'administration  de  l'Assistance  publique  ne  les 
aidait  dans  de  larges  et  fécondes  proportions  :  500,000  fr. 
en  espèces  et  084,125  francs  60  centimes  en  pain.  De 
plus,  une  réserve  qui  ne  peut  dépasser  450,000  francs 
et  qu'on  appelle  la  subvention  extraordinaire,  permet  à 
l'Assistance  d'établir  une  sorte  d'équilibre  entre  les  res- 
sources des  différents  bureaux.  On  fixe  pour  l'année  la 
moyenne  du  secours  destiné  à  chaque  ménage  indigent 
(50  francs  52  cent,  pour  1869)  et  l'on  donne  à  chaque 
bureau  une  somme  complémentaire  qui  lui  permet  d'at- 
teindre un  minimum  déterminé. 

En  1869,  545,501  francs  ont  été  pris  sur  la  subvention 
extraordinaire,  et  distribués  proportionnellement  à  dix 
bureaux  de  bienfaisance,  trop  pauvres  pour  trouver  en 
eux-mêmes  l'argent  qui  leur  était  indispensable.  La 
plus  forte  part  a  été  faite  au  XIIIe  et  au  XXe  arrondisse- 
ment, qui  sans  cela  n'auraient  pu  donner  par  ménage, 
le  premier  que  55  francs  21  cent.,  le  second  que  55  fr. 
96  cent.  En  additionnant  toutes  les  sommes  reçues  en 
1869  par  les  bureaux  de  bienfaisance,  on  voit  qu'ils  ont 
eu  à  distribuer,  en  argent  et  en  nature,  2,456,551  francs 
54  cent.;  mais,  malgré  les  efforts  de  l'Assistance  pour 
essayer  de  donner  des  ressources  égales  à  tous  les  bu- 
reaux, elle  n'y  parvient  guère;  les  arrondissements  ri- 
ches sont  toujours,  grâce  à  l'abondance  des  aumônes 
qu'ils  recueillent,  bien  plus  favorisés  que  les  autres  et 
dépassent  amplement  la  portion  congrue  à  laquelle  les 
autres  sont  réduits;  ainsi  le  IIe  a  pu  dépenser  1 15  fr.  85  c. 
par  ménage;  le  VIIIe,  116  fr.  55  cent.;  et  le  IXe,  le  plus 
opulent  de  tous,  127  fr.  75  cent.  Cette  part  gardée  aux 
indigents  est  bien  maigre,  dira-t-on,  et  ce  n'est  pas  avec 
la  moyenne  la  plus  élevée,  avec  127  francs,  qu'on  sau- 
vera un  homme  de  la  misère;  non  certes  :  mais  il  ne  s'a- 
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git  point  de  donner  des  rentes  à  ceux  qui  en  demandent; 
la  mission  des  bureaux  de  bienfaisance  est  heureuse- 
ment moins  difficile  :  elle  consiste  à  venir  en  aide  à  un 
individu  momentanément  empêché,  à  soigner  les  mala- 
des, à  permettre  à  l'ouvrier  appauvri  par  suite  d'un 
chômage  forcé  d'attendre  des  jours  plus  favorables. 

En  étudiant  de  près  la  population  toute  spéciale  qui 
a  sans  cesse  recours  à  la  charité  publique  et  privée, 
nous  pourrons  nous  convaincre  qu'elle  est  peu  intéres- 
sante, qu'elle  affecte  la  misère  bien  plus  qu'elle  ne  la 
ressent  et  que  l'administration  qui  gère  le  dépôt  sacré 
du  bien  des  pauvres  est  obligée  à  une  extrême  circon- 
spection pour  ne  pas  être  abusée  et  dépouillée.  Que  de 
fois  des  gens  qui  avaient  obtenu  des  bons  de  pain  solli- 
cités avec  insistance  les  ont-ils  cédés  au  boulanger,  et 
ont  acheté  de  r eau-de-vie  avec  l'argent  qu'ils  avaient 
obtenu?  Que  de  fois  ceux  à  qui  l'on  avait  accordé  plu- 
sieurs bons  de  viande  (50  centimes  ou  \  franc  par  bon) 
les  ont  accumulés,  ont  demandé  au  boucher  un  beefsteak 
en  échange  et  ont  été  le  manger  au  cabaret  en  l'arrosant 
d'un  ou  deux  litres  de  vin  !  Ces  cas-là  se  présentent  si 
fréquemment  qu'on  ne  les  compte  plus,  et  l'on  fait  bien, 
car,  en  malière  de  charité,  il  vaut  mieux  être  trompé 
cent  fois  que  de  se  tromper  une  seule. 

Chaque  bureau  de  bienfaisance  a  sous  sa  direction 
immédiate  plusieurs  maisons  de  secours  disséminées 
dans  l'arrondissement  et  qui  relèvent  de  lui,  exacte- 
ment comme  il  relève  lui-même  de  l'administration 
centrale.  Le  nombre  de  ces  maisons  est  arbitraire  ;  il  en 
existe  cinquante-sept  à  Paris,  qui  sont  distribuées  avec 
intelligence,  selon  la  pauvreté,  l'étendue  des  différents 
quartiers  et  les  difficultés  du  parcours  ;  elles  sont  dans 
notre  immense  capitale  comme  ces  refuges  qu'on  a 
établis  sur  la  route  de  certaines  montagnes  que  l'accu- 
mulation des  neiges  rend  dangereuses  pendant  l'hiver- 
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Ainsi,  le  XIIIe  arrondissement  (la  Glacière,  la  Butte- 
aux-Cailles)  possède  quatre  maisons,  et  le  IXe  (l'ancien 
Opéra)  n'en  a  qu'une,  qui  suffit  amplement  aux  besoins 
de  celte  zone  dont  la  richesse  parvient  facilement  à  neu- 
traliser l'indigence. 

Un  drapeau  et  une  inscription  explicative  les  distin- 
guent. Sans  être  construites  sur  un  modèle  identique, 
elles  ont  entre  elles  de  tels  points  de  ressemblance, 
qu'après  en  avoir  visité  une  on  les  connaît  toutes.  Elles 
sont  dirigées  par  ces  femmes  admirables  qu'on  rencontre 
au  chevet  des  malades,  auprès  du  berceau  des  orphe- 
lins, dont  les  mains  délicates  pansent  les  plaies  et  qui 
semblent  un  dictame  vivant  pour  toutes  les  infortunes  ; 
le  peuple,  qui  de  longue  date  les  connaît  et  les  aime, 
les  appelle  les  Petites-Sœurs  des  pauvres,  les  Sœurs- 
Grises,  les  Sœurs-du-Pot,  les  Bonnes-Sœurs;  elles  ap- 
partiennent à  la  congrégation  des  lazaristes  que  fonda 
saint  Vincent  de  Paul,  et  leur  vrai  nom  est  Filles  de 
Charité1.  Elles  sont  là  dans  un  milieu  que  l'on  dirait 
créé  pour  elles,  près  des  pauvres  qui  les  sollicitent,  à 
côté  d'une  richesse  relative  qui  leur  permet  de  les  aider. 

*  Je  prie  le  lecteur  de  m'excuser  si  je  mets  sous  ses  yeux  l'ordure 
suivante;  mais  il  est  bon  de  rappeler  comment  les  hommes  de  la 
Commune  apprécièrent  les  services  rendus  à  la  population  par  les 
Sœurs  de  Charité.  Voici,  à  ce  sujet,  ce  que  le  Père  Duchêne  disait  dans 
son  numéro  du  1er  prairial  an  79  :  «  Ah!  les  gueuses!  qu'est-ce  qui 
aurait  dit  ça?  avec  leurs  airs  de  sainte  JNitouehe!  c'est  mauvais  comme 
la  gale!  et  ça  veut  gagner  le  ciel  comme  ça?  est-ce  que  dans  le  Paradis, 
où  les  calotins  prétendent  qu'on  ne  reçoit  que  des  honnêtes  gens,  ii 
peut  y  avoir  place  pour  des  bougresses  semblables?  Non,  l'outre!  ou  le 
Père  Duchêne  n'est  qu'un  jean-foutre,  et  nom  de  Dieu,  ça  n'est  pas  vrai  ! 
Savez-vous  ce  qu'elles  font,  ces  gueuses-là,  patriotes?  le  Père  Duchêne 
va  vous  le  dire  :  eh  bien,  toutes  ces  chaltemites,  qui  ne  font  rien  pour 
la  nation  et  qui  s'amusent  à  prier  le  ci-devant  Dieu  entre  leurs  repas, 
au  lieu  de  travailler,  ces  chattemites  ont  toutes  été  collées  par  les 
jean-foutres  des  anciens  régimes  dans  les  hôpitaux  où  les  citoyens  (Jui 
n'ont  pas  de  quoi  sont  forcés  d'aller  faire  le  saint  après  s'être  toute  leur 
vie  esquintés  pour  nourrir  les  fainéants.  Et  dans  ces  sacrés  hôpitaux  — 
dont  le  Père  Duchêne,  qui  connaît  ça,  va  un  de  ces  jours  dénoncer  la 
loutue  organisation  — elles  font  tout  ce  qu'elles  veulent  et  n'en  prennent 
qu'à  leur  aise.  »  (Numéro  du  20  mai  1871.) 
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La  maison  est  d'une  propreté  merveilleuse,  c'est  l'u- 
nique coquetterie  de  ces  saintes  filles  d'avoir  des  cui- 
vres éblouissants  et  des  parquets  périlleux  à  force  d'être 
frottés.  La  lingerie,  dont  elles  sont  très-fières,   lorsque 
les  armoires  en  sont  bien  garnies,  répand  une  odeur 
de  lessive  corrigée  par  le  parfum  de  quelque  chapelet 
de  racines  d'iris  caché  derrière  des  piles  de  serviettes. 
Elles  sont  obligées  d'avoir  toujours  une  grosse  provision 
de  linge,  car  elles  prêtent  des  draps  de  lit,  même  des 
chemises,  à  ceux  qui  n'en  ont  pas,  et  ceux-là  sont  nom- 
breux ;  une  fois  par  mois  on  change  les  draps,  une  fois 
par  semaine  les  chemises  ;  il  n'est  pas  toujours  facile  de 
les  faire  restituer  et  l'on  en  a  souvent  retrouvé  dans  les 
magasins  du  mont-de-piété.  Elles  ont  aussi  leur  réserve 
de  vêtements  chauds,  tricots  et  gilets  de  flanelle,  de  bas 
de  laine,  de  chaussons,  de  camisoles  doublées  de  finette. 
Dans  une  de  ces  maisons,  j'ai  vu  de  vieilles  chaussures 
précieusement    rangées   sous    une  table  ;    brodequins 
d'hommes  et  bottines  de  femmes  se  trouvaient   côte   à 
côte.  C'est  parce  qu'une  des  sœurs  s'est  imaginé  d'aller 
quêter  les  vieux  souliers  à  domicile  ;  elle  trouve  ainsi 
moyen,  sans  bourse  délier,  de  chausser  ses  pauvres  qui 
vont  pieds  nus. 

La  maison  s'ouvre  généralement  par  une  salle  gar- 
nie de  bancs  et  chauffée  à  l'aide  d'un  poêle  qu'une 
grille  protège,  car  il  faut  éviter  que  les  enfants  puis- 
sent se  brûler.  C'est  là  que  les  malades  prennent  place 
deux  ou  trois  fois  par  semaine,  lorsque  le  médecin 
divisionnaire  du  bureau  de  bienfaisance  vient  faire  la 
visite  et  donner  ses  consultations.  Selon  la  pauvreté  du 
quartier,  la  moyenne  des  consultants  varie  entre  vingt- 
cinq  et  trente-cinq.  Les  médecins  arrivent  à  l'heure 
indiquée  ;  ils  se  font  généralement  un  point  d'honneur 
de  ne  pas  laisser  attendre  ces  clients,  qui  bien  souvent 
quittent  leur  ouvrage  pour  venir  raconter  le  mal  dont 
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ils  souffrent.  Un  à  un,  on  les  fait  entrer;  ils  montrent 
leur  carte  d'indigent  pour  prouver  qu'ils  ont  droit  aux 
médicaments  gratuits;  lorsqu'ils  ne  sont  pas  inscrits 
au  contrôle  du  bureau,  on  ne  leur  doit  strictement  que 
la  consultation,  mais  qui  s'arrêterait  à  une  vaine  for- 
malité 1  ? 

Les  cas  pathologiques  curieux  sont  fort  rares;  ce 
qu'on  rencontre  le  plus  fréquemment,  c'est  la  blessure 
accidentelle,  le  rhumatisme  et  l'anémie  ;  presque  tous 
ces  malades  illettrés  qui,  confondant  l'estomac,  le  cœur 
et  la  poitrine,  se  plaignent  volontiers  d'éprouver  quel- 
que chose  quelque  part,  ont  un  mot  qui  peint  assez 
nettement  leur  état;  ils  disent  :  «  J'ai  une  langueur  qui 
me  tient  partout.  »  A  beaucoup  d'entre  eux  on  ordonne 
des  bains  qu'ils  vont  prendre  dans  certains  établisse- 
ments voisins  de  la  maison  de  secours  et  qui  se  font 
rembourser  le  prix  au  bureau  de  bienfaisance;  le  plus 
souvent  on  leur  prescrit  un  traitement  simple,  facile  à 
suivre  et  qui  n'est  pas  moins  salutaire  que  les  potions 
les  plus  compliquées.  On  voit  là  de  vieux  routiers  qui 
connaissent  par  expérience  les  habitudes  médicales  et 
qui  arrivent  en  se  plaignant  d'une  faiblesse  générale, 
de  difficulté  de  digestion  et  qui,  d'un  air  très-humble, 
déclarent  qu'ils  n'ont  pas  plus  de  force  qu'un  poulet.  Si 
le  médecin,  qui  connaît  bien  sa  clientèle  et  est  au 
fait  de  ses  ruses  familières,  fait  la  sourde  oreille,  le 
malade  dit  d'un  air  capable  et  convaincu  :  «  Je  crois 
que  du  vin  de  quinquina  me  ferait  du  bien.  »  Dans  ce 
cas-là,  on  a  affaire  à  un  ivrogne  qui  n'a  plus  de  quoi 
boire.  Cette  drogue  amère,  dure  aux  lèvres,  roche  au 


1  Les  ordonnances  délivrées  par  les  médecins  du  bureau  de  bienfai 
sance  sont  de  trois  couleurs  différentes  :  blanclies  pour  les  malades 
traités  à  domicile,  jaunes  pour  les  indigents  inscrits  au  contrôle,  roses 
pour  ceux  qui  ne  sont  pas  inscrits;  dans  ce  dernier  cas,  il  faut,  pour 
avoir  des  médicaments  gratuits,  obtenir  le  visa,  toujours  accordé,  du 
secrétaire- trésorier  du  bureau  de  l'arrondissement. 
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palais,  leur  fait  encore  illusion  ;  c'est  exécrable,  mais 
ça  leur  paraît  meilleur  que  de  l'eau.  J'ai  goûté  le  vin 
de  quinquina  de  l'Assistance  publique;  il  n'est  point 
préparé  avec  du  vin  de  Madère,  comme  celui  de  Séguin, 
ni  avec  du  vin  de  Malaga,  comme  celui  de  Bugeaud  ;  il 
est  composé  d'un  alcoolat  de  quinquina  mêlé  à  un  gros 
vin  du  Midi,  qui  lui  donne  plus  de  montant,  mais  ne  lui 
ôte  rien  de  son  insupportable  âcreté.  La  consommation 
qui  s'en  fait  est  telle,  les  indigents  en  réclament  avec 
tant  d'insistance,  qu'en  1869,  dans  les  seules  maisons 
de  secours,  on  en  a  distribué  35,221  litres.  Il  en  est 
de  même  de  l'alcool  camphré,  de  cette  drogue  dont 
l'odeur  seule  est  odieuse.  Bien  des  gens  se  font  des 
bosses  et  des  contusions  exprès,  prétendent  qu'ils  ont 
des  douleurs  dans  les  articulations  afin  d'obtenir  une 
iiole  de  ce  liquide  violent  et  brûlant  comme  du  vitriol  ; 
rentrés  chez  eux,  ils  le  coupent  avec  de  l'eau  sucrée  au 
caramel  et  le  boivent  comme  de  l'eau-de-vie;  aussi 
1,906  litres  ont  été  donnés  en  1869,  et  la  moitié  n'a  pas 
servi  à  ce  que  les  apothicaires  appellent  «  l'usage 
externe  ». 

À  ces  consultations  les  femmes  sont  plus  nombreuses 
que  les  hommes;  beaucoup  d'entre  elles  amènent  de 
pauvres  petits  enfants  scrofuleux,  injustement  frappés 
dès  la  naissance  par  les  suites  de  la  débauche  pater- 
nelle. Ils  font  pitié  à  voir  avec  leur  face  pâle  et  bouffie, 
leur  tête  trop  lourde  pour  le  cou  trop  grêle  et  déjà  sil- 
lonné de  cicatrices,  avec  l'air  sérieux  et  réfléchi  de  ceux 
qui  souffrent.  Là  est  la  vraie  commisération;  on  éprouve 
un  sentiment  mêlé  de  colère  et  d'attendrissement  en 
présence  de  ces  êtres  chétifs,  malvenus,  qui  n'ont  point 
demandé  à  naître  et  qui  toute  leur  vie  traîneront  une 
existence  étiolée,  rachitique,  peut-être  impotente,  à 
coup  sûr  misérable.  Une  femme  entra,  jeune  encore, 
visage  émacié,  cheveux  d'un  blond  terne,  œil  bleu  très- 


LES  BUREAUX  DE  BIENFAISANCE.  107 

doux,  lèvres  décolorées  et  flétries.  Elle  portait  dans  ses 
bras  un  pauvre  être  qui  semblait  n'avoir  que  le  souffle; 
elle  le  regardait  avec  compassion  et  le  montrait  au 
médecin.  J'interrogeai  cette  femme.  «  Quel  âge  avez- 
vous?  —  Trente-quatre  ans.  —  Vous  avez  d'autres  en- 
fants? —  Monsieur,  j'en  ai  dix.  —  Qu'est-ce  que  fait 
votre  mari?  »  Elle  devint  toute  rouge,  ses  yeux  se  mouil- 
lèrent, et  d'une  voix  à  peine  distincte,  elle  répondit  : 
«  Des  enfants  !  »  Je  ne  puis  rendre  l'impression  que  je 
ressentis  ;  ce  mot  cynique  en  lui-même  était,  dans  sa 
brutalité  naïve,  l'explication  de  tant  de  misère,  de  tant 
de  sacrifices,  de  tant  de  rêves  déçus  et  d'une  si  profonde- 
désespérance,  que  le  médecin  et  moi  nous  nous  regar- 
dâmes comme  si  nous  venions  d'entendre  la  révélation 
d'un  forfait.  Lorsqu'elle  se  leva  pour  partir,  le  docteur 
me  fit  un  signe  rapide,  je  la  regardai  marcher  et  je 
reconnus  avec  épouvante  que  ses  dix  enfants  allaient 
bientôt  avoir  un  frère. 

Heureusement  toutes  ne  sont  point  ainsi  et  ne  sont 
pas,  quoi  qu'elles  fassent,  condamnées  par  leur  fécon- 
dité même  à  une  misère  irrémédiable.  C'est  là  mieux 
que  partout  ailleurs  peut-être,  en  les  voyant  défiler  une 
à  une,  qu'il  est  facile  de  se  convaincre  que  la  femme 
n'abdique  jamais,  à  moins  qu'elle  ne  soit  absolument 
vaincue  et  matée  par  l'âge.  Tant  qu'elles  n'ont  point 
perdu  toute  figure  humaine,  la  coquetterie  persiste; 
le  médecin  en  causant  avec  moi  exprimait  cette  idée 
avec  une  forme  saisissante  :  «  Elles  n'ont  pas  de  quoi 
manger,  mais  elles  portent  de  faux  chignons  !  »  Cela  est 
strictement  vrai.  Il  y  a  là  des  femmes  pour  qui  le  mé- 
dicament obtenu  est  littéralement  une  sorte  de  nourri- 
ture, et  qui  trouvent  moyen,  on  ne  sait  comme,  d'a- 
cheter de  la  pommade  et  des  jupons  bouffants.  11  faut 
qu'elles  aient  soixante  ans  et  plus  pour  renoncer  à  «  em- 
bellir leurs  charmes  ».  On  ne  sait  plus  alors  à  quel  sexe 
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elles  appartiennent;  ce  sont  des  êtres  hybrides;  leurs 
lèvres  molles,  couvertes  d'un  duvet  roussâtre  qui  res- 
semble à  une  moisissure  de  mauvais  aloi,  leur  voix  forte 
et  érailiée  en  ont  fait  des  hommes,  tandis  que  leur  cou 
ridé,  augmenté  d'un  fanon  pendant,  leurs  mains  faibles, 
une  certaine  câlinerie  du  regard,  dénoncent  qu'elles 
sont  encore  des  femmes;  c'est  un  genre  neutre  que 
l'histoire  naturelle  a  oublié  de  classer. 

Elles  sentent  la  crasse  et  le  graillon  ;  un  madras  fripé 
est  roulé  autour  de  leur  tête  comme  un  turban  informe 
et  laisse  échapper  quelques  mèches  grisonnantes;  elles 
marchent  dans  des  souliers  éculés,  au-dessus  desquels 
s'enroule  la  spirale  de  bas  douteux;  à  la  main,  elles 
ennent  un  cabas  ressemelé  de  cuir,  meuble  ambulant 
où  elles  enferment  tout  ce  qu'elles  possèdent:  les  croûtes 
de  pain  qu'on  leur  a  données,  le  millet  acheté  pour  leur 
serin,  quelques  paires  de  savates  ramassées  au  coin  des 
bornes,  la  tabatière  et  tout  le  fatras  des  petits  ustensiles 
de  ménage.  Elles  sont  insatiables  dans  leurs  demandes; 
il  leur  faut  du  tilleul  pour  les  faire  dormir,  de  la  camo- 
mille «  pour  leur  pauvre  estomac  »,  du  vin  de  quin- 
quina pour  les  fortifier;  du  sirop  de  gomme  pour  la 
tisane  ;  les  plus  hardies  font  comprendre  qu'elles  vou- 
draient bien  du  sucre  pour  leur  café  au  lait,  mais  elles 
en  sont  pour  leurs  frais  d'éloquence.  Si  l'Assistance  pu- 
blique ne  refusait  imperturbablement  le  sucre,  elle 
serait  ruinée  en  moins  de  deux  ans. 

On  est  fort  généreux  envers  les  pauvres  gens.  Non- 
seulement  on  leur  distribue  des  médicaments  gratuits, 
mais  lorsqu'ils  ont  besoin  de  lunettes,  de  genouillères, 
de  bas  élastiques,  de  béquilles  et  de  ces  appareils  or- 
thopédiques que  les  ouvrages  de  force  rendent  si  sou- 
vent indispensables  au  peuple  de  Paris,  on  leur  en  fait 
donner.  Heureux  lorsqu'ils  ne  les  vendent  pas  immé- 
diatement pour  aller  boire!   L'ordonnance  signée  par 
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le  médecin  est  formulée  sur  une  feuille  imprimée,  di- 
visée en  deux  parties,  car,  selon  les  médicaments  pres- 
crits, elle  doit  être  portée  à  la  pharmacie  de  la  maison 
de  secours  ou  à  un  des  apothicaires  de  Paris  ;  trente- 
sept  substances,  considérées  comme  dangereuses  ou 
offrant  des  difficultés  reconnues  de  manipulation,  sont 
réservées  exclusivement  à  ceux-ci  ;  les  autres  sont  four- 
nies par  les  Sœurs  de  Charité,  à  qui  une  longue  prati- 
que a  enseigné  toutes  les  recettes  du  formulaire. 

Ces  excellentes  femmes  s'agitent  silencieusement  dans 
leur  pharmacie  proprette,  manient  les  bocaux,  font  les 
dosages,  préparent  les  drogues,  roulent  les  pilules  avec 
un  aplomb  charmant  ;  d'un  coup  d'œil  elles  lisent  l'or- 
donnance souvent  hiéroglyphique,  en  deux  tours  de 
main  elles  ont  préparé  le  médicament  demandé,  elles 
l'ont  enveloppé  dans  un  papier;  par  le  petit  judas  ou- 
vert sur  la  salle  d'attente,  elles  le  passent  au  malade  qui 
l'attend  et  qui,  presque  toujours,  trouve  «  qu'il  n'y  en 
a  pas  assez  ».  Quelques-unes  de  ces  pharmacies  possè- 
dent, sans  peut-être  s'en  douter,  des  richesses  qui  se- 
raient fort  appréciées  à  l'hôtel  des  commissaires-pri- 
seurs  :  elles  ont  hérité,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  des 
drogueries  des  couvents  supprimés  par  la  Révolution, 
et  elles  gardent  des  pots,  des  vases,  des  buires  en 
faïence  de  Delft,  de  Rouen,  de  Haguenau,  de  Nevers, 
qui  feraient  pâmer  d'aise  plus  d'un  amateur  de  bric- 
à-brac.  Reléguées  sur  les  armoires  en  chêne,  ces 
potiches  servent  à  décorer  la  pièce,  aux  murailles  de 
laquelle  on  a  accroché  un  crucifix  et  le  portrait  de  saint 
Vincent  de  Paul.  Le  va-et-vient  dans  les  maisons  de 
secours  est  incessant.  Pour  les  quartiers  populeux,  c'est 
l'endroit  connu  et  respecté  où  Ton  s'empresse  d'accou- 
rir aussitôt  qu'un  accident  est  arrivé,  qu'un  malheur 
est  découvert,  qu'une  infortune  se  fait  jour.  On  sait  que 
là  on  peut  venir  en  toute  confiance,  que  les  formalités 
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administratives  sont  négligées  dès  qu'il  y  a  urgence 
apparente,  et  qu'on  est  toujours  accueilli  par  des  fem- 
mes pour  lesquelles  la  charité  est  le  premier  devoir  et 
le  plus  impérieux  besoin. 


IV.    —    LES    SECOURS    EXTRAORDINAIRES. 

La  vaccination  et  l'instruction  obligatoires.  —  Trois  francs  de  prime.  — 
Fondation  Montyon.  —  Enquête.  —  Les  visiteurs.  —  Quarante-six  zones. 

—  Salle  de  dépouillement.  —  Travail   préparatoire.  —  185,400  visites. 

—  La  tournée  des  visiteurs.  —  Impression.  —  Misère  de  surface.  — 
Cinquante  indigents  intéressants  sur  cent  mille.  —  Le  pays  de  la 
misère.  —  La  cité  Doré.  —  Père  et  mère.  —  L'indigent  lettré.  — 
Exigences  et  menaces.  —  Le  peuple  souverain  s'avance!  —  La  visi- 
teuse officieuse.  —  Dans  certains  cas  l'indigence  est  une  fortune.  — 
La  veuve  d'un  général.  —  Société  d'exploitation.  —  Aux  enterrements. 

—  Surcharge  de  chiffres.  —  Une  des  causes  de  la  fécondité  des  indi- 
gents. —  Etforts  infructueux.  —  Le  mobilier  et  le  cabaret.  —  La  mise 
en  scène.  —  Deux  domiciles.  —  Les  mains.  —  Misères  réelles.  —  La 
femme  d'un  éditeur  célèbre.  —  Morte  de  faim.  —  Bonnes  qualités  des 
indigents.  —  Les  filles-mères.  —  La  raison  d'État.  —  L'économie  des 
petits  ménages.  — L'amant  de  la  fille-mère.  —  Bons  de  nourrice.  — 
Mandats  lacérés.  —  Statistique.  —  Rapidité  de  l'action  bienfaisante.  — 
Aller  au  Parvis.  —  Salle  de  distribution.  —  Les  signatures.  —  Décon- 
venue. —  Les  layettes.  —  Loi  du  24  vendémiaire  an  il.  —  Domicile 
de  secours.  —  Secours  de  route.  —  Traitement  des  malades  à  domi- 
cile.—  Impartialité  de  l'Assistance  publique. —  Son  importance  poli- 
tique et  sociale. 

Tous  ces  secours,  qui  constituent  ce  que  l'on  appelle 
les  secours  ordinaires,  sont  distribués  par  les  bureaux 
de  bienfaisance,  représentés  par  leurs  commissaires, 
leurs  dames  de  charité  ou  parles  maisons;  mais,  en 
vertu  d'une  décision  adoptée  depuis  un  arrêté  adminis- 
tratif du  19  juillet  1816  et  qu'on  ne  saurait  trop  louer, 
nul  père,  nulle  mère  ne  peuvent  être  inscrits  sur  les 
contrôles  s'ils  n'ont  fait  vacciner  leurs  enfants  et  s'ils 
ne  les  envoient  à  l'école  gratuite.  Loin  d'être  onéreuse 
pour  les  pauvres,  la  vaccination  leur  rapporte  même 
un  léger  bénéfice,  car  on  donne  trois  francs  à  l'indigent 
qui  fait  efficacement  inoculer  son   enfant.  Ce  sont  là 
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deux  mesures  excellentes,  car  elles  ont  pour  but  de 
garantir,  autant  que  possible,  à  cette  population  ordi- 
nairement maladive  et  ignorante,  la  santé  physique  et 
la  santé  morale. 

Il  est  néanmoins  des  cas  où  l'on  passe  par-dessus 
toute  considération  et  où  l'administration  centrale  agit 
elle-même  et  accorde  ce  que  l'on  nomme  les  secours  ex- 
traordinaires. Ceux-ci  se  composent  en  première  lignedc 
la  fondation  Montyon,  car  la  rente  des  5,512,000  francs 
qu'il  a  laissés  en  1830  aux  pauvres  de  Paris  a  été  affectée 
par  lui  à  une  destination  spéciale.  Elle  est  réservée  à 
fournir  des  secours  de  convalescence  aux  indigents 
inscrits  ou  non  inscrits  qui  ont  passé  cinq  jours  au 
moins  dans  un  hôpital.  Comme  il  est  facile,  en  contrô- 
lant les  feuilles  d'entrée  et  de  sortie,  d'avoir  l'état  civil 
de  la  maladie  d'un  individu,  on  est  certain  de  n'être 
point  trompé  et  de  se  conformer  toujours  à  la  volonté  du 
donateur.  Le  total  de  ce  genre  de  secours  a  été,  en 
1809,  de  157,955  francs,  distribués  non-seulement  en 
espèces,  mais  aussi  sous  forme  de  vêtements,  d'aliments 
et  de  combustibles. 

Toute  demande  adressée  à  l'Assistance  publique 
donne  immédiatement  lieu  à  une  enquête;  aussi  l'ad- 
ministration a-t-elle  sous  ses  ordres  un  service  ambu- 
lant dont  l'unique  mission  est  de  se  rendre  au  domi- 
cile des  indigents,  d'étudier  leurs  ressources,  leurs 
besoins  et  de  faire  un  rapport  qui  le  plus  souvent  dé- 
termine la  distribution  ou  le  refus  du  secours.  Ce  per- 
sonnel, qui  est  obligé  de  déployer  une  activité  extraor- 
dinaire pour  ne  jamais  se  laisser  arriérer,  est  composé 
de  soixante-deux  visiteurs,  auxquels  une  longue  et 
très-pénible  pratique  ne  laisse  plus  guère  d'illusions. 
Paris  est  divisé  par  l'Assistance  publique  en  quarante- 
six  zones,  qui  sont  attribuées  aux  visiteurs;  ceux-ci, 
à  force  d'aller  dans  le  même  quartier,  finissent  par 
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le  connaître  jusque  dans  les  recoins  les  plus  mysté- 
rieux. 

Le  matin  ils  arrivent  dans  une  immense  salle  qui 
leur  est  spécialement  consacrée  ;  ils  trouvent  réunies 
et  déjà  classées  les  demandes  parvenues  la  veille  ;  ils 
les  collationnent,  en  prennent  connaissance,  et  ensuite 
consultent  le  dossier  du  signataire.  Comme  toutes  les 
administrations  bien  dirigées,  l'Assistance  publique 
possède  une  collection  de  dossiers  individuels  des  plus 
curieuses  ;  c'est  la  biographie  même  de  l'indigence  pa- 
risienne1. Le  secret  de  bien  des  gens  est  là;  et  peut- 
être  en  les  parcourant  serait-on  fort  étonné  de  voir  que 
plus  d'une  personne  riche  laisse  ses  parents  misérables 
vivre  d'aumônes  arrachées  à  la  charité  publique.  Une 
fois  ce  premier  travail  accompli,  et  lorsque  déjà  le  vi- 
siteur sait  qui  il  va  rencontrer,  il  se  met  en  route  et 
commence  sa  tournée,  qui  bien  souvent  le  retiendra 
jusqu'au  soir.  C'est  un  peu  un  métier  de  juif  errant,  car 
en  1869  le  service  central  a  fait  185,400  visites. 

J'ai  accompagné  les  visiteurs  dans  leurs  courses,  et 
j'en  suis  revenu  avec  une  impression  qu'il  m'est  très- 
difficile  de  définir  d'une  façon  précise.  La  misère  que 
j'ai  vue  est  effroyable,  mais  elle  est  surtout  une  misère 
de  surface  ;  certes,  il  faut  s'en  réjouir,  mais  comment 
ne  pas  s'irriter  en  comprenant  que  le  plus  souvent  elle 
est  le  résultat  de  débauches  précoces,  de  paresse,  d'ap- 
pétits désordonnés,  et  que  l'argent  qu'on  demande, 


*  Le  24-  mai  1871,  les  gens  de  la  Commune,  dont  plus  d'un  connaissait 
l'Assistance  publique  pour  avoir  été  y  recevoir  des  aumônes,  ont  mis  le 
l'eu  à  l'administration  :  rien  n'a  été  épargné,  ni  les  archives,  qui  renfer- 
maient tant  de  richesses  historiques,  ni  les  dossiers  des  hôpitaux,  ni 
ceux  des  hospices,  ni  ceux  des  indigents  secourus  à  domicile,  ni  ces 
dossiers  si  émouvants  à  parcourir  où  l'on  réunissait  avec  tant  de  soins 
les  notes  indicatives,  les  lettres  anonymes,  les  langes,  les  menus  bijoux 
qui  servaient  bien  souvent  à  reconstituer  l'état  civil  des  enfants  trouvés; 
tout  a  été  brûlé  :  les  documents  pour  servir  à  l'histoire  de  la  bienfai- 
sance parisienne  ont  été  anéantis  d'un  coup. 
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qu'on  obtiendra,  sera  presque  toujours  dépensé  au  ca- 
baret? Est-ce  à  dire  qu'il  faut  faire  trêve  à  sa  générosité 
et  cesser  de  donner?  Non  pas  :  sur  cent  mille  aumônes, 
si  une  seule  touche  juste,  apporte  un  soulagement  et 
fait  un  bien  réel,  cela  suffit;  la  charité  n'a  point  été 
vaine,  elle  n'est  pas  en  défaut.  Du  reste,  à  quoi  bon  se 
préoccuper  de  la  question  d'utilité  ?  C'est  par  respect 
pour  soi-même  et  d'une  façon  abstraite  que  l'on  doit 
être  bienfaisant  ;  toute  bonne  action  qui  trouve  sa 
récompense  ailleurs  que  dans  la  conscience  de  celui 
qui  Ta  faite  devient  immédiatement  inférieure  et  mé- 
diocre. 

Sous  ce  rapport,  les  visiteurs  sont  très-dignes  d'é- 
loge ;  ils  font  le  bien  avec  la  conviction  profonde , 
formée  par  une  lente  expérience,  qu'ils  n'arriveront  pas 
à  un  sérieux  résultat;  derrière  l'indigence  ils  voient 
très-nettement  le  vice  qui  l'a  causée,  mais  ils  ne  gar- 
dent qu'un  souvenir  :  celui  de  la  misère  constatée,  et 
c'est  cela  qu'il  faut  secourir  avant  tout.  Dans  plus  de 
cent  rapports  j'ai  lu  :  «  Ce  qu'on  peut  donner  ne  re- 
médiera à  rien  et  sera  promptement  absorbé  par  la 
débauche;  mais  la  pauvreté  est  telle,  qu'un  secours  est 
nécessaire.  »  A  un  chef  de  service,  à  celui  qui  par  fonc- 
tions connaît  les  indigents,  leurs  habitudes  et  leurs 
mœurs,  je  disais  :  «  Sur  cent  mille  indigents  aidés  par 
vous,  combien  en  existe-t-il  d'intéressants  ?  »  Il  leva  les 
épaules  d'un  air  découragé,  et  me  répondit  :  «  Une  cin- 
quantaine1! )) 

*  Le  résumé  d'un  des  nombreux  rapports  que  j'ai  eu  à  examiner 
donnera  idée  des  mœurs  de  la  population  qui  s'adresse  ordinairement  à 
l'Assistance  publique  :  «  Le  nommé  L...  et  la  femme  L...  sont  mariés  ;  ils 
ont  quatre  enfants  en  bas  âge  ;  leur  misère,  qui  est  affreuse,  est  le 
résultat  de  l'inconduite.  Us  vivaient  très-unis  en  concubinage  jusqu'au 
jour  où  ils  furent  mariés  par  l'entremise  de  la  Société  de  S.-R.  Depuis 
cette  époque,  le  mari  accable  la  femme  de  mauvais  traitements  ;  engagée 
à  formuler  une  demande  en  séparation,  la  femme  L. . .  a  répondu  : 
«  Il  est  si  fort  que  je  ne  peux  faire  que  l'aimer!  »  Toute  cette  famille  a- 

iv.  8 
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C'est  dans  les  quartiers  excentriques,  qui  jadis  ap- 
partenaient aux  communes  suburbaines,  qu'il  faut  aller 
pour  voir  cette  population  toute  spéciale  dans  son  mi- 
lieu. Vers  la  barrière  d'Italie,  la  barrière  de  Fontaine- 
bleau, le  boulevard  d'Ivry;  dans  les  rues  du  Château- 
des-Rentiers,  de  la  Fosse-aux-Chevaux,  des  Malmaisons, 
de  la  Colonie,  de  l'Espérance,  qui  tombe  à  pic  dans  un 
marécage  de  la  Bièvre,  dans  l'horrible  rue  Harvey,  qui 
est  un  cloaque  bordé  par  les  cabarets  de  la  prostitu- 
tion, à  la  Butte-aux-Cailles,  dans  des  rues  qui  n'ont 
jamais  été  pavées  et  où  le  vieux  réverbère  à  l'huile  se 
balance  encore  sur  une  corde  tendue,  on  comprend 
bien  que  la  misère  se  propage  et  se  perpétue  parmi 
des  êtres  insouciants,  car  jamais  je  n'ai  vu  une  telle 
masse  d'enfants  grouiller  sur  le  pas  des  portes.  Tout 
ce  pays,  qui  est  juxtaposé  à  Paris  comme  une  gibbosité 
purulente,  exhale  une  odeur  particulière,  formée  pur 
les  émanations  des  fabriques  de  noir  animal,  des  pa- 
quets de  fumier  amassés  dans  les  cours,  des  eaux  sta- 
gnantes à  laquelle  se  mêle  un  relent  de  vieilles  loques 
et  de  caves  moisies.  Pour  retrouver  une  impression 
semblable,  il  faut  se  souvenir  de  certains  villages  des 
Calabres  ou  des  villes  juives  d;Orient,  Hébron,  Safeth 
et  Tibériade.  Le  type  même  de  la  saleté,  de  l'amoncel- 
lement et  de  la  misère  imprévoyante  se  trouve  dans  un 
rassemblement  de  masures  coupé  par  des  ruelles  en 
zigzag  et  qu'un  hasard  ironique  a  fait  appeler  la  cité 
Doré.  Les  cours  des  miracles  devaient  être  ainsi.  De 
quoi  se  compose  la  population  qui  gîte  dans  ces  niches 

été  recueillie  par  le  sieur  B...,  capitaine  en  retraite,  qui  n'a  pour 
ressource  qu'une  pension  de  1,200  francs.  La  conduite  des  époux  L.  .  a 
été  telle,  que  ce  personnage  chari table  a  été  obligé  de  les  renvoyer. 
Lorsque  nous  nous  sommes  présentés  chez  la  femme  L...,  nous  l'avons 
trouvée  alitée  et  méconnaissable  par  suite  des  coups  que  son  mari  lui 
avait  donnés.  Secourir  serait  encourager  la  paresse  et  l'ivrognerie; 
cependant,  comme  il  y  a  quatre  enfants,  que  le  gain  quotidien  ne  dépasse 
pas  2  fr.  50  c,  un  secours  parait  nécessaire.  »  On  accorde  15  francs. 
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malsaines  ?  On  n'ose  guère  se  le  demander.  Les  maisons 
sont  très-basses  et  n'ont  ordinairement  qu'un  rez-de- 
chaussée  ;  les  chambres  en  sont  étroites  et  obscures; 
des  cabarets  s'ouvrent  à  tous  les  coins;  des  joueurs 
d'orgue  tournent  leur  insupportable  manivelle  devant 
des  groupes  d'enfants  si  peu  habillés  qu'ils  ont  l'air 
d'être  nus  ;  des  chats,  des  chiens,  des  poules  sont  là 
comme  dans  une  basse-cour  ;  il  y  a  des  fondrières  çà  et 
là  et  du  fumier  partout. 

Une  femme  avait  écrit  pour  demander  un  secours 
d'accouchée.  Au  fond  d'une  cahute,  dans  une  chambre 
grise  de  poussière,  nous  avons  trouvé  une  jeune  fille 
qui  avait  quatorze  ans  et  demi;  à  ses  côtés,  et  fumant 
sa  pipe,  se  tenait  un  gamin  de  seize  ans  environ,  le  nez 
en  l'air,  la  tignasse  ébouriffée,  l'œil  impudent.  C'étaient 
la  maîtresse  et  l'amant,  ils  sont  chiffonniers  tous  les 
deux  ;  le  produit  de  cette  belle  union,  un  avorton  gros 
comme  le  poing,  dormait  sur  un  tas  de  guenilles  dans 
la  hotte  paternelle  transformée  en  berceau.  Le  père  et 
la  mère  eussent  mérité  d'être  fouettés,  mais  il  y  avait 
un  enfant,  et  le  secours  fut  immédiatement  accordé. 
Dans  la  môme  truanderie,  et  presque  porte  à  porte  avec 
ce  précoce  ménage,  habite  depuis  longtemps  déjà  un 
type  assez  curieux.  C'est  l'indigent  lettré,  agressif  et 
quinteux,  qui  menace  tout  de  suite  de  s'adresser  en 
haut  lieu  si  l'on  ne  fait  pas  droit  à  ses  réclamations. 
La  nature  n'a  point  été  clémente  pour  lui,  il  faut  en 
convenir  :  il  est  borgne  et  à  demi  paralysé  des  jambes. 
11  porte  un  nom  connu  parmi  les  virtuoses  de  la  mu- 
sique. Il  a  été  lui-même  professeur  de  piano  aux  jours 
de  sa  jeunesse  ;  il  a  eu  une  petite  fortune,  et  quand  on 
lui  dit  :  «  Vous  l'avez  donc  mangée  ?  »  Il  répond  :  «  Ma 
foi,  non,  je  l'ai  bue.  »  De  chute  en  chute,  il  est  tombé 
au  contrôle  de  l'indigence  et  a  épousé  une  chiffonnière 
dont  il  a  quatre  enfants.    Sa  délicatesse  n'est  point 
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excessive,  car  il  a  été  condamné  pour  vol,  ce  qui  ne 
] 'empêche  pas  d'écrire  au  directeur  de  l'Assistance  pu- 
blique :  «  Pourquoi  me  faites-vous  attendre?  me  croyez- 
vous  donc  né  pour  demander  l'aumône?  » 

Toutes  les  fois  qu'on  n'accède  pas  à  ses  demandes, 
qui  sont  fréquentes,  il  écrit  une  lettre  de  dénonciation 
contre  le  visiteur  de  son  quartier  :  «  C'est  un  homme 
grossier,  méchant,  qui  se  moque  des  pauvres  et  cher- 
che à  leur  arracher  le  pain  de  la  bouche.  »  Il  aime  les 
citations,  il  en  fait  à  chaque  phrase  dans  ses  lettres  ; 
parmi  une  vingtaine  je  recueille  celle-ci,  qu'il  adresse  au 
préfet  de  la  Seine,  parce  que  l'Assistance  a  refusé  de  lui 
venir  en  aide  :  «  Les  mauvais  fonctionnaires  excitent  au 
mécontentement  général  et  causent  la  perte  des  gouver- 
nements, a  dit  M.  Guizot,  ancien  ministre;  »  puis  il 
ajoute  :  «  Justice,  ou  les  journaux  en  retentiront.  » 
L'Assistance  publique  ne  s'émeut  guère  de  cette  phra- 
séologie et  de  telles  menaces  ;  elle  est  impassible  et 
dédaigne  les  injures.  Dans  un  rapport  qui  suivit  les 
derniers  faits  que  je  viens  de  signaler,  je  lis  :  «  X.  a  le 
caractère  altier,  il  est  aigri  et  en  veut  à  la  société; 
malgré  ses  torts,  un  secours  pourra  le  ramener  à  de 
meilleurs  sentiments.  »  Est-il  réellement  indigent? 
faut-il,  comme  il  le  dit  lui-même,  qu'on  n'ait  ni  cœur 
ni  âme  pour  le  repousser?  Il  est  accablé  par  des  charges 
très-lourdes,  mais  il  fait  le  métier  d'écrivain  public  et 
gagne  en  moyenne  sept  ou  huit  francs  par  jour  ;  il 
abuse  même  de  sa  belle  écriture  pour  envoyer  des 
lettres  anonymes  et  insultantes  aux  employés  de  l'admi- 
nistration, mais  on  n'en  tient  compte,  l'on  a  pitié  de 
lui,  et  l'on  a  raison. 

Il  n'est  pas  le  seul  de  son  espèce,  et  la  plupart  de 
ceux  qui  se  sont  fait  une  habitude  de  s'adresser  à  l'As- 
sistance publique  n'ont  d'autre  argumentation  que 
celle-ci  :  Jg  demande,  donc  on  doit  me  donner.  A  cer- 


LES  SECOURS  EXTRAORDINAIRES.  If 7 

tains  moments  de  troubles  politiques,  lorsque  les  fau- 
teurs de  mauvaises  espérances  ont  jeté  la  graine  des 
ambitions  confuses  dans  les  cœurs  souffrants,  lorsqu'on 
parle,  sans  savoir  ce  que  l'on  dit,  de  la  tyrannie  du  ca- 
pital et  de  l'esclavage  du  prolétariat,  lorsque  les  so- 
phismes  faciles  à  faire  semblent  prendre  un  corps  et 
toucher  à  l'heure  d'une  réalisation  plus  rêvée  que  pos- 
sible, l'indigent  ne  demande  plus,  il  exige.  Quand  il 
vient  dans  les  bureaux  de  l'administration,  il  entre  le 
chapeau  sur  la  tête,  la  mine  hautaine,  la  voix  acerbe  et 
le  ton  impérieux.  Volontiers  il  dirait  :  Le  peuple  sou- 
verain saumee  !  Dans  ce  cas-là  on  le  met  tout  simple- 
ment à  la  porte ,  quitte  à  lui  envoyer  un  secours  le 
lendemain. 

11  y  a  des  indigents,  des  femmes  surtout,  qui  n'ont 
pas  d'autres  moyens  d'existence  que  le  recours  à  la 
charité  publique;  celles-là  sont  au  fait  de  toutes  les 
sociétés  de  bienfaisance  ;  elles  ont  chez  elles,  sur  leur 
commode,  sur  une  table,  à  une  place  très-apparente, 
quelque  petit  Jésus  de  cire,  quelque  crèche  minuscule 
ornée  de  clinquant  que  des  aines  charitables  et  trop 
naïves  peuvent  prendre  pour  l'indice  de  sentiments  re- 
ligieux très-sincères.  Non-seulement  c'est  une  industrie 
de  quémander  pour  son  propre  compte,  mais  c'en  est 
une  de  faire  quémander  les  autres.  Actuellement,  il 
existe  une  femme  qui  s'est  instituée  d'elle-même  visi- 
teuse des  indigents  ;  elle  va  chez  eux,  les  plaint,  les 
engage  à  solliciter  les  aumônes  et,  moyennant  cinquante 
centimes,  écrit  leur  lettre  de  demande.  Qui  croirait 
qu'elle  gagne  sa  vie,  et  même  assez  largement?  On  est 
promptement  mis  sur  la  piste  de  pareilles  menées; 
lorsque  l'on  voit  constamment  la  même  écriture,  la  même 
formule,  signée  par  des  noms  différents,  il  n'est  point 
difficile,  sans  longue  enquête,  de  découvrir  la  vérité. 

Il  faut  penser  que  ce  n'est  pas,  après  tout,  un  si  sot 
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métier  que  de  mendier  ainsi,  car  il  y  a  des  individus 
qui  en  vivent  et  qui  l'ont  préféré  à  tout  autre.  Lorsque 
par  bonheur  l'indigence  vient  se  greffer  sur  un  nom 
connu  et  respectable,  c'est  presque  une  fortune.  Une 
femme  titrée  et  veuve  d'un  général  de  la  Restauration 
vit  depuis  quarante  ans  dans  une  aisance  relative,  et  n'a 
d'autres  moyens  d'existence  que  les  secours  qu'elle  re- 
çoit à  titre  d'aumône  des  Tuileries,  des  ministères,  de 
la  chancellerie  de  la  Légion  d'honneur,  de  l'Assistance 
publique  et  de  toutes  les  sociétés  bienfaisantes  qu'elle 
a  pu  découvrir.  Comme  elle  ne  suffisait  pas  à  la  corres- 
pondance considérable  qu'elle,  était  forcée  d'entretenir, 
elle  prit  une  demoiselle  de  compagnie  qui  lui  servait 
de  secrétaire,  faisait  les  courses  et  allait  quêter  à  domi- 
cile. Lorsque  l'aubaine  avait  été  fructueuse  et  qu'il 
s'agissait  de  la  partager,  les  deux  femmes  se  prenaient 
aux  cheveux,  se  gourmaient  d'importance,  et  faisaient 
un  tel  vacarme  dans  la  maison  que  plus  d'une  fois  leur 
portier  fut  obligé  de  monter  chez  elles  pour  y  mettre  le 
holà.  A  sa  demoiselle  de  compagnie  elle  a  ajouté  deux 
autres  solliciteuses  par  habitude,  et  ces  quatre  femmes 
forment  ainsi  une  sorte  de  société  régulière  pour  l'ex- 
ploitation de  la  charité  de  Paris. 

Il  y  a  des  indigents  qui,  malgré  le  dénûment  où  les 
maintient  une  paresse  invincible,  possèdent  un  costume 
en  drap  noir  complet  et  un  chapeau  orné  d'un  crêpe. 
Us  sont  à  l'affût  de  tous  les  enterrements,  se  mêlent 
aux  amis  qui  suivent  le  corbillard,  parlent  du  défunt 
en  termes  attendris,  et  comme,  dans  une  certaine  classe 
du  peuple  parisien  attaché  à  nos  vieilles  traditions 
païennes,  toute  cérémonie  funèbre  est  suivie  d'un  repas, 
ils  s'assoient  à  la  table,  font  largement  honneur  au  dîner, 
et  savent  toujours  s'esquiver  quand  le  moment  de  payer 
l'écot  est  arrivé.  On  ne  saurait  trop  se  mettre  en  garde 
contre  les  ruses,  souvent  grossières,  parfois  très-compli- 
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quées,  que  bien  des  gens  emploient  pour  attirer  sur  eux 
les  largesses  de  l'Assistance  publique.  Une  femme  ob- 
tient du  commissaire  de  police  de  son  quartier  un  certi- 
ficat en  règle  attestant  qu'elle  est  mère  de  quatre  enfants  ; 
elle  surcharge  le  4  et  en  fait  un  10.  Du  reste,  lorsqu'ils 
se  sont  accoutumés  à  demander  des  secours,  ils  recon- 
naissent rapidement  la  façon  d'agir  de  l'administration, 
ils  savent  que  le  nombre  d'enfants  est  le  motif  le  plus 
sérieux  qu'on  puisse  invoquer  près  d'elle  pour  obtenir 
une  allocation.  Dès  lors  il  n'est  peut-être  pas  très-diffi- 
cile de  comprendre  pourquoi  la  population  indigente  de 
Paris  est  si  particulièrement  féconde. 

Parfois  l'Assistance,  au  lieu  de  donner  un  secours  in- 
signifiant, s'est  acharnée,  pour  ainsi  dire,  à  sauver  des 
malheureux  de  la  misère.  Comme  ils  sont  logés  en  garni, 
ce  qui  est  ruineux,  elle  leur  a  loué  un  appartement  dont 
elle  a  payé  les  deux  premiers  termes  d'avance;  ils  n'ont 
pas  de  meubles,  elle  leur  a  donné  un  mobilier  composé 
d'un  lit  de  noyer  poli,  d'une  couverture  de  laine;  de 
deux  oreillers  ;  on  y  ajoutait  un  lit  en  1er,  une  couchelte 
en  fer  avec  sommiers  et  matelas  pour  les  enfants,  six  chai- 
ses, une  table,  une  commode  en  noyer;  tous  ces  objets, 
revenant  à  plus  de  trois  cents  francs  et  livrés  dans  le 
courant  du  mois  de  juin  1866,  étaient  vendus  au  mois 
d'août  suivant  par  le  ménage  nécessiteux  moyennant 
cinquante  francs,  qui  en  un  seul  jour  étaient  dépensés 
au  cabaret. 

Quelques-uns  déploient  un  véritable  esprit  d'invention 
dans  la  mise  en  scène  de  leur  misère.  Un  ouvrier  ga. 
lochier  obtint,  vers  1866,  un  succès  qui  a  fait  bien  des 
jaloux  parmi  ses  semblables.  11  était  installé  dans  une 
cahute  de  bois,  ouverte  ù  tous  les  vents  et  dans  l'inté- 
rieur de  laquelle  l'œil  pouvait  plonger.  Là,  sur  une  li- 
tière de  paille,  accompagné  de  deux  ou  trois  enfants  qui 
ne  lui  appartenaient  pas,  il  geignait  tout  le  jour,  et, 
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lorsqu'on  le  regardait,  il  cassait  en  trois  une  vieille 
croûte  de  pain,  la  distribuait  aux  enfants  et  leur  disait  : 
«  C'était  notre  réserve  ;  mangez-la,  puisque  nous  n'avons 
rien  reçu  depuis  avant-hier.  »  Les  aumônes  pleuvaient. 
Un  journal  fort  répandu  signala  le  fait  ;  la  compassion 
publique  s'émut,  et  dans  l'espace  de  quinze  jours  cet 
indigent  épique  reçut  plus  de  6,000  fi\,  dont  il  ne  res- 
tait plus  de  trace  au  bout  de  deux  mois.  On  fit  faire  une 
double  enquête  par  le  service  des  visiteurs  et  par  la 
préfecture  de  police;  elle  démontra  que  l'individu  était 
un  des  solliciteurs  habituels  de  l'Assistance  publique  et 
en  outre  qu'il  avait  deux  domiciles,  l'un  dans  lequel  il 
jouait  sa  comédie  d'Ugolin  devant  les  badauds,  l'autre 
où  il  dépensait  en  fort  mauvaise  compagnie  l'argent 
qu'il  avait  dérobé  à  la  commisération  des  personnes 
charitables.  Ce  n'est  pas  aux  yeux,  ce  n'est  pas  au  visage 
qu'il  faut  regarder  ces  farceurs,  qui  ne  sont  que  trop 
nombreux,  si  l'on  veut  savoir  la  vérité,  c'est  aux  mains, 
car  le  travail  laisse  des  traces  ineffaçables  dont  nulle 
rouerie  ne  peut  donner  l'apparence. 

Sont-ils  donc  tous  ainsi  ?  Malheureusement  non.  Il 
existe  des  misères  terribles  et  devant  lesquelles  le  cœur  se 
brise.  Il  y  a  quelques  années,  un  jeune  homme  sortant  d'un 
bal  au  petit  jour  et  traversant  la  rue  Cherche-Midi  aper- 
çut une  femme  agenouillée  près  d'une  borne  et  fouillant 
dans  des  tas  d'ordures,  d'où  elle  retirait  des  fragments 
de  légumes,  des  trognons  de  choux,  qu'elle  mangeait 
avec  avidité.  Il  s'approcha  et  reconnut  avec  stupéfaction 
une  femme  qui  avait  été  riche,  très-riche,  qui  jadis  avait 
reçu  à  sa  table  le  monde  des  lettres  et  des  arts,  qui 
était  si  bien  disparue  qu'on  la  croyait  morte  depuis  long- 
temps, et  dont  le  mari,  éditeur  célèbre  à  la  fin  de  la 
Restauration,  après  avoir  gaspillé  une  fortune  considé- 
rable dans  des  opérations  hasardeuses,  après  en  avoir 
dissipé  les  débris  avec  une  couturière  à  la  mode,  avait 
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obtenu  un  lit  à  Bicêtre,  à  l'hospice  de  la  vieillesse.  La 
pauvre  créature,  réduite  à  des  extrémités  qu'on  ne  peut 
soupçonner,  écrasée  par  l'âge,  ébranlée  par  une  sorte 
de  maladie  nerveuse  qui  ne  lui  laissait  plus  guère  que 
la  perception  des  besoins  physiques,  sortait  chaque  ma- 
tin dans  les  rues  de  Paris  avant  que  les  boueux  les  eus- 
sent nettoyées,  et  y  ramassait  une  abjecte  nourriture 
qu'elle  disputait  aux  chiens  errants.  Dès  que  le  fait  fut 
porté  à  la  connaissance  de  l'autorité  compétente,  un  se- 
cours fut  envoyé  à  cette  malheureuse,  qui  peu  de  jours 
après  était  accueillie  dans  un  asile  hospitalier  l. 

Parfois  la  misère  est  plus  saisissante  encore  et  plus 
implacable.  Au  mois  de  décembre  1868,  une  femme 
maigre,  jaune,  marchant  avec  peine ,  manifestement 
souffrante,  et  âgée  d'environ  trente-cinq  ans,  se  présenta 
vers  six  heures  du  soir  au  mont-de-piété  de  la  rue 
Saint-Jacques,  où  elle  voulut  engager  quelques  objets 
de  lingerie,  qui  furent  refusés  parce  qu'ils  n'offraient 
aucune  valeur  appréciable.  Elle  s'éloigna  sans  mot  dire 
et  tomba  évanouie  au  bas  de  l'escalier,  au  moment  où 
elle  allait  mettre  le  pied  dans  la  rue.  Le  portier  et  les 
inspecteurs  de  police  s'empressèrent  de  la  secourir,  pen- 
dant qu'un  voleur,  profitant  de  l'émotion  générale,  enle- 
vait prestement  le  pauvre  paquet  de  bardes  dédaignées 
par  le  prêteur  sur  gages.  On  transporta  cette  malheu- 
reuse à  la  pharmacie  la  plus  voisine,  n°  169.  Tous  les 
soins  qui  lui  furent  administrés  restèrent  sans  résultat  : 
elle  ne  reprit  pas  connaissance.  Le  commissaire  de  po- 
lice prévenu  arriva  en  hâte,  et  d'urgence  la  fit  admettre 
à  l'hôpital  de  la  Charité,  où  elle  expira  deux  heures 
après  sans  avoir  rouvert  les  yeux,  sans  avoir  prononcé 
une  parole;  on  constata  qu'elle  était  morte  de  faim. 

Hélas!  ce  n'est  point  un  paradoxe  de  dire  que  ceux 

1  Le  mari  est  mort  à  Bicêtre;  la  femme  est  morte  à  la  Salpêtrière. 
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qui  s'adressent  à  la  charité  publique  sont  bien  souvent 
ceux  qui  en  sont  le  moins  dignes.  Cependant,  malgré 
les  reproches  qu'on  est  en  droit  d'adresser  aux  indigents, 
malgré  l'étonnement,  l'espèce  de  déconvenue  étrange 
que  Ton  éprouve  en  les  étudiant  de  près,  lorsqu'on  dé- 
couvre de  quoi  se  compose  leur  misère ,  il  faut  recon- 
naître qu'ils  ont  des  qualités  très-sérieuses,  qui,  sans 
les  absoudre  tout  à  fait,  plaident  du  moins  les  circons- 
tances atténuantes  en  leur  faveur.  Ils  sont  très-pitoyables 
les  uns  pour  les  autres,  ils  s'aident  volontiers,  ils  s'in- 
génient â  se  secourir  mutuellement,  et  sans  peine  ils 
partagent  entre  eux  ce  bien  des  pauvres,  qu'ils  regar- 
dent comme  leur  patrimoine  particulier.  Dans  ces  quar- 
tiers malsains  et  populeux,  dans  ces  maisons  surchar- 
gées d'habitants  où  l'air  semble  mesuré  comme  l'espace, 
dès  qu'un  malheur  est  signalé,  chacun  s'em.presse  d'ac- 
courir, apportant  avec  abnégation  tout  ce  qu'il  possède, 
son  dernier  vêtement,  son  dernier  sou,  parfois  son  der- 
nier morceau  de  pain.  Cette  charité  fraternelle  pour,  des 
souffrances  connues,  car  elles  ont  été  partagées,  leur  vaut 
l'indulgence  et  la  commisération  de  ceux  qui  ont  à  appré- 
cier leursbesoins.  Etpuislemoralistenedoit-ilpassedire 
que  ces  malheureux  sont  bien  souvent  excusables  de  de- 
mander à  l'ivresse  l'oubli  de  leurs  maux,  et  qu'une  vie 
de  privations  perpétuelles  pousse  invariablement  à  la 
recherche  de  jouissances  d'autant  plus  violentes  qu'elles 
ne  sont  qu'accidentelles  ?  C'est  pour  eux  une  façon  de 
rétablir  l'équilibre  rompu,  une  sorte  de  vengeance  contre 
les  épreuves  endurées. 

Mais  il  est  une  catégorie  d'indigents  qu'il  suffit  de 
voir  pour  être  profondément  ému,  c'est  celle  des  filles- 
mères.  Elles  pullulent  dans  les  rues  de  Paris,  et,  sans 
les  secours  que  leur  distribue  largement  l'Assistance, 
on  ne  sait  ce  que  deviendraient  les  malheureux  petits 
êtres  conçus  dans  une  heure  de  débauche  et  mis  au 
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monde  dans  le  coin  d'un  taudis  mal  famé.  L'abandon 
moral  de  ces  pauvres  filles  est  tel,  que,  si  on  leur  de- 
mandait quel  est  le  père  de  leur  enfant,  la  plupart  pour- 
raient faire  la  réponse  restée  célèbre  :  «  C'est  un  mon- 
sieur que  je  ne  connais  pas.  »  La  pitié  et  la  raison 
d'État  interviennent  dans  d'égales  proportions  pour  leur 
venir  en  aide.  En  efiet,  d'une  part  il  est  impossible 
de  n'êlre  pas  remué  au  spectacle  de  telles  infortu- 
nes qui,  pour  avoir  été  amenées  par  l'imprévoyance 
et  l'inconduite ,  n'en  sont  pas  moins  réelles,  sai- 
gnantes, et  pèseront  sur  toute  une  existence  qu'elles 
empoisonnent  à  la  source  et  font  misérable  à  tou- 
jours ;  d'autre  part,  l'intérêt  môme  de  la  population, 
toute  morale  mise  à  part,  exige  que  ces  enfants  anony- 
mes vivent,  qu'ils  soient  élevés,  qu'ils  ne  disparaissent 
pas  avant  d'être  devenus  des  hommes  ;  il  faut,  dans  de 
pareilles  circonstances,  se  rappeler  le  mot  horrible 
qu'une  pauvre  femme,  accusée  d'avoir  pratiqué  des  ma- 
nœuvres abortives,  dit  en  pleine  cour  d'assises  :  «  Et  de 
l'argent?  L'avortement,  c'est  l'économie  des  petits  mé- 
nages !  »  En  outre,  la  «mère  à  laquelle  on  donne  une 
layette,  un  secours,  à  laquelle  on  paye  les  mois  de  nour- 
rice, coûte  bien  moins  cher  à  l'Assistance  publique  que 
l'enfant  abandonné,  recueilli,  et  que  parfois  il  faudra 
garder  jusqu'à  l'âge  de  vingt  et  un  ans  l. 

Là  aussi,  parmi  ces  jeunes  filles  perdues  pour  qui 
une  si  dure  expérience  n'est  que  l'accident  normal 
d'une  vie  sans  direction,  le  vice  est  en  permanence;  il 
a  saisi  sa  proie  et  ne  la  lâche  plus.  Autrefois,  lors- 
qu'elles sortaient  de  l'hospice  de  la  Maternité,  ou 
qu'elles  avaient  été  aidées  par  les  sages-femmes  des 

*  Le  maximum  des  secours  accordés  à  une  accouchée,  y  compris  la 
layette,  les  mois  de  nourrice,  etc.,  est  de  580  francs.  Un  enfant  aban- 
donné, recueilli  par  l'Assistance  publique,  élevé  jusqu'à  l'âge  de  douze 
ans,  coûte  au  minimum,  si  c'est  un  garçon,  1,836  fr.  00  c,  si  c'est  une 
fille,  1,770  fr.  4"2  c. 
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bureaux  de  bienfaisance,  on  leur  remettait  une  somme 
de  trente-cinq  francs  qui  était  destinée  à  solder  les  pre- 
mières avances  faites  à  la  nourrice.  On  a  été  obligé  de 
renoncer  à  ce  système.  Les  amants  de  ces  malheureuses 
les  attendaient  devant  l'hôtel  même  de  l'Assistance  pu- 
blique, sur  le  trottoir,  prenaient  l'argent  qu'elles  leur 
remettaient  sans  même  essayer  de  faire  une  observation, 
tant  cet  acle  monstrueux  leur  semblait  naturel,  et  s'en 
allaient  dans  les  estaminets  interlopes,  où  ils  restaient 
jusqu'à  ce  que  le  dernier  sou  fût  dépensé.  Dans  tout 
crime  commis  par  un  homme,  il  faut  chercher  la 
femme,  dit-on  ;  soit,  mais  dans  toute  action  coupable 
commise  par  une  femme  il  faut  chercher  l'homme  :  les 
deux  sexes  n'ont  rien  à  s'envier. 

L'Assistance,  voyant  que  les  secours  qu'elle  accordait 
conduisaient  à  un  but  opposé  à  celui  que  son  devoir  lui 
imposait  d'atteindre,  a  remplacé  l'allocation  en  espèces 
par  un  simple  bon  qui,  pour  certains  bureaux  de  nour- 
rices désignés,  équivaut  à  de  l'argent  comptant.  La  pre- 
.miôre  fois  que  ces  mandats  furent  distribués,  on  fut 
assailli  de  réclamations  qu'on  n'écouta  pas,  et  la  ma- 
jeure partie  des  bons  furent  jetés,  dispersés  dans  la  rue 
comme  des  paperasses  inutiles.  En  présence  de  tels 
faits,  si  fréquemment  renouvelés,  on  se  rappelle  invo- 
lontairement le  mot  de  l'auteur  de  Paul  et  Virginie  : 
«  Ah  !  que  le  bien  est  difficile  à  faire  !  » 

Pendant  le  cours  de  l'année  1869,  l'Assistance  pu- 
blique a  reçu  61,080  demandes  de  secours  extraordi- 
naires, qui  toutes  ont  été  l'objet  d'une  enquête  au  dos- 
sier et  au  domicile  des  solliciteurs;  17,855  ont  été 
écartées,  soit  parce  qu'elles  émanaient  d'individus  no- 
toirement signalés  pour  mener  une  existence  immo- 
rale, soit  parce  qu'elles  suivaient  à  un  intervalle  trop 
rapproché  une  subvention  déjà  accordée  :  43,225  per- 
sonnes ont   donc  participé  à  In  distribution  des  fonds 
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de  bienfaisance  dont  l'administration  centrale  s'est  ré- 
servé l'emploi.  Malgré  des  formalités  nombreuses  et  im- 
périeusement exigées  par  les  nécessités  d'une  complabi- 
Jité  et  d'un  contrôle  très-sévères,  on  agit  avec  une 
rapidité  relativement  remarquable.  Si  la  demande 
arrive  le  lundi  matin,  le  rapport  du  visiteur  est  remis 
le  mardi,  et  dès  le  mercredi  l'indigent,  qui  a  été  pré- 
venu par  lettre  adressée  à  son  domicile,  peut  se  pré- 
senter à  la  caisse  de  l'Assistance.  Les  familiers  de  la 
maison  appellent  cela  «  aller  au  parvis  »  ;  car  l'admi- 
nistration hospitalière  a  gardé  la  vieille  appellation 
que  le  peuple  de  Paris  lui  donna  lorsqu'elle  était  située 
sur  la  place  de  Notre-Dame. 

Dans  une  grande  salle  d'attente,  les  indigents  se  réu- 
nissent, prenant  l'air  piteux  s'ils  peuvent,  causent 
entre  eux,  se  montrent  leur  lettre  d'avis  et  parfois  se 
donnent  rendez-vous  à  la  sortie  pour  aller  «  boire  un 
canon  »  de  compagnie.  Un  à  un,  ils  passent  devant  le 
guichet  du  caissier  qui,  sur  un  registre,  écrit  leur  nom, 
la  somme  qu'ils  reçoivent,  et  les  invite  à  signer.  J'ai 
examiné  avec  soin  une  double  feuille  qui  contenait 
soixante  noms  :  sept  étaient  écrits  nettement,  lisible- 
ment, par  des  personnes  évidemment  accoutumées  à 
manier  une  plume;  quarante  n'étaient  que  d'informes 
gribouillages  tracés  lentement,  avec  effort,  par  des 
mains  lourdes ,  épaisses  et  inexpérimentées  ;  treize 
étaient  remplacées  par  des  croix.  Un  regard  suffit  pour 
apprendre  à  qui  l'on  a  affaire.  Les  habitués  arrivent 
avec  aplomb,  comme  de  vieilles  connaissances,  ils 
disent  bonjour  et  prennent  la  plume  avant  même  qu'on 
leur  ait  demandé  s'ils  savent  signer.  Ils  empochent  ce 
que  l'on  leur  donne  sans  faire  de  réflexion,  mais  il  est 
certain  que  le  plus  souvent  ils  trouvent  l'aumône  insuf- 
fisante ;  plus  d'un  voudrait,  comme  autrefois  Scarron, 
toucher  une  pension  régulière  de  1,500  livres,  quitte  à 
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être  forcé  de  s'intituler  aussi  :   «  malade  de  la  reine, 
par  la  grâce  de  Dieu.  » 

Il  est  rare  que  les  femmes  se  présentent  sans  porter 
quelque  enfant  sur  les  bras,  car  si  elles  savent  que  c'est 
un  victorieux  moyen  d'attendrissement,  elles  ignorent 
que  le  caissier  ne  fait  que  payer  selon  l'ordonnance- 
ment approuvé  et  qu'il  ne  peut,  sous  aucun  prétexte, 
modifier  les  instructions  qui  lui  sont  transmises.  La 
figure  la  plus  déconvenue  est  celle  des  maris  ou  autres 
qui  viennent  chercher  un  secours  d'accouchée,  au  lieu 
et  place  de  leur  femme  retenue  au  lit.  Lorsqu'on  leur 
donne  quelque  argent,  tout  va  bien,  la  face  se  déride  et 
les  yeux  sourient;  mais  quand  sur  la  planchette  du 
guichet  ils  ne  voient  apparaître  que  le  paquet  qui  con- 
tient une  layette1,  ils  hochent  la  tête  d'un  air  de  mau- 
vaise humeur,  grommellent  quelques  paroles  à  voix 
basse,  et  parfois  même  disent  en  grognant  :  «  Eh  bien, 
c'est  tout?  » 

Fort  heureusement,  la  loi  du  24  vendémiaire  an  II  a 
fixé  le  domicile  de  secours,  c'est-à-dire  a  déterminé  à 
qui  incombait  le  soin  de  subvenir  aux  besoins  des  indi- 
gents et  des  malades;  sans  cela,  la  province  dégorgerait 
tous  ses  pauvres  sur  Paris,  qui  serait  promptement 
converti  en  maladrerie  centrale  de  toute  la  France.  11 
faut  un  séjour  d'une  année  pour  avoir  droit  à  l'assis- 
tance de  la  commune  que  l'on  habite  ;  mais  c'est  là  une 
prescription  générale  qui  n'a  rien  d'absolu,  une  règle 
léonine  que  mille  circonstances  particulières  font  élu- 
der. On  peut  affirmer  qu'à  Paris  l'on  tient  compte,  avant 
tout,  des  conditions  où  l'individu  qui  sollicite  se  trouve 
placé.  S'il  est  véritablement  en  péril,  si  la  misère  qui 


i  Les  layettes  distribuées  par  lAssislance  ne  sont  cependant  point  à 
dédaigner  ;  chacune  d'elles  se  compose  de  :  1  lange  de  laine,  2  langes 
de  coton,  6  couches  neuves,  2  couches  vieilles,  4  béguins  en  calicot, 
4  fichus,  4  chemises,  c2  bonnets  d'indienne,  2  brassières  d'indienne. 


LES  SECOURS  EXTRAORDINAIRES.  127 

l'atteint  est  réelle,  si,  au  point  de  vue  de  la  plus  simple 
humanité,  il  a  droit  à  un  secours,  il  l'obtient  immédia- 
tement. J'ai  vu  accorder  une  allocation  à  un  jeune 
ménage  bavarois  qui  n'était  à  Paris  que  depuis  six 
semaines.  Souvent  lorsque  l'on  rencontre  des  étrangers 
qui  ignorent  notre  langue,  qui  sont  venus  parmi  nous, 
attirés  par  on  ne  sait  quelle  vague  espérance  et  qui 
veillent  retourner  dans  leur  pays,  on  leur  procure 
un  passe-port  gratuit  et  des  frais  de  route,  à  l'aide 
desquels  ils  pourront  voyager  sans  avoir  à  souffrir  de 
la  faim. 

En  tant  qu'œuvre  de  charité,  l'Assistance  publique 
se  trouve  donc  en  présence  de  deux  genr  es  d'indigences 
parfaitement  distinctes  :  l'une,  qu'on  pourrait  appeler 
permanente,  a  pour  personnel  les  individus  qui  reçoi- 
vent des  secours  spéciaux;  en  1869,  ils  étaient  au 
nombre  de  6,982,  qui  se  décomposent  ainsi  :  455  pa- 
ralytiques, 917  aveugles,  1,345  octogénaires  et  4, 265  sep- 
tuagénaires; l'autre,  essentiellement  éventuelle  et  tran- 
sitoire, est  représentée  par  tous  les  accidents  de  la  vie, 
d'autant  pius  fréquents  à  Paris  que  la  ville  est  plus 
populeuse.  Contre  cette  indigence-là  il  faut  savoir  se 
défendre,  car  très-souvent  elle  est  feinte,  du  moins 
intentionnellement  exagérée,  et,  comme  nul  scrupule 
ne  la  retient,  elle  viderait  volontiers  à  son  profit  les 
caisses  de  la  charité.  Entre  la  nécessité  de  ménager  ce 
dépôt  précieux  et  les  entraînements  si  faciles  de  la 
compassion,  il  y  a  une  mesure  à  garder;  l'Assistance 
publique  la  connaît,  et  il  me  semble  qu'elle  l'observe 
d'une  façon  qui  mérite  d'être  approuvée.  Les  progrès 
qu'elle  a  accomplis  depuis  1849  sont  considérables; 
dans  cette  œuvre  ingrate  par  excellence,  car  elle  ne 
satisfait  jamais  complètement  les  convoitises  qui  l'as- 
saillent, elle  a  toujours  a^i  avec  une  extrême  prudence 
et  a  prouvé  la  meilleure  volonté  de  bien  faire. 
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Elle  a  donné  à  certains  services,  entre  autres  à  celui 
du  traitement  des  malades  à  domicile,  une  extension 
considérable,  qui,  sans  nul  doute,  se  développera  en- 
core. Les  résultats  obtenus  sont  déjà  dignes  d'être  re- 
marqués :  les  registres  de  traitement  ont,  en  1869, 
reçu  72,706  inscriptions,  dont  11,671  pour  accouche- 
ments et  61,035  pour  faits  de  maladie.  Le  total  des 
journées  de  maladie  a  été  de  842,907,  ce  qui  donne 
en  moyenne  14  jours  par  malade  ;  les  frais  d'un  tel 
service,  qui  fournit  non-seulement  le  médecin,  mais 
encore  les  médicaments ,  se  sont  élevés  au  chiffre 
de  818,897  fr.  25  cent.  Parmi  les  11,671  femmes  qui, 
au  moment  de  leur  accouchement,  ont  eu  recours  à 
l'Assistance  publique,  9,283  étaient  mariées  ou  du  moins 
vivaient  en  ménage;  2,388  étaient  des  filles-mères  ou 
des  femmes  abandonnées;  les  85,293  journées  de  trai- 
tement ont  coûté  162,009  fr.  02  cent. 

Je  ne  sais  guère  un  autre  pays  qui  ait  fait  de  la  cha- 
rité publique  un  des  rouages  les  plus  importants  de  son 
mécanisme  général.  Paris  regarde  comme  un  devoir 
d'accueillir,  de  secourir  toutes  les  différentes  formes 
de  misère  et  d'indigence  que  l'initiative  individuelle  ne 
peut  atteindre.  Le  bien  des  pauvres  ne  devient  plus, 
comme  dans  les  siècles  passés,  la  propriété  de  congré- 
gations qui  se  tenaient  quittes  avec  quelques  distribu- 
tions d'aumônes  et  beaucoup  de  prières.  Administré 
sous  la  surveillance  même  de  l'État,  il  est  soumis  au 
contrôle  minutieux  de  la  cour  des  comptes,  et  il  n'est 
pas  possible  aujourd'hui  d'en  soustraire  un  centime. 
Dans  nos  plus  mauvais  jours,  quand  notre  ville  affolée 
dépavait  ses  rues  pour  y  faire  des  barricades,  l'Assis- 
tance publique  a  fonctionné  avec  une  irréprochable  ré- 
gularité; au  lieu  de  se  ralentir,  elle  redoublait  de  zèle, 
comme  pour  se  préparer  à  mieux  panser  les  plaies  que 
la  population  parisienne  semblait  prendre  plaisir  à  se 
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faire.  Installée  près  de  l'Hôtel  de  Ville,  auquel  elle  ap- 
partient hiérarchiquement,  sur  notre  vieille  Grève,  elle 
fait  face  au  plus  grand  témoin  de  notre  histoire  urbaine. 
Son  emplacement  même  affirme  qu'elle  est,  et  pour 
toujours,  un  organe  civil  de  bienfaisance;  elle  est 
mieux  là,  à  mon  avis,  qu'au  parvis  Notre-Dame. 

Tout  en  favorisant,  tout  en  aidant  même  les  sociétés 
religieuses  qui  infligent  à  leurs  bonnes  œuvres  les  ré- 
serves imposées  par  certains  préceptes,  la  vraie  charité, 
la  charité  abstraite  s'est  faite  laïque.  Elle  agit  vis-à-vis 
de  tous  avec  l'impartialité  d'une  mère  intelligente;  elle 
ouvre  sa  main  généreuse  sans  dire  au  pauvre  :  Qui  es- 
tu?  Elle  fait  un  État  dans  l'État;  elle  a  sa  fortune,  ses 
fonctionnaires,  ses  maisons.  Dans  ses  hôpitaux,  ses 
hospices,  ses  bureaux  de  bienfaisance,  par  tous  les 
moyens  dont  elle  dispose,  elle  a,  en  1869,  porté  aide 
à  317,742  individus  ;  elle  régit  tout  un  peuple,  peuple 
souffreteux  et  malingre,  qui  a  encore  plus  besoin  de 
force  morale  que  de  secours  matériels,  mais  qui,  sans 
elle,  sans  le  dévouement  dont  elle  fait  preuve,  sans 
l'énergie  qu'elle  déploie,  sans  les  efforts  qu'elle  renou- 
velle sans  cesse,  pourrait  devenir  parfois  un  danger 
sérieux  pour  la  cité. 


Appendice.  —  Le  budget  de  l'Assistance  publique  pour  1875  a 
été  de  23,260,000  francs.  Dans  les  12,420,(00  francs  de  ressources 
qu'elle  a  tirés  de  sa  fortune  et  de  ses  recettes  particulières,  il  faut 
distinguer  la  part  de  produit  des  concessions  dans  les  cimelières  : 
242,487  fr.;  les  bénéfices  et  les  bonis  du  Mont-de-Piété  :  881,683  fr. 
40  cent,  et  le  droit  des  pauvres,  2,059,46i  fr.  53  cent. 

La  population  indigente  de  Paris  a  été  recensée  en  1874  :  elle  se 
compose  de  113,733  individus,  ce  qui  est  une  moyenne  d'un  indi- 
gent sur  15.99  babitants  ;  43,924  ménages  ont  eu  recours  à  la  cha- 
rité administrative.  Cette  population  misérable  compte  23,013  hom- 
mes, 38,695  femmes,  25,761  garçons,  20,265  filles,  âgés  de  moins  de 
14  ans.  Dans  ce  monde  secouru  à  Paris,  avec  les  ressources  de 
iv.  y 
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Paris,  les  provinciaux  représentent  71.02  pour  100,  les  étrangers 
4.73  pour  100;  donc  76.35,  plus  du  tiers. 

La  dépense  totale  des  bureaux  de  bienfaisance  pour  l'année  1873 
a  été  de  4,799,954  fr.  45  c.  Les  vieillards  aveugles  et  paralytiques 
qui  reçoivent  une  somme  régulière  et  mensuelle,  y  figurent  pour 
600,650  francs;  ceux  à  qui  l'Assistance  délivre  un  secours  en  rem- 
placement d'un  lit  dans  un  hospice  ont  touché  236,149  fr.  50  c; 
958,671  fr.  18  c.  ont  été  employés  au  service  du  traitement  à  do- 
micile, qui  a  été  appliqué  à  57,577  malades  et  à  12,810  accouchées. 
Une  somme  de  2,498,365  fr.  94  c.  a  été  consacrée  aux  secours  en 
vêtements,  combustibles,  aliments  et  argent,  125,039  individus  ont 
participé  aux  bienfaits  de  V  Assistance  publique,  et  parmi  eux  l'on 
trouve  5  hommes  de  lettres,  8  professeurs  de  langues,  10  institu- 
teurs et  18  institutrices. 


CHAPITRE  XX 

LES    HOPITAUX 

—  ASSISTANCE    PUBLIQUE    — 


I.    —  L'ANCIEN    SYSTEME. 

Origine  probable.  —  Cubiculum  hospitale.  —  L'hôtellerie  devient 
hôpital.  —  La  dernière  abbesse  de  Fcntevrault.  —  Contraste.  —  Minia- 
ture du  quinzième  siècle.  —  Plusieurs  malades  dans  le  même  lit.  — 
Incendie  de  1772.  —  Enquête  de  1785.  —  Rapports  de  Tenon.  — 
1,219  lits  pour  3,418  malades.  —  Entassement.  —  Malades,  moribonds, 
cadavres  côte  à  côte.  —  Bonnes  intentions  de  Louis  XVI.  —  La  Révolu- 
tion remédie  aux  inconvénients  signalés.  —  La  peste  de  Marseille  en 
1720.  —  M.  de  Belsunce.  —  1814.  —  Abnégation  des  Parisiens.  — 
Abattoirs  inachevés  convertis  en  hôpitaux.  —  Baraquements  à  la 
Salpêtrière  et  à  Saint-Louis.  —  Ambulances  volantes.  —  Exigences  des 
alliés.  —  Recherche  des  blessés.  —  129,531  malades  et  blessés.  —  Ce 
désastre  enrichit  les  hôpitaux.  —  Le  choléra  de  1832.  —  Brutalité  de 
l'épidémie.  —  Panique.  —  Hôpitaux  temporaires  et  ambulances.  — 
Dévouement  du  personnel  des  hôpitaux.  —  Influence  alcoolique.  — 
Mortalité  comparée  des  choléras  de  1832,  1849,  1854  —  Le  service  des 
hôpitaux  n'est  plus  en  rapport  avec  la  population  de  Paris.  —  Quinze 
hôpitaux.  —  Les  huit  hôpitaux  généraux. —  Les  sept  hôpitaux  spéciaux. 
—  7,693  lits.  —  Paris  et  Londres. 

L'étymologie  du  mot  hôpital  (hospes)  indique  tout 
d'abord  la  destination  de  ce  genre  d'établissemeuL  A 
l'époque  où  l'absence  de  routes  ne  permettait  de  che- 
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miner  qu'à  cheval  ou  à  pied,  où  les  mœurs  primi- 
tives des  peuples  nomades  subsistaient  encore,  où  les 
pèlerinages  é! aient  incessants,  le  cubicidum  hospitale, 
la  chambre  d'hospitalité,  existait  dans  la  demeure  des 
personnages  riches;  les  municipes,  les  congrégations 
religieuses,  dans  un  but  à  la  fois  charitable  et  inté- 
ressé, pour  attirer  et  retenir  les  étrangers,  firent  con- 
struire des  maisons  où  les  pèlerins,  les  voyageurs,  trou- 
vaient le  gîte  et  parfois  même  la  nourriture.  Ceux  qui 
étaient  arrêtés  par  la  fatigue,  la  misère,  la  souffrance, 
par  un  accident  quelconque,  y  prolongeaient  leur  séjour. 
Il  est  probable  que  pendant  une  de  ces  famines,  une  de 
ces  épidémies  si  fréquentes  au  moyen  âge1,  le  caractère 
de  l'institution  se  modifia;  les  hôtes  firent  place  aux 
malades,  et  plus  d'une  maison  d'hospitalité  devint  une 
maladrerie  avec  le  double  caractère  d'hospice  et  d'hô- 
pital. Ce  dernier  mot  a  subsisté,  quoiqu'il  ait  aujour- 
d'hui singulièrement  dévié  de  son  acception  première. 
Il  est  à  peu  près  certain  que  l'hôpital  parisien  par 
excellence,  l'Hôtel-Dieu,  traversa  ces  différentes  phases. 
Ce  fut  d'abord  au  septième  siècle  un  couvent  de  femmes 
sous  l'invocation  de  saint  Christophe.  On  sait  qu'en  829 
c'était  déjà  un  refuge  hospitalier  où  les  chanoines  de 
Notre-Dame  allaient  à  Pâques  laver  les  pieds  des  pauvres. 
Le  moment  précis  où  l'Hôtel-Dieu  cessa  d'être  une  hôtel- 
lerie analogue  aux  caravanséraïs  d'Orient  ne  peut  être 
parfaitement  précisé  ;  mais  ce  doit  être  vers  le  milieu 
ou  vers  la  fin  du  douzième  siècle  qu'il  fut  exclusive- 

4  «  Sur  soixante-treize  ans,  il  y  en  eut  quarante-huit  de  famines  et 
d'épidémies.  En  987,  grande  famine  et  épidémie;  en  989,  grande  famine; 
en  990-994,  famine  et  mal  des  ardens;  en  1001,  grande  famine  ;  en 
1001-1008,  famine  et  mortalité;  en  1010-1014,  famine  et  mai  des 
ardens;  en  1027-1029,  famine  (anthropophagie);  en  1051-1035,  famine 
atroce;  en  1035,  famine,  épidémie;  en  1045-1046,  famine  en  France  et 
en  Allemagne;  en  I053-10o8,  famine  et  mortalité  pendant  cinq  ans;  en 
1059,  famine  de  sept  ans,  mortalité.  »  (Michelet,  Histoire  de  France, 
28  édit.,  t.  II,  p.  135-136.) 
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ment  et  pour  toujours  consacré  aux  malades.  S'il  était 
encore  ouvert  aux  étrangers,  c'était  seulement  lorsqu'ils 
étaient  blessés  ou  souffrants.  Il  devint  ainsi  et  resta 
l'infirmerie  centrale  du  peuple  de  Paris.  La  religion,  la 
royauté  le  prirent  sous  leur  protection  immédiate;  on 
lui  accorda  des  privilèges,  des  dotations,  on  lui  fit  des 
legs,  on  l'enrichit  à  l'envi.  Dès  lors  il  ouvrit  ses  portes 
à  tous  les  infirmes  de  la  grande  ville,  et  parfois  on  peut 
être  surpris  de  la  qualité  des  personnes  qui  lui  deman- 
dèrent un  abri,  car  en  1793  il  reçut  et  vit  mourir  sur 
l'un  de  ses  grabats  la  trente-septième  et  dernière  ab- 
besse  de  Fontevrault,  Julie-Sopliie-Gillette  de  Gondrin 
de  Pardaillan  d'Antin,  descendante  directe  du  seul  fils 
légitime  de  Mme  de  Montespan. 

Lorsqu'on  visite  les  hôpitaux  de  Paris,  qu'on  remar- 
que les  parquets  cirés,  les  rideaux  blancs  tendus  devant 
les  larges  fenêtres,  les  lits  séparés  les  uns  des  autres 
et  munis  de  tous  les  ustensiles  indispensables,  lors- 
qu'on voit  les  religieuses  proprettes  glisser  comme  des 
ombres  bienfaisantes  à  travers  les  vastes  salles  bien 
éclairées,  lorsqu'on  sait  que  les  hommes  les  plus  illus- 
tres parmi  les  médecins  et  les  chirurgiens  tiennent  à 
honneur  de  soigner  les  malades,  lorsqu'on  parcourt  les 
énormes  cuisines,  les  caves  immenses,  la  pharmacie 
toujours  en  action,  la  lingerie  regorgeant  de  linge, 
il  est  difficile  de  se  figurer  ce  qu'ils  étaient  autrefois, 
avant  que  des  administrations  régulièrement  consti- 
tuées, contrôlées  et  surveillées  en  eussent  pris  la  direc- 
tion. 

Le  plus  ancien  monument  plastique  figurant  une 
scène  d'hôpital  que  nous  possédions  appartient  aux  ar- 
chives de  l'Assistance  publique  :  c'est  un  manuscrit 
sur  vélin  intitulé  le  Livre  de  la  Vie  active,  datant 
du  quinzième  siècle  et  exécuté  aux  frais  de  maître  Jehan 
Henry,  conseiller  du  roi,  président  en  la  chambre  des 
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enquêtes  de  la  cour  du  parlement,  chantre  de  l'église  et 
proviseur  de  l'Hôtel-Dieu  de  Paris.  Une  des  très-curieu- 
ses miniatures  emblématiques  de  ce  précieux  volume 
représente  une  salle  d'hôpital.  Sur  le  sol  carrelé  de 
pierres  blanches  et  noires,  quatre  lits  sont  posés,  si 
rapprochés  les  uns  des  autres  qu'ils  se  touchent,  et 
qu'on  ne  pourrait  passer  entre  eux;  les  malades  qui 
reposent  sont  nus,  et  il  y  en  a  deux  dans  chaque  lit.  Le 
peintre  a  fardé  la  vérité,  qui  était  bien  autrement  la- 
mentable; à  ce  sujet,  il  ne  peut  y  avoir  de  doute,  car 
tous  les  historiens  qui  ont  parlé  de  l'Hôtel-Dieu  sont 
unanimes  pour  dire  qu'on  mettait  quatre,  cinq  et  par- 
fois six  personnes  dans  la  même  couchette.  Cet  état  de 
choses,  qui  aujourd'hui  nous  soulèverait  le  cœur,  ne 
semble  pas  avoir  trop  révolté  ceux  qui  en  furent  témoins. 
Au  dix-septième  siècle,  Sauvai,  à  qui  l'on  ne  peut  nier 
un  esprit  généreux,  se  contente  de  dire  :  «  On  voudrait 
bien  que  les  malades  ne  fussent  pas  tant  ensemble  dans 
un  même  lit,  à  cause  de  l'incommodité,  n'y  ayant  rien 
de  si  importun  que  de  se  voir  couché  avec  une  personne 
à  l'agonie  et  qui  se  meurt.  »  A  ce  moment  (1650),  l'Hô- 
tel-Dieu contenait  2,800  malades.  On  peut  se  figurer  ce 
qu'étaient  les  salles  qui  servaient  à  toutes  sortes  d'usa- 
ges, même  à  faire  sécher  le  linge  sortant  de  la  lessive  ; 
une  ordonnance  de  1755  mit  fin  à  un  pareil  abus. 

Il  fallut  le  grand  mouvement  philosophique  du 
xvme  siècle  pour  qu'on  se  préoccupât  sérieusement  des 
malades  admis  dans  les  hôpitaux,  et  pour  qu'on  essayât 
de  remédier  aux  maux  sans  nombre  qui  les  accablaient. 
On  profila  de  l'incendie  qui,  en  1772,  détruisit  une 
grande  partie  de  l'Hôtel-Dieu  et  dura  pendant  onze  jours, 
pour  demander  la  reconstruction  de  l'hôpital  central. 
On  voulut  avec  raison  l'éloigner  du  cœur  même  de  la 
Cité.  Poyet,  un  architecte  fort  intelligent,  proposa  de  le 
rebâtir  sur  l'île  des  Cygnes,  alors  séparée  du  Gros- 
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Caillou  ;  il  lui  donnait  la  forme  du  Colisée  de  Rome,  et 
le  composait  d'une  série  de  pavillons  convergeant  vers 
un  centre  comme  les  rayons  d'une  roue  convergent  vers  • 
le  moyeu.  Le  projet  était  excellent  ;  aussi  ne  fut-il  point 
adopté,  et  la  routine  prévalut.  Tant  bien  que  mal,  la 
vieille  maladrerie  fut  relevée,  et,  comme  par  le  passé, 
on  reprit  ce  système  d'entassement  qui  rendait  les  soins 
illusoires  et  les  guérisons  presque  impossibles. 

Cependant  c'était  l'heure  où  la  France  entière  semblait 
prise  d'une  tendresse  universelle.  Une  des  âmes  les  plus 
sèches  qui  ait  existé,  Jean-Jacques  Rousseau,  avait  mis 
la  sensibilité  à  la  mode  ;  on  avait  le  goût  des  plaisirs 
champêtres,  on  buvait  du  lait  à  Trianon  ;  une  philan- 
thropie un  peu  mièvre,  mais  qui  néanmoins  ne  fut  pas 
infructueuse,  agitait  tous  les  cœurs  et  mettait  des  pleurs 
de  compassion  dans  tous  les  yeux.  On  voulut  se  rendre 
compte  de  l'état  de  nos  hôpitaux  :  trois  hommes,  qui  fort 
heureusement  étaient  des  hommes  de  bien  et  de  savoir, 
Tenon,  Railly  et  Larochefoucauld-Liancourt,  furent  en 
1785  délégués  par  l'Académie  des  sciences,  que  Louis XVI 
avait  interrogée,  pour  étudier  l'Hôtel-Dieu.  On  possède 
les  rapports  qu'ils  publièrent;  ceux  de  Tenon  surtout 
sont  extrêmement  remarquables  :  ils  constatent  avec  une 
indiscutable  autorité  combien  furent  dangereux  pour  la 
santé  publique  les  développements  excessifs  qu'une  cha- 
rité exagérée,  déréglée,  beaucoup  trop  abandonnée  à 
ses  inspirations  irréfléchies,  avait  donnés  à  une  seule 
maison  hospitalière.  On  en  avait  fait  une  sorte  de  maga- 
sin pathologique  où  l'on  rassemblait  indistinctement 
tous  les  malades  et  toutes  les  maladies. 

Lorsque  Tenon  visita  l'Hôtel-Dieu,  1,219  lits  rece- 
vaient 5,418  malades;  non-seulement  plusieurs  de  ces 
malheureux  étaient  couchés  sur  le  même  grabat,  mais 
on  en  avait  placé  sur  l'impériale  du  lit,  et  le  secours 
d'une  échelle  était  nécessaire  pour  arriver  jusqu'à  eux. 
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Une  seule  salle,  celle  de  Saint-Charles-Saint-Antoine, 
contenait,  selon  les  nécessités,  de  558  à  818  fiévreux. 
On  entassait  les  malades  de  telle  sorte  qu'il  nous  faut 
aujourd'hui  un  effort  considérable  d'imagination  pour 
comprendre  comment  on  pouvait  y  parvenir;  on  n'avait 
aucun  souci  des  contagions,  aucune  notion  des  règles 
hygiéniques  les  plus  élémentaires.  Les  blessés,  les  fé- 
bricitants,  les  opérés,  les  femmes  en  couches,  les  galeux, 
les  aliénés,  les  varioleux,  les  phlhisiques,  les  convales- 
cents vivaient  ou  plutôt  mouraient  dans  les  mêmes  salles, 
sur  les  mêmes  matelas.  La  place  réservée  à  chaque  ma- 
lade n'avait  guère  plus  de  huit  pouces1.  Les  cadavres 
restaient  souvent  plusieurs  heures  près  des  moribonds 
qu'ils  avaient  précédés  ;  les  opérations  se  faisaient  dans 
la  salle  commune,  sur  le  lit  même  où  le  malheureux 
était  pressé  contre  ses  compagnons.  Un  détail  est  hor- 
rible et  dénote  l'intolérable  atmosphère  où  ces  miséra- 
bles croupissaient  :  quand  on  soulevait  la  couverture 
d'un  lit,  il  s'en  échappait  une  buée  visible.  La  mortalité 
régulière  était  d'un  sur  quatre  et  demi. 

Le  cœur  de  Louis  XVI  se  souleva  lorsqu'il  apprit  à 
quel  état  les  malades  étaient  réduits;  on  décida  que 
riîôtel-Dieu  serait  supprimé  et  qu'il  serait  remplacé  par 
quatre  hôpitaux  placés  aux  extrémités  de  la  ville,  dans 
de  vastes  terrains  où  Ton  trouverait  facilement  de  l'es- 
pace et  des  arbres.  Ce  beau  projet  s'en  alla  à  vau-l'eau 
et  ne  reçut  pas  même  un  commencement  d'exécution. 
Les  fonds  nécessaires  avaient  cependant  été  déposés; 
mais  Loménie  les  employa  à  des  dépenses  ordinaires 
auxquelles  son  incapacité  peu  scrupuleuse  n'avait  point 
su  faire  face. 


1  Sur  les  1,219  lits,  il  y  en  avait  733  grands,  ayant  52  pouces  de 
largeur,  et  486  petits  ayant  trois  pieds.  Pendant  les  moments  de  presse, 
on  mettait  ordinairement  six  malades  dans  les  premiers  et  [quatre  dans 
les  seconds. 
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11  fallut  la  Révolution  et  certaines  mesures  justifiées 
par  les  circonstances  pour  que  l'Ilôtel-Dieu1  cessât  d'être 
un  charnier  qui  faisait  dire  à  Cuvier  que  «  les  souffran- 
ces de  l'enfer  devaient  surpasser  à  peine  celles  des 
malheureux  serrés  les  uns  contre  les  autres,  étouffés, 
brûlants,  ne  pouvant  remuer  ni  respirer,  sentant  quel- 
quefois un  ou  deux  morts  entre  eux  pendant  des  heures 
entières.  »  Fleuriot,  maire  de  Paris,  et  l'agent  national 
Payan  avaient  réuni  le  palais  de  l'Archevêché  à  l'hôpital, 
afin  que  chaque  malade  fût  au  moins  certain  d'être 
placé  dans  un  lit  séparé  ;  aussi  Mercier,  dans  son  Non- 
veau  Paris,  s'écria-t-il  qu'il  n'apprenait  pas  «  sans  la 
plus  douce  émotion  »  qu'il  y  avait  à  l'Hôtel-Dieu  250  lits 
vides.  Pour  qui  connaît  Paris,  on  comprend  vite  que 
ce  chiffre  est  singulièrement  exagéré,  mais  il  constate 
du  moins  que  l'entassement  impitoyable  d'autrefois  avait 
pris  fin,  et  qu'un  grand  progrès  venait  de  s'accomplir. 
Du  reste,  il  est  facile  de  reconnaître  combien,  au  siècle 
dernier,  la  thérapeutique  était  peu  avancée,  et  comme, 
en  cas  d'épidémie,  on  perdait  rapidement  la  tête.  Pour 
un  peu,  on  serait  retourné  aux  exorcismes,  et  le  grand 
remède  employé  était  encore  les  processions,  les  pro- 
menades de  châssrs  et  les  cérémonies  qui,  si  elles  n'ont 
rien  à  faire  avec  l'hygiène,  ont  du  moins  pour  elles 
d'être  inoffensives. 

On  le  vit  bien  en  1720,  pendant  cette  fameuse  peste 
de  Marseille  qui  donna  à  M.  de  Belsunce  une  immor- 
talité dont  les  causes  paraissent  discutables.  Le  ravage 
fut  effroyable  et  fort  augmenté  par  des  troupes  de  vo- 
leurs qui  s'abattirent,  comme  des  oiseaux  de  proie,  sur 

1  Pendant  la  Révolufion,  l'Ilôtel-Dieu  s'appelle  le  grand  hospice 
Humanité;  c'est  du  moins  le  titre  administratif  qu'on  lui  donne.  Mais 
le  peuple  de  Paris  ne  se  laisse  pas  prendre  à  ces  désignations  nouvelles, 
empreinles  d'un  esprit  philosophique  abstrait  qui  jamais  n'a  pénétré 
les  masses;  la  tradition  persiste  et  la  vieille  maison  fut  toujours  appelée 
l'Hôtel-Dieu,  même  aux  jours  les  plus  intolérants  de  la  Terreur. 
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la  ville  pleine  de  cadavres.  On  n'y  allait  pas  de  main 
morte  en  ce  temps-là,  et  Ton  employait  pour  traiter  les 
malades  des  moyens  curatifs  qui,  pour  être  péremp- 
toires,  n'en  étaient  que  plus  abominables.  A  Aix,  un 
homme  ayant  été  reconnu  atteint  de  la  peste,  fut  muré 
dans  sa  maison,  et,  aux  portes  de  la  ville,  on  tua,  sans 
autre  forme  de  procès,  trois  voyageurs  qui  arrivaient  de 
Marseille.  M.  de  Belsunce,  «  qui  avait  fait  merveille 
jusque-là,  »  se  sentant  moins  fort  que  la  contagion, 
abandonna  la  partie  tout  à  coup,  accumula  des  vivres 
dans  sa  maison,  et  s'y  enferma  après  en  avoir  fait  ma- 
çonner les  portes1.  Le  bon  peuple  de  Marseille  se  fâcha 
contre  son  évoque;  il  entoura  le  palais  épiscopal  de 
corps  morts,  et  en  lança  même  par-dessus  les  murs2; 
mais  son  espérance  fut  trompée,  et  le  prélat  que  Mille- 
voye  devait  chanter  put  échapper  aux  atteintes  de  l'épi- 
démie. A  Paris,  nous  avons  traversé  deux  ou  trois  crises 
redoutables  ;  notre  population  n'a  pas  été  beaucoup  plus 
sage  que  celle  de  Marseille;  elle  a  jeté  quelques  pré- 
tendus empoisonneurs  à  la  rivière  ;  mais  elle  a  eu  pitié 
des  malades,  et  si  elle  a  muré  les  deux  extrémités  de  la 
rue  de  la  Morte Uerie,  c'est  lorsque  tous  les  habitants 
l'avaient  quittée. 

Dans  ce  siècle-ci,  notre  administration  hospitalière 
a  été  mise  deux  fois  à  de  rudes  épreuves,  et  deux  fois, 
à  force  d'énergie  et  de  vaillance,  elle  a  triomphé  des 
difficultés  excessives  qu'elle  avait  à  combattre.  Au  mo- 


*  L'usage  de  murer  les  portes,  en  cas  de  contagion,  paraît  être  une 
coutume  transmise  qui  était  de  règle  générale  à  cette  époque  ;  en  effet, 
Emmanuel  de  Coulanges  écrit  de  Rome  à  M.  de  Lamoignon,  en  date  du 
11  janvier  1691  :  «  11  y  a  des  bruits  de  peste  du  côté  de  Naples  qui  font 
peur,  et  déjà,  pour  plus  grande  précaution,  toutes  les  portes  de  Rome 
sont  murées,  hors  trois  ou  quatre  qui  sont  gardées  soigneusement.  Enfin 
l'on  ne  peut  plus  sortir  pour  rentrer  qu'avec  un  billet  de  santé.  »  — 
Lettres  de  madame  de  Sévigné,  de  sa  famille  et  de  ses  amis;  n°  1513; 
t.  X,  p.  2,  édit.  Hachette. 

2  Mathieu  Marais,  Mémoires^  t.  1er,  p.  414-454. 
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ment  où,  après  une  lutte  qui  avait  duré  vingt-deux  ans, 
la  France,  surmenée,  harassée,  semble  s'écrouler  sur 
elle-même,  en  1814,  nos  hôpitaux  des  bords  du  Rhin, 
attaqués  par  le  typhus,  évacuèrent  leurs  malades  de- 
vant l'ennemi  qui  avançait  à  grandes  marches.  Précé- 
dant nos  armées  refoulées,  coupées,  presque  dissémi- 
nées, malgré  des  prodiges  de  valeur  et  de  stratégie,  nos 
paysans,  chassés  par  les  bandes  étrangères,  vinrent  Se 
réfugier  à  Paris,  que  déjà  l'on  croyait  imprenable.  Avec 
eux,  la  contagion  entra  dans  la  ville,  et  les  hôpitaux, 
qui  n'étaient  point  outillés  alors  comme  ils  le  sont  au- 
jourd'hui, furent  subitement  envahis  et  devinrent  trop 
étroits  pour  la  foule  des  malades  et  des  blessés. 

L'administration  de  la  guerre,  débordée  depuis  long- 
temps, ne  pouvait  recevoir  tous  les  soldats  qui  venaient 
frapper  à  la  porte  du  Val-de-Grâce  et  du  Gros-Caillou. 
Tout  le  poids  de  la  situation  retomba  avec  une  effroya- 
ble pesanteur  sur  le  conseil  général  des  hospices,  dont 
la  caisse  était  vide  et  le  matériel  insuffisant.  Il  était 
urgent  de  trouver  6,000  lits  supplémentaires,  garnis  et 
prêts  à  être  mis  en  service.  On  fit  appel  à  la  charité  des 
habitants  de  Paris  ;  ceux-ci  étaient  épuisés  par  des  ré- 
quisitions de  toute  nature,  par  des  impôts  sans  cesse 
accrus,  par  l'arrêt  forcé  de  toute  transaction  commer- 
ciale, par  la  suspension  de  tout  travail.  Le  peuple  avait 
grand'peine  à  vivre  dans  ces  jours  de  douloureuse  mé- 
moire; il  sut  se  dépouiller  avec  une  admirable  abné- 
gation. Chacun  s'empressa  d'apporter  ses  draps,  ses 
matelas,  ses  couvertures,  et  les  mairies  furent  encom- 
brées par  les  objets  de  literie  qui  affluaient  de  tous 
côtés.  En  vingt-quatre  heures,  les  6,000  lits  étaient  au 
pouvoir  de  l'administration;  mais  où  les  placer? 

On  avait  pensé  à  convertir  le  château  de  Bercy  et 
l'hôtel  des  Invalides  en  hôpitaux  provisoires;  de  graves 
difficultés  s'opposèrent  sans  doute  à  la  réalisation  de  ce 
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projet,  car  il  fut  aussitôt  abandonné  que  conçu.  Le 
préfet  de  la  Seine,  qui,  comme  chef  de  la  cité,  avait  en 
tout  ceci  une  responsabilité  considérable,  offrit  au  con- 
seil des  hospices  de  lui  livrer  les  abattoirs  du  Roule,  de 
Montmartre  et  de  Ménilmontant,  dont  la  construction, 
ordonnée  par  les  décrets  impériaux  du  9  février,  du 
19  juillet  1810  et  du  24  février  1811,  n'était  pas  encore 
terminée.  On  accepta  avec  empressement,  et  l'on  se  mit 
à  l'œuvre  avec  une  activité  que  les  circonstances  stimu- 
laient singulièrement.  En  moins  de  huit  jours,  ces 
grandes  bâtisses,  qui  n'étaient  que  des  chantiers  pleins 
de  pierres  de  taille,  furent  disposées  de  telle  sorte  que 
4,000  malades  y  furent  installés,  et  lorsque  le  calme  se 
rétablit,  on  constata  avec  surprise  que  la  mortalité  avait 
été  bien  moins  pesante  dans  ces  sortes  d'ambulances, 
nécessairement  aménagées  dune  façon  imparfaite,  que 
dans  les  hôpitaux  les  mieux  organisés. 

Les  blessés  ennemis  commençaient  à  affluer,  à  la 
suite  des  combats  de  Craonne,  de  Soissons,  deLaon; 
c'est  pour  eux  que  l'on  gardait  les  places  que  la  mort 
bien  plutôt  que  la  guérison  faisait  dans  les  hôpitaux, 
où  l'on  ne  recevait  plus  guère  les  indigents  civils.  Les 
comités  de  bienfaisance  en  étaient  d'ailleurs  chargés 
et  les  faisaient  traiter  à  domicile.  Dans  les  cours  de 
l'hôpital  Saint-Louis,  de  la  Salpêtrière,  on  fit  élever  des 
baraques  de  façon  à  pouvoir  abriter  10,000  ou  12,000 
individus.  On  avait  cru  par  ces  mesures  aller  au-devant 
de  toutes  les  exigences,  car  on  n'avait  pas  prévu  que 
l'ennemi,  nous  dérobant  ses  marches,  allait  apparaître 
devant  Paris,  livrer  bataille  et  occuper  la  capitale  de  la 
France.  A  la  veille  du  combat  suprême,  le  conseil  des 
hospices  fit  couvrir  de  matelas  et  de  paille  les  vestibules, 
les  corridors,  le  plancher  des  hôpitaux  et  des  églises; 
le  50  mars,  à  cinq  heures  du  matin,  les  chirurgiens, 
les  médecins,  accompagnés  de  leurs  élèves,  étaient  à 
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leur  poste  dans  leur  service  respectif,  où  de  minute  en 
minute  on  apportait  les  blessés.  Dupuylren  avait  orga- 
nisé une  ambulance  volante  au  pied  même  de  la  butte 
Chaurpont,  où  l'engagement  fut  très-vif.  A  Saint-Louis, 
la  mitraille  et  les  boulets  balayaient  les  cours  où  Ruf- 
fin,  Béclard  et  Richerand  faisaient  leurs  opérations.  Ce 
jour-là,  10,864  blessés  furent  conduits  dans  les  hôpi- 
taux de  Paris  et  y  reçurent  tous,  sinon  des  soins,  du 
moins  un  asile.  L'administration  de  la  guerre  quitta 
Paris  le  51,  laissant  à  la  préfecture  de  la  Seine  la  direc- 
tion des  hôpitaux  militaires. 

On  n'était  pas  à  bout  de  peine.  Dès  leur  entrée  à 
Paris,  les  alliés  demandent  6,000  lits  ;  ils  étaient  les 
maîtres  et  parlaient  comme  tels,  il  fallut  obéir.  Le  len- 
demain, nouvelle  réquisition  de  6,000  autres  lits  ;  ce 
fut  encore  le  Parisien  qui  fournit  sans  murmurer  toute 
la  literie  qu'on  réclamait  ;  il  ne  fallut  pas  plus  de  sept 
jours  pour  que  les  12,000  lits  exigés  fussent  prêts  et 
mis  à  la  disposition  des  coalisés.  En  un  seul  jour,  la 
population  assistée  par  les  hôpitaux  s'éleva  à  51,000 
individus.  La  boulangerie  générale  fournissait  le  pain  à 
tous,  et  la  pharmacie  centrale  ne  laissa  pas  un  seul 
malade  manquer  de  médicaments.  On  pourrait  imaginer 
que  les  membres  du  conseil  des  hospices,  épuisés  par 
un  travail  surhumain,  trouvèrent  la  tâche  au-dessus  de 
leurs  forces  :  on  se  tromperait;  l'humanité  parla  plus 
haut  dans  leur  cœur,  et  non  contents  d'avoir  à  soigner 
cette  armée  de  blessés  aux  multiples  besoins  desquels 
il  fallait  pourvoir,  ils  chargèrent  un  des  leurs  (M.  Delà- 
lande)  et  M.  Serres,  inspecteur  des  élèves  de  l'Hôtel- 
Dieu,  d'aller  recueillir  entre  Paris  et  Meaux  les  soldats 
abandonnés.  En  six  jours  ils  découvrirent  et  ramenèrent 
9,512  Français  et  étrangers,  auxquels  il  faut  ajouter 
11,400  malades  que  les  hôpitaux  situés  entre  Meaux  et 
Troyes  évacuèrent  sur  Paris.  Si  l'on  additionne  ce  que 
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les  hôpitaux  permanents  et  transitoires  reçurent  dans 
cette  période,  on  arrive  au  chiffre  vraiment  excessif  de 
129,531  malades  et  hlessés. 

Qui  croirait  que  de  telles  conjonctures  devinrent  pres- 
que un  coup  de  fortune  pour  les  hôpitaux?  Rien  n'est 
plus  vrai  cependant.  Les  dons  en  nature  et  surtout  en 
literie  avaient  été  si  particulièrement  abondants  qu'on 
put,  une  fois  la  crise  passée,  donner  deux  matelas  à  tous 
les  lits,  qui  réglementairement  n'en  possédaient  qu'un; 
en  outre,  on  eut  une  réserve  considérable  qui  permit 
de  distribuer  des  couchettes  aux  indigents  à  domicile. 
Ce  grand  désastre  fut  donc  une  source  d'améliorations 
pour  notre  ameublement  hospitalier  et  d'enrichisse- 
ment pour  les  pauvres.  Du  reste,  les  souverains  alliés 
rendirent  justice  au  zèle  et  au  dévouement  dont  le 
conseil  des  hospices  avait  donné  tant  de  preuves,  et  ils 
le  firent  solennellement  remercier1. 

Dix-huit  ans  plus  tard,  en  1852,  de  nouveaux  de- 
voirs, moins  douloureux  peut-être,  mais  plus  terribles 
par  la  nature  mystérieuse  du  mal  qui  les  imposait,  vin- 
rent accabler  le  conseil  des  hospices.  Ce  n'étaient  pas 
cette  fois  des  armées  ennemies  qui  envahissaient  notre 
capitale,  c'était  une  maladie  étrange,  presque  incon- 
nue, tant  elle  avait  été  rare  dans  notre  pays,  et  qui 
fondit  tout  à  coup  sur  Paris  avec  une  violence  inouïe^ 
Le  choléra  avait  ravagé  la  Russie  et  la  Pologne,  mais 
rien  ne  faisait  présager  que  nous  serions  assaillis  par 
lui,  lorsque,  le  13  mars,  le  bruit  se  répandit  qu'un 
portier  de  la  rue  des  Lombards  venait  d'être  frappé 

1  Pendant  la  période  d'investissement  1870-1871,  nos  hôpitaux  n'ont 
point  chômé  ;  j'ignore  le  nombre  de  blessés  qui  y  ont  été  admis,  mais 
je  sais  que  le  total  de  ceux-ci  a  fourni  598,057  journées  d'hôpital.  Malgré 
le  caractère  d'ambulances  militaires  dont  ils  étaient  revêtus  par  les  cir- 
constances mêmes,  ils  n'ont  point  trouvé  grâce  devant  les  batteries 
allemandes  :  Necker,  les  Enfants  malades,  la  Pitié,  Cochin,  la  Maison 
d'accouchement,  Lourcine,  le  Midi  ont  reçu  des  obus,  de  même  que  la 
Salpêlrière,  les  Incurables  à  Ivry  et  les  Ménages  à  Issy. 
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mortellement.  Les  médecins  eux-mêmes  hésitaient  à 
formuler  une  opinion  définitive,  quand,  le  26,  on  vit 
mourir  coup  sur  coup  le  cuisinier  du  maréchal  Lobau, 
rue  Mazarine,  une  enfant  de  dix  ans  dans  la  Cité,  une 
marchande  des  quatre  saisons  près  de  l'Arsenal,  un 
marchand  d'œufs  dans  l'ancienne  rue  de  la  Mortellerie, 
aujourd'hui  rue  de  l'Hôtel-de-Ville. 

Le  31,  sur  quarante-huit  quartiers  qui  formaient  les 
divisions  urbaines,  trente-cinq  sont  attaqués  ;  dans  la 
journée  du  12  avril,  1,200  personnes  sont  atteintes  et 
814  périssent;  le  14,  on  compte  13,000  malades,  7,000 
morts.  Paris  perdla  tête,  la  panique  gagne  les  habitants  : 
on  se  fuit  soi-même,  toutes  les  affaires  sont  suspendues, 
on  ne  rencontre  que  des  gens  en  vêtements  de  deuil. 
Le  conseil  des  hospices  tient  bon  devant  le  fléau  et  n'a- 
bandonne point  son  poste.  Les  hôpitaux  étaient  devenus 
absolument  insuffisants,  les  couloirs,  les  paliers,  les 
vestibules  regorgeaient  de  malades.  La  population,  mal- 
gré quelques  actes  d'ignare  sauvagerie  auxquels  elle  se 
livra,  fut  très-empressée  à. seconder  les  efforts  qu'on 
faisait  pour  la  sauver1. 

On  établit  des  hôpitaux  temporaires  à  la  maison  des 
Lazaristes,  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  au  Grenier 
d'abondance  du  quai  Bourdon,  au  Gros-Caillou,  à 
l'hospice  Leprince,  aux  Bonshommes,  à  l'hospice  des 
Petits-Ménages,  à  la  maison  des  Orphelins  du  faubourg 
Saint-Antoine,  à  celle  des  Convalescents  de  Picpus,  chez 
M.  Mallet,  rue  de  Clichy,  chez  M.  Amelin,  rue  de  la 
Pépinière,  chez  L.  Derosne  à  Chaillot.  De  plus,  dans 
chacun  des  quarante-huit  quartiers  de  Paris,  on  avait 

1  La  préfecture  de  la  Seine  ne  recula  devant  aucun  sacrifice  pour 
porter  secours  à  la  population  pauvre.  Ce  fut  à  ce  moment  que  l'on 
jeta  au  creuset  la  toilette  en  vermeil  —  y  compris  le  fauteuil  et  la 
psyché —  que  la  ville  avait  offerte  jadis  à  l'impératrice  Marie-Louise  ; 
la  somme  que  l'on  relira  de  la  fonte  fut  employée  au  soulagement  de* 
cholériques. 
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établi  des  bureaux  de  secours,  des  ambulances  que  Ton 
reconnaissait  facilement  la  nuit  à  une  lanterne  rouge, 
et  où  l'on  était  certain  de  rencontrer  des  médecins  qui 
se  relevaient  de  deux  heures  en  deux  heures,  comme 
des  soldats  en  faction. 

Le  service  des  hôpitaux,  quintuplé,  décuplé,  pendant 
une  longue  période  de  cent  quatre-vingt-neuf  jours,  ne 
languit  pas  un  seul  instant  ;  les  administrateurs,  les  re- 
ligieuses, le  corps  médical  tout  entier,  maîtres  et  élèves 
rivalisèrent  de  dévouement  et  d'abnégation.  Les  agents 
de  surveillance  et  de  comptabilité  restèrent  impertur- 
bables dans  leur  bureau  à  côté  d'un  foyer  épidémique 
infecté  au  plus  haut  degré  ;  leurs  registres,  tenus  avec 
une  régularité  parfaite,  permettraient  d'écrire  une  his- 
toire du  choléra  jour  par  jour,  heure  par  heure,  hôpital 
par  hôpital,  lit  par  lit.  Grâce  à  ces  précieuses  paperasses 
couvertes  d'une  écrilure  hâtive,  il  est  facile  de  recons- 
truire le  chemin  suivi  par  la  maladie  dans  Paris,  de  dire 
à  quel  corps  de  métier  elle  s'est  adressée  de  préférence, 
sur  quel  âge  elle  a  sévi,  combien  d'heures  il  lui  a  fallu 
pour  mettre  un  homme  au  tombeau. 

Ces  chiffres,  si  tristement  éloquents  pour  qui  sait  les 
lire,  prouvent  que  les  excès  auxquels  les  ouvriers  se  li- 
vrent ordinairement  le  dimanche  n'ont  pas  été  sans  in- 
fluence sur  l'épidémie,  et  qu'ils  l'ont  augmentée  dune 
façon  presque  régulière  et  normale  pendant  toute  la  du- 
rée du  fléau.  En  effet,  les  hôpitaux  civils  ont  reçu 
13,777  malades;  si  l'on  divise  ce  total  par  cent  quatre- 
vingt-neuf,  qui  est  le  nombre  des  jours  cholériques,  on 
voit  que  la  moyenne  des  entrées  quotidiennes  a  été  de 
72.56  ;  mais,  en  relevant  le  nombre  des  admissions 
pour  chacun  des  jours  de  la  semaine  pris  isolément,  on 
reconnaît  que  le  dimanche  donne  en  moyenne  67.88  et 
le  lundi  76.85  :  notable  différence,  qui  doit  être  portée 
au  compte  du  cabaret.  Deux  fois  encore,  en  1849  et  en 
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1854,  Paris  traversa  des  crises  analogues  ;  mais  on  s'é- 
tait pour  ainsi  dire  familiarisé  avec  le  redoutable  fléau 
asiatique,  la  population  resta  calme,  et  le  service  hos- 
pitalier normal  put  satisfaire  à  toutes  les  exigences.  Le 
choléra  de  1  849  fut  plus  meurtrier  cependant  que  celui 
de  1832;  voici,  du  reste,  le  chiffre  des  décès  à  Paris 
pendant  ces  trois  épidémies  :  en  1852, 18,402  ;  en  1849, 
19,165;  en  1854,  9,217. 

Notre  service  hospitalier,  bien  que  très-fortement  or- 
ganisé, aurait  besoin  d'être  augmenté  dans  des  propor- 
tions sensibles,  car  il  n'est  plus  en  rapport  avec  la  po- 
pulation qu'il  a  mission  de  secourir.  En  effet,  Paris  ne 
possède  aujourd'hui  que  quinze  hôpitaux,  dont  huit  ont 
un  caractère  général  et  dont  sept  sont  réservés  à  des 
spécialités  nettement  définies.  Les  huit  premiers  sont  : 
l'Hôtel-Dieu,  qui  contient  834  lits  ;  —  Notre-Dame  de  la 
Pitié,  destiné  dans  le  principe,  par  édit  de  Louis  XIII 
en  date  du  27  avril  1612,  à  renfermer  les  pauvres  : 
726  lits  ;  la  Charité,  d'abord  installée  en  1602  au  quai 
Malaquais  sous  les  auspices  de  Marie  de  Médicis,  qui 
avait  fait  venir  de  Florence  des  religieux  de  l'ordre 
de  Saint-Jean  de  Dieu,  et  plus  tard  établie,  par  suite 
d'échange  de  terrains  opéré  en  1616,  où  nous  la  voyons 
à  présent  :  467  lits  ;  —  Saint-Antoine,  ouvert  en  vertu 
d'un  décret  de  la  Convention  du  17  janvier  1795  dans 
les  bâtiments  d'une  ancienne  abbaye  relevant  de  Cîteaux: 
594  lits  ;  Necker,  fondé  en  \  776  avec  un  premier  fonds  de 
42,000  livres  données  par  Louis  XVI  dans  une  ancienne 
maison  de  bénédictines  :  445  lits;  —  Cochin,  bâti  de 
1780  à  1782,  grâce  aux  libéralités  du  curé  de  Saint- 
Jacques  du  Haut-Pas  :  197  lits;  —  Beaujon,  réservé 
dès  1784  par  le  célèbre  financier  à  l'entretien  de  vingt- 
quatre  orphelins,  converti  en  hôpital  par  décret  conven- 
tionnel du  17  janvier  1795  :  416  lits  ;  —  La  Riboisière, 
dont  la  construction,  décidée  en  1859,  commencée  en 
iv.  40 
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1846,  ne  fut  achevée  qu'en  1 854  ;  les  différentes  dénomi- 
nations qui  lui  furent  imposées  rappellent  les  événe- 
ments politiques  de  l'époque  :  ce  fut  d'abord  l'hôpital 
du  Nord,  puis  l'hôpital  Louis-Philippe,  ensuite  l'hôpital 
de  la  République  ;  madame  de  la  Riboisière,  en  mourant, 
légua  toute  sa  fortune  en  nue  propriété  à  l'Assistance 
publique,  qui,  par  transaction,  loucha  2,600,000  fr., 
put,  grâce  à  cette  somme,  mettre  la  dernière  main  à 
l'hôpital  inachevé  et  donna  à  celui-ci  le  nom  de  la  bien- 
faitrice ;  il  renferme  634  lits.  A  ces  divers  hôpitaux  il 
convient  d'ajouter  le  bâtiment  des  Incurables  femmes 
qui,  annexé  momentanément  à  la  Charité,  offre  un  sup- 
plément de  550  lits. 

Les  sept  hôpitaux  spéciaux  sont  :  Saint-Louis,  bâti 
par  ordre  de  Henri  IV  sur  les  plans  de  Claude  Villefaux 
pour  abriter  les  pestiférés,  fut  ouvert  en  1612  ;  réservé 
aujourd'hui  aux  maladies  cutanées  et  à  un  service  de 
chirurgie,  il  contient  823  lits1  ;  le  Midi,  ouvert  en  1792 
sur  l'emplacement  d'un  couvent  de  capucins,  exclusive- 
ment attribué  aux  hommes  malades  des  suites  de  débau- 
ches :  336  lits;  — Lourcine,  un  ancien  refuge  acheté 
par  l'administration  en  1832,  et  ouvert  en  1834  aux 
femmes  que  leur  inconduite  forçait  d'entrer  à  l'hôpital: 
276  lits  ;  —  les  Enfants  malades,  maison  appropriée  en 
1802  au  traitement  des  enfants  par  le  conseil  général 
des  hospices  qui  avait  été  mis  en  possession  d'un  refuge 
pour  les  femmes  de  mauvaise  vie  fondé  en  1732  par 
Languet  de  Gergy,  curé  de  Saint-Sulpice  :  618  lits  ;  - 
Sainte-Eugénie,  inauguré  le  9  mars  1853,  consacré  aussi 
aux  enfants,  et  qui  avait  été  précédemment  l'hôpital 

4  On  conservait  précieusement  aux  archives  de  l'Assistance  publique 
le  plan  sur  parchemin  de  l'hôpital  Saint-Louis,  visé  en  ces  termes  par 
Sully  :  «  l.e  roy,  nyaut  veu  les  trois  plants  qui  lui  ont  été  représentés 
pour  la  maison  de  santé,  a  ordonné  que  le  présent  sera  suivy.  Fait  à 
Fontainebleau  par  nous,  grand  voier  de  France.  —  Maximilien  de  Bé- 
thune.  » 
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Sainte-Marguerite,  puis  des  Enfants  trouvés,  puis  des 
Orphelins  :  345  lits  ;  —  la  Maternité,  qui  occupe  depuis 
un  décret  du  13  juillet  1795  les  anciens  bâtiments  de 
Port-Royal  et  où  Ton  n'admet  que  les  femmes  en  cou- 
ches :  300  lits  ;  —  enfin  les  Cliniques,  sorte  d'infirme- 
rie située  sur  une  partie  de  l'emplacement  occupé  avant 
la  Révolution  par  le  couvent  des  cordeliers,  et  qui,  après 
avoir  été  ouverte  et  fermée  plusieurs  fois,  fonctionne 
régulièrement  depuis  le  1er  décembre  1834;  c'est  là 
que  l'on  étudie  les  cas  pathologiques  curieux  qui  peu- 
vent au  point  de  vue  de  l'enseignement  offrir  un  intérêt 
particulier  :  152  lits. 

Ainsi  l'Assistance  publique  met  à  la  disposition  des 
indigents  ou  des  malades  qui  ne  peuvent  se  faire  soigner 
à  domicile  un  total  de  7,693  lits,  répartis  en  quinze  mai- 
sons différentes.  Disons  tout  de  suite  que  Londres,  dont 
la  population  est  bien  plus  considérable  que  celle  de 
Paris1,  ne  possède  que  4,134  lits  dans  ses  dix-huit 
hôpitaux,  où  l'admission  est  souvent  entourée  de  forma- 
lités très-compliquées. 


II.    —    SERVICES   GENERAUX. 

Formalités  nulles.  —  Modes  d'admission.  — L'urgence.  —  Consultations 
gratuites,  —  Maladies  engendrées  par  la  malpropreté.  —  Bains.  —  Le 
bureau  central.  —  Modification  bienfaisante.  —  Salle  d'allente.  — 
Spécimen  des  maladies  parisiennes.  —  Extension  raisonnée  donnée  au 
traitement  à  domicile.  —  Il  faut  savoir  être  impitoyable.  —  Bulletins 
de  vacance  envoyés  par  chaque  hôpital.  —  Les  privilégiés  de  la  souf- 
france. —  Murmures.  —  Mouvement  annuel  des  services  du  bureau 
central.  —  Entrée  à  l'hôpital.  —  Le  lit.  —  La  pouillerie.  —  Le  costume. 
—  Bulletins  signalétiques.  —  Petites  médisances.  —  Égalité  des  soins, 
inégalité  des  milieux.  —  Système  déplorable  des  adjonctions.  — 
Agrandissements  successifs  de  l'Ilôtel-Dieu.  —  Encombrement.  —  Mo- 
dèle. —  Propreté.  —  Autel  de  la  salle.  —  Intolérance  protestante.  — 
Purification  des  salles.  —  Salles  d'alternance.  —  Ventilation.  —  Pluie 
méotide.  —  Ce  que  coûterait  un  bon  système  de  ventilation.  —  Les 

1  D'après  les  derniers  recensements,  la  population  officielle  de  Paris 
est  de  1,825,274  et  celle  de  Londres  de  3,214,707  habitants. 
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préaux.  —  La  cantine.  —  La  cuisine.  —  Aliments  refroidis.  —  Cuisines 
norvégiennes.  —  Raccommodage  du  dîner.  —  Isolation  des  services. 

—  La  visite.  —  Traitement  moral.  —  La  salle  des  opérations.  —  L'in- 
stant solennel.  —  Procédés  anesthésiques.  —  103,179  kilogrammes  de 
farine  de  graine  de  lin.  —  Les  internes.  —  Les  six  communautés  hos- 
pitalières. —  Les  infirmiers.  —  Personnel  déplorable.  —  Ivrognerie. 

—  Devoir  professionnel.  —  Le  jour  de  la  visite.  —  La  fouille.  —  Les 
fraudes.  —  La  branche  de  lilas. 

A  Paris,  les  formalités  sont  nulles  ;  tant  qu'il  y  a  de 
la  place  dans  les  hôpitaux,  on  y  reçoit  les  malades, 
on  y  exerce  l'hospitalité  dans  la  plus  large  acception  du 
mot.  Ce  sont  les  hommes  de  science,  médecins,  chirur- 
giens, internes,  qui  seuls  décident  si  l'individu  qui  se 
présente  est  admissible  ;  l'administration  se  contente 
de  déterminer  le  nombre  de  lits  dont  elle  dispose.  Dans 
les  cas  urgents,  elle  n'hésite  pas  à  faire  dresser  des  cou- 
chettes supplémentaires  qu'en  termes  techniques  on 
nomme  des  brancards,  et  que  l'on  installe  momentané- 
ment au  milieu  des  salles  qui  ne  sont  pas  trop  encom- 
brées. 

On  entre  de  trois  maniérés  dans  ces  tristes  et  secou- 
rables  maisons,  ou  d'urgence,  ou  par  la  consultation 
gratuite,  ou  par  le  bureau  central.  Lorsqu'une  personne 
est  frappée  d'un  mal  subit  ou  atteinte  par  la  brutalité 
d'un  de  ces  mille  accidents  si  ordinaires  dans  nos  rues, 
on  l'amène  en  fiacre  à  l'hôpital  le  plus  voisin  ou  sur  une 
de  ces  sinistres  civières  abritées  par  un  tendelet  en  cou- 
til blanc  et  bleu  que  nous  avons  tous  vues  passer  avec 
émotion  ;  un  examen  sommaire  permet  de  constater  la 
gravité  de  la  maladie,  l'inscription  sur  le  registre  est  ra- 
pidement faite,  et  le  malheureux  trouve  aussitôt  un  lit 
et  les  soins  que  son  état  réclame. 

Chaque  jour,  dans  chaque  hôpital,  après  la  visite  ré- 
glementaire que  les  médecins  et  les  chirurgiens  sont 
tenus  de  faire  dans  les  salles  affectées  à  leur  service,  il 
y  a  deux  consultations  gratuites,  l'une  pour  la  chirurgie, 
l'autre  pour  la  médecine.  C'est  là,  dans  une  chambrette 
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souvent  bien  étroite,  parfois  môme  dans  l'hémicycle 
de  l'amphithéâtre  destiné  aux  leçons ,  que  se  pré- 
sentent les  malades  trop  pauvres  pour  payer  les  con- 
seils du  médecin.  En  vertu  de  notre  galanterie  tradi- 
tionnelle ,  les  femmes  passent  les  premières.  Quel- 
ques-unes se  sont  mises  en  frais  de  toilette,  elles  ont 
arboré  le  chignon  des  dimanches  et  le  petit  chapeau  à 
fleurs.  Les  hommes  sont  plus  simples,  ils  portent  leurs 
vêtements  de  travail  ;  on  voit  qu'ils  viennent  de  quitter 
l'atelier  ou  le  magasin.  Le  médecin  examine  attentive- 
ment un  à  un  ces  malades,  qui  emportent  l'ordonnance 
à  l'aide  de  laquelle  des  médicaments  gratuits  leur  seront 
distribués  ;  on  retient  les  plus  souffrants,  et  on  leur  re- 
met un  bulletin  d'entrée  qu'ils  n'auront  qu'à  présenter 
aux  employés  de  l'hôpital  pour  être  immédiatement 
admis.  Ces  consultations  sont  fort  appréciées  par  le 
peuple  de  Paris,  qui  s'y  rend  avec  une  confiance  justi- 
fiée ;  les  médecins  des  hôpitaux  ont  en  1869  donné  ainsi 
563,005  consultations  gratuites  ;  à  Saint-Louis  seule- 
ment le  nombre  s'est  élevé  à  90,866,  dont  65,565  pour 
la  médecine,  ce  qui  prouve  combien  les  maladies  cuta- 
nées et  les  maux  engendrés  par  la  malpropreté  et  la 
négligence,  tels  que  la  teigne,  la  gale,  sont  fréquents 
dans  la  classe  ouvrière.  Les  bains  ordinaires  ont  été 
très-nombreux,  212,696;  dans  ce  total,  Saint-Louis, 
dont  le  système  balnéaire  est  fort  important,  entre 
pour  129,166. 

Le  bureau  central  créé  par  un  arrêté  du  conseil  des 
hospices  en  date  du  4  décembre  1801,  fonctionne  de- 
puis le  22  mars  1802  au  parvis  Notre-Dame,  dans  le  lourd 
bâtiment  en  pierres  de  taille  qui,  servant  aujourd'hui 
d'annexé  à  l'Hôtel-Dieu,  toujours  insuffisant,  était  avant 
1867  le  chef-lieu  de  l'Assistance  publique;  on  y  donne 
des  consultations  gratuites,  on  y  fait  des  pansements, 
on  y  délivre  des  médicaments  tous  les  jours,  de  dix  heu- 
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res  à  quatre  heures1.  Autrefois  il  n'en  était  pas  ainsi, 
et  le  bureau  ne  représentait  guère  qu'un  lieu  d'examen 
pour  les  malades,  qu'on  dirigeait  ensuite  sur  les  hôpitaux 
ou  qu'on  renvoyait  selon  les  cas.  Sur  l'initiative  de 
l'Assistance  publique,  ces  nombreux  services  ont  été  or- 
ganisés, marchent  depuis  le  1er  mai  1869  avec  régula- 
rité, et  sont  pour  la  population  indigente  de  Paris  une 
source  de  secours  extrêmement  précieux. 

La  vaste  salle  d'attente  ne  désemplit  pas;  en  regar- 
dant les  individus  assis  sur  les  bancs  de  bois,  on  a  en 
quelque  sorte  un  spécimen  de  toutes  les  souffrances 
humaines,  et  l'on  peut  voir  à  quel  point  notre  race  pari- 
sienne est  chétive,  étiolée,  lymphatique  et  malvenue. 
Ce  qui  se  rencontre  là  le  plus  fréquemment,  c'est  l'ané- 
mie, la  phthisie,  l'affection  cutanée  ;  c'est  la  blessure 
accidentelle  qui  parfois  devient  un  mal  incurable.  Si 
l'on  cherche  à  dégager  les  causes  de  tous  ces  maux 
réunis,  on  trouvera  presque  toujours  une  invincible 
imprévoyance,  des  habitudes  d'ivresse  et  le  manque  de 
nourriture  substantielle. 

Lorsqu'un  homme  a  un  domicile  régulier,  qu'il  est 
dans  ses  meubles,  comme  on  dit,  surtout  lorsqu'il  est 
marié,  il  faut,  pour  qu'il  soit  admis  à  l'hôpital,  que  son 
état  soit  particulièrement  grave.  On  lui  fournit  le  plus 
souvent  les  médicaments,  on  le  visite  chez  lui,  on  lui 

4  En  dehors  de  ce  service  de  traitement  général  externe,  il  y  a  des 
traitements  spéciaux  et  des  services  particuliers  ainsi  divisés  :  maladies, 
des  yeux,  lundi  et  vendredi  à  2  heures;  maladies  des  femmes,  mardi 
et  samedi  à  2  heures;  maladies  du  larynx,  mercredi  à  3  heures  ;  teignes, 
mardi  et  samedi  à  11  heures;  orthopédie,  mercredi  à  11  heures  ;  ma- 
ladies des  dents,  lundi  et  mercredi  à  1  heure;  vaccinations  et  revacci- 
nations, jeudi  à  1  heure;  délivrance  d'appareils,  lundi  el  mercredi  à 
11  heures  ;  délivrance  de  chaussures  orthopédiques,  mercredi  à  11  heu- 
res ;  consultations  des  aveugles  et  des  paralytiques,  le  troisième  jeudi 
de  chaque  mois  à  3  heures  ;  délivrance  de  bains,  tous  les  jours  à  11  heu- 
res et  demie  et  à  3  heures  et  demie  ;  applications  de  ventouses  et  électri- 
sations,  tous  les  jours  à  2  heures.  Il  est  superflu,  je  crois,  d'ajouter  que 
ce  service  considérable  est  absolument  gratuit  dans  tous  les  détails  qu'il 
comporte. 
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porte  les  secours  dont  il  a  besoin  ;  en  un  mot,  on  déve- 
loppe autant  que  possible  le  système  des  traitements  à 
domicile,  quelque  coûteux  qu'il  puisse  être  pour  l'ad- 
ministration, afin  de  désencombrer  les  hôpitaux  et  d'en 
garder  les  places  disponibles  pour  les  pauvres  diables 
qui,  n'ayant  ni  maison  ni  famille,  sont  réduits  à  gîter 
dans  le  galetas  des  garnis.  Bien  des  misérables  à  bout 
de  ressources  viennent  au  bureau  central  dans  l'espoir 
d'obtenir  un  lit  hospitalier,  l'abri  et  la  pitance  quoti- 
dienne. Il  faut  savoir  n'être  point  pitoyable  pour  ces 
gens-là,  car  si  l'on  écoutait  leurs  plaintes,  si  l'on  accé- 
dait à  leur  dé^ir,  ils  s'entasseraient  dans  les  hôpitaux,  et 
les  vrais  malades  resteraient  sur  le  pavé.  On  ne  les 
repousse  pas,  on  leur  donne  un  bain  dont,  en  dehors 
de  toute  thérapeutique,  ils  ont  un  impérieux  besoin;  on 
leur  glisse  quelque  monnaie  dans  la  main,  on  change 
leurs  vêtements  sordides  contre  des  bardes  plus  pro- 
pres laissées  aux  hôpitaux  par  des  malades  décédés  ;  on 
leur  distribue  des  soupes,  et,  s'ils  ont  besoin  d'un  pan- 
sement, ils  trouvent  un  infirmier  et  une  religieuse  prêts 
à  leur  rendre  les  soins  les  plus  répugnants. 

Des  bulletins  portant  le  nombre  des  lits  vacants  dans 
chaque  hôpital  sont  remis  aux  chirurgiens  et  aux  méde- 
cins qui  donnent  les  consultations  au  bureau  central  ; 
ceux-ci  savent  donc  toujours  à  combien  de  malades  ils 
peuvent  accorder  l'hospitalité.  Parmi  les  individus  qui 
se  sont  adressés  à  eux,  ils  font  un  premier  choix,  et 
réservent  pour  un  examen  ultérieur  ceux  qui  leur  pa- 
raissent le  plus  gravement  atteints.  C'est  là  le  groupe 
privilégié  de  la  souffrance;  lorsque  la  consultation  est 
terminée,  il  s'agit  de  faire  une  sélection  définitive,  car 
la  proportion  de  ces  malheureux  dépasse  invariable- 
ment celle  des  lits  dont  on  peut  disposer.  On  désigne 
alors  ceux  qui  sans  danger  pour  eux-mêmes,  sans  pé- 
ril pour  la  santé  publique,  ne  peuvent  attendre.  Selon  le 


152  LES  HOPITAUX. 

mal  dont  ils  souffrent,  selon  les  vacances  indiquées,  on 
les  dirige  sur  tel  ou  tel  hôpital.  Ils  ont  parfois  des  sou- 
rires d'une  joie  navrante  :  enfin  ils  vont  donc  pouvoir 
étendre  leurs  pauvres  membres  endoloris  et  dormir  à 
leur  aise  !  Les  autres  sont  mécontents,  ils  se  plaignent, 
ils  sont  injustes.  On  les  remet  au  lendemain,  on  leur 
dit  que  la  place  seule  et  non  pas  la  bonne  volonté  fait 
défaut  ;  mais  on  ne  réussit  guère  à  les  calmer,  et  la 
plupart  se  retirent  en  maugréant.  Ce  spectacle  est  très- 
pénible.  On  a  beau  comprendre  que  le  possible  a  été 
fait,  que  les  hôpitaux,  si  vastes  qu'ils  soient,  ne  peuvent 
recevoir  tous  les  malades  qui  se  présentent,  on  a  beau 
savoir  que  l'encombrement  deviendrait  promptement  un 
danger  redoutable,  on  se  sent  ému  de  pitié,  et  Ton 
voudrait  pouvoir,  d'un  coup  de  baguette,  centupler 
les  ressources  dont  dispose  notre  organisation  hospi- 
talière. 

Il  est  intéressant  de  constater  quel  a  été  le  mouve- 
ment des  nombreux  services  du  bureau  central,  qu'on 
nomme  aussi  le  dispensaire  des  hôpitaux.  Du  1er  mai 
1869  au  1er  mai  1870,  on  y  a  dirigé  16,128  malades 
sur  les  hôpitaux,  et  l'on  en  a  ajourné  1,801,  qui  tous 
ont  été  placés  peu  de  jours  après,  ou  du  moins  ont  été 
soignés  à  domicile  ;  le  traitement  général  a  compris 
6,592  consultations,  14,095  pansements  et  12,050  dé- 
livrances de  médicaments  ;  les  traitements  spéciaux  se 
sont  trouvés  en  présence  de  10,550  cas  particuliers  se 
groupant  en  six  catégories  distinctes  :  maladies  des 
yeux,  2,825;  maladies  de  femmes,  2,592;  maladies  du 
larynx,  758  ;  teigne,  1,628  ;  orthopédie,  1,590  ;  mala- 
dies des  dents,  879.  Les  diverses  opérations  des  services 
particuliers  s'élèvent  à  19,017  et  se  divisent  ainsi  : 
consultations  pour  les  aveugles  et  les  paralytiques,  555  ; 
délivrances  de  certificats  pour  l'admission  dans  les 
maisons  de  retraite,  1,281 .  ;  vaccinations  et  revaccina- 
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tions,  1,078;  bains,  6,778  ;  applications  de  ventouses  et 
électrisations,  1,504;  soupes  et  bouillons,  1,086;  enfin 
délivrances  d'appareils,  6,235. 

On  paraît  fort  large  dans  la  distribution  des  appa- 
reils, car  dans  la  nomenclature  détaillée  qui  note  tous 
ceux  qui  ont  été  donnés,  on  a  indiqué  des  voitures  mé- 
caniques, des  fausses  dents  et  des  yeux  artificiels.  Si 
dans  la  première  année  de  son  installation  le  bureau 
central  a  fait  une  pareille  besogne,  si  ses  services  réunis 
totalisent  78,210  opérations  de  toute  nature,  on  peut 
présumer  dès  à  présent  quel  énorme  et  fécond  dévelop- 
pement une  telle  institution  est  appelée  à  recevoir  sous 
l'impulsion  de  l'Assistance  publique  et  avec  l'aide  du 
corps  médical 4. 

Lorsqu'un  homme  est  admis  dans  un  hôpital,  il  est 
inscrit  sur  le  registre  des  entrées  et  il  est  conduit  dans 
une  salle  qui,  sauf  de  bien  rares  exceptions,  est  placée 
sous  le  vocable  d'un  saint.  Là  le  malade  est  déshabillé 
par  les  infirmiers  et  couché  sur  un  fort  bon  lit  en  fer, 
entouré  de  rideaux  blancs  sur  toutes  les  faces,  et  com- 
posé d'un  sommier  élastique,  d'un  matelas,  d'un  tra- 
versin, d'un  oreiller.  De  l'impériale  pend  une  forte 
corde,  munie  à  l'extrémité  inférieure  d'un  morceau  de 
bois  en  forme  de  manche  de  vrille,  qui,  tombant  à  la 
portée  du  malade,  lui  permet  de  prendre  un  point  d'ap- 
pui, de  se  hâler,  c'est  le  mot,  lorsqu'il  veut  se  soulever. 
Au-dessus  de  sa  tête  s'allonge  une  planche  qui  sert  de 
vide-poche  ;  à  côté  du  lit  une  table  de  nuit  supporte 
l'écuelle,  le  pot  à  tisane  et  divers  autres  ustensiles  en 
vaisselle  d'étain. 

Dès  qu'un  individu,  homme  ou  femme,  est  entré  dans 
la  salle  qui  lui  a  été  désignée,  il  quitte  son  linge,  ses 
vêtements,  et  jusqu'à  l'heure  de  sa  sortie  il  ne  doit 

1  Voir  Pièces  justificatives,  2. 
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plus  porter  que  la  livrée  de  l'hôpital;  s'il  meurt,  celui- 
ci  hérite  de  ses  hardes,  à  moins  qu'elles  ne  soient  ré- 
clamées par  sa  famille;  comme  on  l'a  vu  plus  haut, 
elles  serviront  à  habiller  un  indigent.  Tous  ces  vête- 
ments, qui  bien  souvent  ne  sont  que  des  guenilles,  sont 
réunis  dans  un  vestiaire  spécial  ou  empaquetés  isolé- 
ment dans  des  serpillières  ;  ils  sont  étiquetés  après  avoir 
été  secoués,  lavés,  savonnés,  soufrés,  désinfectés  de 
tout  germe  de  contagion  et  purgés  des  parasites  qui  les 
habitaient.  Cet  usage  hygiénique  est  fort  ancien  et  re- 
monte peut-être  aux  origines  mômes  de  l'IIôtel-Dieu.  Le 
vestiaire  s'appelait  autrefois  la  poulllerie ,  du  latin 
pullwn,  avec  le  sens  de  vêtement.  Dans  le  Livre  de  la 
Vie  active,  dont  j'ai  rappelé  une  miniature,  on  lit  : 
a  Et  adoncques  Pénitence  hucha  une  de  ses  seurs  nom- 
mée Desplalsance,  pouillère  de  la  Maison-Dieu,  qui  les 
malades  despouille  de  leurs  vielz  et  salles  vestements  et 
les  porte  à  Compunctlon,  maistresse  de  la  grant  laven- 
derie,  qui  les  blanchit  et  nettoyé  en  lexive.  » 

Le  costume  réglementaire  est  fort  simple  :  une  ca- 
pote en  drap  bleu  et  le  classique  bonnet  de  coton  ;  les 
femmes  ont  un  jupon,  une  casaque  de  molleton,  et 
portent  une  coiffe  de  cotonnade  blanche  ornée  d'une 
petite  garniture  plissée.  Certes,  c'est  là  une  bien 
modeste  coiffure,  mais  lorsqu'elles  se  savent  ou  se 
croient  jolies,  elles  trouvent  moyen,  surtout  à  Lourcine, 
de  donner  à  cette  espèce  de  cornette  toutes  les  formes 
imaginables,  dont  quelques-unes  sont  vraiment  char- 
mantes de  crânerie  et  d'imprévu. 

Au  montant  de  chaque  lit  est  fixé  un  cadre  in-octavo 
dans  lequel  on  glisse  une  feuille  formulée,  qui  est  le 
bulletin  particulier  du  malade.  D'un  coup  d'œil  on  y 
voit  son  nom,  son  éîat  civil,  la  date  de  l'entrée,  s'il  a  été 
vacciné  et  revacciné  avec  ou  sans  succès,  le  nom,  l'état, 
le  siège,  les  variétés,  la  date  de  la  maladie  ;  plus  tard, 
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et  selon  les  circonstances,  on  inscrira  sur  ce  même 
bulletin  la  date  de  la  guérison  ou  de  la  mort,  celle  de 
l'autopsie  si  elle  a  été  pratiquée,  et  les  observations 
particulières  qu'on  aura  trouvé  intéressant  de  recueil- 
lir. Ces  feuilles,  signées  par  le  chef  de  service,  sont 
précieusement  conservées,  et  servent  à  dresser  une  sta- 
tistique très-curieuse  où  l'on  pourrait  retrouver  la 
constatation  quotidienne  de  la  situation  sanitaire  de 
Paris.  On  m'a  dit  que  certains  médecins,  fatigués  d'a- 
voir à  remplir  ces  méticuleuses  formalités  administra- 
tives et  n'en  comprenant  pas  l'importance  scientifique, 
s'amusaient  à  donner  des  diagnostics  erronés  ;  on  m'a 
dit  que  d'autres,  cherchant  à  diminuer  la  nécrologie  de 
leurs  salles,  se  hâtaient  de  renvoyer  les  malades  dé- 
sespérés, afin  que,  mourant  à  domicile,  ceux-ci  ne 
figurassent  point  sur  les  états  particuliers  de  leur  ser- 
vice. Ce  sont  là  sans  doute  de  ces  médisances  puériles 
auxquelles  le  Parisien  se  livre  volontiers,  et  dont  il  faut 
se  contenter  de  sourire. 

Les  dispositions  prises  pour  soigner  un  malade  ont 
été  imposées  par  un  règlement  général  et  sont  ana- 
logues dans  tous  les  hôpitaux  :  c'est  la  même  literie,  ce 
sont  les  mêmes  vêtements,  les  mêmes  ustensiles,  mais 
par  malheur  ce  ne  sont  pas  partout  les  mêmes  salles. 
Forcée  de  tirer  parti  des  bâtiments  souvent  bien  vieux, 
presque  toujours  mal  distribués  qu'on  lui  livrait,  l'As- 
sistance publique  n'a  pu  encore  donner  à  toutes  ses  in- 
firmeries une  ampleur  désirable.  Si  les  salles  de  La 
Riboisière  sont  vastes,  aérées,  éclairées  par  de  larges 
fenêtres,  quelques  salles  de  l'Hôtel-Dieu,  de  la  Pitié,  de 
la  Charité,  sont  trop  étroites,  ouvertes  sous  les  combles, 
trop  chaudes  en  été,  trop  froides  en  hiver,  mal  disposées 
pour  le  service,  sans  dégagements,  et  juchées  en  haut 
d'escaliers  plus  roides  que  l'échelle  de  Jacob. 

A  l'Hôtel-Dieu,  qui  heureusement   est  condamné  à 
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disparaître,  on  peut  voir  combien  le  système  des  agran- 
dissements successifs  et  des  adjonctions  est  déplorable. 
Le  corps  principal  s'étend  sur  le  parvis  Notre-Dame; 
pour  le  faire  communiquer  avec  l'annexe  du  bureau 
central,  on  a  creusé  un  tunnel  qui  passe  sous  la  place, 
et  pour  le  mettre  en  rapport  avec  le  corps  de  logis  situé 
sur  le  quai  de  Montebello,  on  a  construit  le  pont  Saint- 
Charles,  pont  couvert  en  bois,  qu'une  allumette  mettrait 
en  feu  ;  or  ces  deux  couloirs  formés  par  le  pont  et  par 
le  tunnel  dégagent  un  courant  d'air  permanent  telle- 
ment insupportable  qu'on  est  forcé  d'y  tenir  constam- 
ment allumé,  en  toute  saison,  un  calorifère  dont  les 
tuyaux,  serpentant  le  long  des  murailles,  donnent  un 
peu  de  chaleur  à  cette  glaciale  atmosphère.  De  plus, 
pour  se  rendre  du  bureau  d'admission  aux  bâtiments 
assis  de  L'autre  côté  de  l'eau,  à  la  salle  d'accouche- 
ment par  exemple,  il  faut  gravir  cent  soixante-quatorze 
marches. 

Quelques  salles,  malgré  des  dimensions  considérables, 
sont  trop  peuplées  ;  celle  de  Sainte-Marthe,  qui  a  pris 
la  place  de  la  salle  du  Légat,  détruite  en  1772,  et  que 
le  cardinal  Duprat  avait  fait  élever  dans  le  seizième 
siècle1,  a  trois  rangées  délits;  avant  l'incendie,  elle 
renfermait  cent  couchettes,  aujourd'hui  elle  en  contient 
encore  quatre-vingt-huit.  Les  salles  du  nouvel  Hôtel- 
Dieu,   que  l'on  termine  en   ce  moment,   n'auront  au 

*  «  Au  dict  an  1532,  commença  à  croistre  l'hostel  Dieu  de  Paris,  par 
Monsieur  le  chancelier  de  France,  maistre  Anthoine  du  Prat,  qui  le  fist 
faire  de  ses  deniers  et  à  ses  dépens.  Et  pour  ce  faire  il  achepta  trois  ou 
quatre  maisons  qui  estoient  jusques  au  coing,  pour  faire  l'accroissement, 
et  y  donna  deux  cens  lits  garnis  de  boys  et  de  linge.  »  (Journal  d'un 
bourgeois  de  Paria  sous  le  règne  de  François  Premier,  p.  429.)  Antérieu- 
rement à  cette  époque  l'insufiisance  de  l'Hôlel-Dieu  était  déjà  reconnue, 
car  il  y  eut  une  tentative  vaine  pour  élever  une  succursale  sur  les  bords 
de  la  Seine,  dans  les  terrains  qui  fort  probablement  appartenaient  à 
l'abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés,  ou  tout  au  moins  qui  en  relevaient. 
C'est  à  cette  cause  sans  doute  qu'il  faut  attribuer  ravortement  du 
projet.  (Voir  Pièces  justificatives,  3.) 
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maximum  que  vingt-six  lits;  —  c'est  assez  dire  que, 
sans  les  nécessités  imposées  par  la  disposition  même  du 
bâtiment,  cette  salle  serait  divisée  en  quatre  et  n'offri- 
rait point  un  encombrement  qui  est  aussi  contraire  à  la 
régularité  du  service  qu'à  la  rapide  guérison  des  ma- 
lades. À  mon  avis,  l'idéal  de  la  salle  hospitalière  se 
trouve  à  Saint-Antoine,  au  rez-de-chaussée  :  un  seul 
rang  de  lits  placés  en  face  d'immenses  croisées  qui 
laissent  entrer  l'air  et  le  soleil;  le  malade  respire  à 
l'aise,  il  est  dans  une  solitude  relative,  il  jouit  de 
l'aspect  du  ciel  et  des  grands  arbres  qui  semblent  lui 
promettre  la  santé. 

Toutes  les  salles,  qui  pour  la  majeure  partie  sont 
parquetées  en  point  de  Hongrie,  sont  tenues  avec  une 
propreté  merveilleuse.  Cela  est  indispensable  dans  de 
pareils  endroits,  je  le  sais  ;  mais  on  ne  reste  pas  moins 
frappé  d'un  certain  étonnement  à  la  vue  des  rideaux 
éblouissants  de  blancheur,  des  vitres  transparentes,  des 
boiseries  lavées,  des  parquets  cirés  à  outrance.  Au  fond 
de  toute  salle  d'hôpital  desservi  par  une  communauté 
religieuse  s'élève  une  sorte  d'autel  portant  générale- 
ment une  statue  de  la  Vierge,  enguirlandée  de  fleurs 
et  placée  entre  deux  chandeliers  ;  ce  sont  les  sœurs  qui 
s'amusent  à  faire  de  petites  chapelles  comme  les  enfants 
au  jour  delà  Fête-Dieu.  En  feuilletant  le  registre  des 
délibérations  du  conseil  général  des  hospices,  on 
pourrait  se  convaincre  que  plusieurs  fois  et  avec  insis- 
tance les  protestants  ont  demandé  que  ces  emblèmes 
«  des  superstitions  du  papisme  »  fussent  enlevés,  parce 
que  de  telles  images  étaient  un  scandale  pour  les  pu- 
ritains de  la  réforme.  Sagement,  on  n'a  tenu  aucun 
compte  de  leurs  observations,  et  Ton  a  laissé  les  reli- 
gieuses hospitalières  se  livrer  aux  innocentes  distrac- 
tions où  elles  se  complaisent. 

Non-seulement  les  salles  sont  nettoyées  et  frottées  tous 
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les  jours,  non-seulement  les  objets  de  literie  sont 
changés  toutes  les  fois  que  cela  est  nécessaire,  mais 
deux  fois  par  an  tous  les  matelas  sont  enlevés,  envoyés 
au  magasin  central,  où  ils  sont  dépecés,  passés  à 
l'étuve  et  cardés  à  nouveau.  De  plus,  de  temps  en  temps, 
surtout  lorsqu'une  maladie  épidémique  s'est  dévelop- 
pée, on  purifie  les  salles,  absolument  comme  on  désin- 
fecte un  navire  qui  a  eu  la  peste.  On  procède  avec  cette 
méthode  précise  et  méticuleuse  qui  fait  sourire  beau- 
coup d'esprits  forts,  mais  dont  nos  diverses  administra- 
tions se  sont  toujours  bien  trouvées.  A  l'aide  de  vapeurs 
nitreuses,  de  l'hyperchlorate  de  soude,  du  permanga- 
nate de  potasse,  on  détruit  rapidement  tous  les  germes 
morbides  qui  peuvent  s'être  accumulés  dans  une  salle  ; 
après  quelques  jours  d'aération  complète,  on  la  livre 
aux  ouvriers  qui  rabotent  le  parquet,  brûlent  et  dé- 
tachent les  peintures,  enlèvent  l'enduit  des  murailles  et 
le  mastic  des  vitres  ;  puis  tout  est  refait  à  neuf  et  l'on 
met  à  la  disposition  des  malades  un  emplacement  aussi 
sain  que  s'il  n'avait  jamais  été  visité  par  la  maladie. 
Ces  précautions  ne  semblent  pas  encore  suffisantes,  car 
les  hôpitaux  ont,  spécialement  dans  les  services  d'ac- 
couchement, des  salles  dites  d'alternance,  qu'on  vide, 
qu'on  laisse  reposer  pendant  quelque  temps,  afin  d'évi- 
ter, autant  que  possible,  les  mauvaises  chances  de  la 
contagion. 

Autrefois,  pour  ventiler  les  salles,  on  se  contentait,  en 
ouvrant  la  porte  et  la  fenêtre,  de  mettre  les  malades 
dans  un  courant  d'air;  mais,  comme  ceux  qui  sont 
dans  un  milieu  infect  n'en  peuvent  que  bien  rarement 
reconnaître  la  fétidité  par  eux-mêmes,  les  malades  re- 
gimbaient, criaient  qu'ils  avaient  froid,  et  mettaient  la 
tête  sous  la  couverture  pour  éviter  l'oxypène  qui  leur 
arrivait  d'une  façon  trop  aiguë.  Aujourd'hui  et  avec 
raison  on  donne  à  la  ventilation  une  importance  ex- 
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trême.  C'est  du  reste  une  science  relativement  nouvelle. 
Le  premier  essai  sérieux  fut  fait  à  Londres  en  17 15  dans 
la  salle  du  parlement  par  le  docteur  Desaguliers,  qui 
appliqua  en  partie  les  idées  émises  par  le  cardinal  de 
Polignac  en  1712  dans  son  livre  de  la  Mécanique  du  feu. 
En  France,  on  ne  s'en  est  vraiment  occupé  avec  succès 
que  dans  ce  siècle-ci,  et  grâce  aux  travaux  de  MM.  Dar- 
cet,  Chevreul,  Dumas,  Boussingault,  Gavarret,  on  est 
arrivé  à  des  applications  pratiques  qui  semblent  ne 
laisser  rien  à  désirer. 

Tous  nos  hôpitaux  sont  pourvus  actuellement  d'une 
machine  à  vapeur  qui  chasse  dans  les  salles  de  l'air 
froid  ou  de  l'air  attiédi,  selon  la  saison,  pendant  que 
de  hautes  cheminées  d'appel,  douées  d'un  tirage  con- 
sidérable, enlèvent  l'air  vicié  et  le  repoussent  vers  le 
ciel.  On  a  dit  que  l'air  rejeté  ainsi  dans  la  circulation 
générale  constituait  une  sorte  de  pluie  méotide  char- 
gée d'insectes,  de  miasmes,  de  pellicules  qui  pouvaient 
répandre  la  contagion  et  la  mort.  Il  serait  facile,  à 
l'aide  d'un  appareil  incandescent,  de  brûler  au  sommet 
du  long  tuyau  d'aspiration,  de  griller  tous  ces  miasmes 
délétères,  réellement  matériels  et  que  le  microscope 
reconnaît  avec  certitude.  Pour  parvenir  à  ce  résultat,  il 
faudrait  obtenir  la  température  dite  le  rouge  sombre, 
c'est-à-dire  700  degrés.  C'est  une  dépense  de  2,000  francs 
par  vingt-quatre  heures  et  par  chaque  cheminée  de  ven- 
tilateur1. Les  quinze  hôpitaux  de  Paris  en  ont  chacun 
quatre  en  moyenne,  ce  qui  fait  soixante;  or  le  total  des 
frais  entraînés  par  cette  seule  combustion  s'élèverait 
annuellement  à  43,800,000  francs.  11  est  fort  probable 
que  tant  qu'on  n'aura  pas  trouvé  un  moyen  moins  dis- 
pendieux de  neutraliser  un  véhicule  d'épidémie  qui 
paraît  encore  très-problématique,  on  s'en  fiera  aux 
coups  de  vent  et  à  la  grâce  de  Dieu. 

4  Académie  des  sciences,  séance  du  14  mars  1870. 
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A  tout  hôpital  il  faut  des  endroits  réservés  pour  la 
promenade  de  malades  ;  c'est  ce  que  Ton  appelle  les 
préaux.  Ceux  de  l'Hôtel-Dieu  sont  nuls,  ceux  de  La  Ri- 
boisière  trop  étroits,  dominés  en  partie  par  de  hautes 
murailles  et  insuffisants  ;  les  plus  beaux  sont  ceux  de 
Saint-Antoine,  de  Saint-Louis  et  de  Necker.  Un  vaste 
espace  couvert  de  grands  arbres  permet  aux  convales- 
cents de  se  baigner  dans  les  effluves  d'un  air  vivifié. 
Les  préaux  de  Necker  surtout  sont  charmants  :  il  y  a 
des  berceaux  de  clématites,  de  beaux  gazons,  des  plates- 
bandes  de  fleurs.  Cet  hôpital  du  reste  est  bien  connu, 
il  est  presque  célèbre  dans  la  population  parisienne.  Ses 
hautes  salles,  son  calme  parfait,  l'espèce  de  petit  parc 
qui  l'avoisine  le  font  rechercher  par  les  malades.  Aussi 
les  lits  y  sont-ils  rarement  libres,  car  c'est  à  qui  de- 
mandera à  y  être  admis. 

Dans  ces  préaux,  les  malades  qui  sont  en  état  de  se 
lever  se  réunissent  quand  ils  veulent,  une  fois  que  la 
visite  médicale  est  terminée.  Vêtus  de  leur  longue  houp- 
pelande, coiffés  de  l'affreux  bonnet  blanc,  ils  s'assoient 
au  pied  des  marronniers,  causent  entre  eux,  jouent  aux 
dames,  aux  dominos,  et,  s'ils  ont  quelques  centimes, 
vont  à  la  cantine  acheter  du  tabac  à  fumer  ou  quelques- 
unes  des  rares  denrées  dont  la  vente  n'est  pas  interdite, 
mais  dont  le  prix  est  tarifé  par  l'administration.  C'est 
le  concierge  qui  remplit  les  fonctions  de  cantinier,  place 
fort  enviée  dans  le  monde  des  employés  subalternes  des 
hôpitaux,  car  elle  rapporte  de  gros  bénéfices.  Dans 
certaines  maisons,  comme  Beaujon,  comme  la  Charité 
surtout,  fréquentées  par  les  domestiques  du  faubourg 
Saint-Honoré  et  du  faubourg  Saint-Germain,  auxquels 
leurs  maîtres  envoient  volontiers  de  l'argent,  un  canti- 
nier gagne  sans  effort  de  5,500  à  4,000  francs  par  an. 
On  débite  là  aussi  de  menus  objets,  plumes  et  papier, 
aiguilles  et   coton  pour  les  femmes;  mais  pourquoi 
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n'est-il  pas  permis  d'y  vendre  de  la  laine  en  écheveau  et 
du  fil  ?  Craint-on  que  les  convalescentes  ne  travaillent 
pour  leur  propre  compte,  et  ne  devrait-on  pas  plutôt  les 
y  encourager,  car  peut-être  pourraient-elles  gagner, 
quelques  sous  qui  les  aideraient  à  vivre  lorsqu'elles 
sortiront  de  l'hôpital  ? 

C'est  généralement  sur  les  préaux  ou  sur  les  cours, 
dans  des  corps  de  logis  situés  au  rez-de-chaussée,  que 
s'ouvrent  la  pharmacie,  les  magasins,  les  celliers,  les 
cuisines.  Celles-ci  sont  toujours  très-amples,  sablées 
de  sable  jaune,  très-claires  et  baignées  dans  une  atmo- 
sphère insupportable  de  chaleur.  Les  vases  de  cuivre 
bouillonnant  sur  le  fourneau  noir  reluisent  comme  de 
la  vaisselle  d'or;  les  marmites  portatives  à  compar- 
timents sont  rangées  sur  des  étagères,  chacune  devant 
une  étiquette  portant  le  nom  de  la  salle  qu'elle  doit 
desservir.  La  nourriture  est  très-saine  :  de  la  viande, 
du  poisson  frais,  des  légumes,  du  bouillon  qui  m'a  paru 
savoureux.  Les  malades,  selon  leur  état  sanitaire,  ont 
une  part,  deux,  trois  et  même  quatre  parts;  c'est  là 
qu'on  s'arrête,  car  c'est  la  pitance  d'un  homme  bien 
portant.  Dans  les  hôpitaux,  comme  dans  les  prisons, 
comme  dans  tous  les  grands  établissements  où  la  cuisine 
est  située  loin  du  lieu  de  distribution  des  vivres,  où  il 
faut  monter  des  escaliers,  traverser  des  corridors  et 
diviser  préalablement  la  nourriture  avant  de  la  donner 
à  ceux  qui  l'attendent,  on  mange  froid,  ou,  ce  qui  vaut 
encore  moins,  refroidi  ;  la  graisse  est  à  demi  figée,  la 
viande  a  perdu  de  sa  saveur  et  la  friture  du  poisson  est 
déjà  flétrie.  C'est  un  inconvénient  auquel  il  serait  pos- 
sible de  remédier,  en  employant  au  transport  des  can- 
tines contenant  les  vivres  ces   boîtes  intérieurement 
capitonnées  qu'on  nomme  des  cuisines  norvégiennes  et 
qui  facilement  conservent  pendant  plusieurs  heures  aux 
aliments  une  chaleur  de  soixante  degrés. 

IV.  Il 
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Autrefois  on  évitait  ce  désagrément,  mais  pour  en 
créer  un  beaucoup  plus  grave.  Au  milieu  de  chaque 
salle  s'élevait  un  fourneau  sur  lequel  on  faisait  habi- 
tuellement chauffer  les  tisanes    et   les   cataplasmes  ; 
quand  l'heure  des  repas  sonnait,  il  servait  à  raccommo- 
der le  dîner  :  c'était  le  mot  consacré.  Sous  prétexte  de 
raccommoder  le  bouillon,  les  infirmiers,  les  religieuses 
elles-mêmes  ne  se  gênaient  guère  pour  faire  cuire  toutes 
sortes  de  ragoûts,  et  l'atmosphère  déjà  très-chargée  de 
la  salle  ne  tardait  pas  à  devenir  intolérable.  Il  a  fallu 
des  années  de  lutte  pour  arriver  à  déraciner  ce  vieil 
abus,  que  les  maladreries  du  moyen  âge  nous  avaient 
légué  ;  encore  aujourd'hui  une  surveillance  incessante 
est  nécessaire  pour  l'empêcher  de  se  reproduire.  Quant 
au  vin  distribué  aux  malades,   il  est  très-bon  et  en 
quantité  suffisante.  Pour  un  homme  qui  est  aux  quatre 
parts  de  nourriture,  on  donne  quarante-huit  centilitres 
de  vin  pur,  ce  qui  équivaut  à  trois  grands  verres  ordi- 
naires. Lorsqu'un  médecin  juge  qu'un  malade  a  besoin 
d'une  nourriture  spéciale,  il  lui  suffit  de  faire  un  bon 
pour  l'obtenir  immédiatement.  Sous  ce  rapport,  l'ali- 
mentation des  opérés  et  des  femmes  en  couches  est 
toujours  particulièrement  recommandée  et  soignée. 

Dans  tous  les  hôpitaux,  les  salles  réservées  aux  femmes 
sont  sévèrement  séparées  de  celles  qui  sont  consacrées 
aux  hommes  ;  de  plus,  les  services  sont  également  isolés 
les  uns  des  autres  :  ici  la  chirurgie,  là  la  médecine;  il 
faudrait  des  cas  d'encombrement  excessif  et  d'urgence 
extraordinaire,  dont  je  ne  connais  aucun  exemple,  pour 
qu'un  blessé  fût  mêlé  aux  malades.  La  visite  réglemen- 
taire, que  tous  les  médecins  d'hôpitaux  doivent  faire 
chaque  jour,  a  lieu  le  matin,  ordinairement  de  huit  à 
dix  heures.  La  tête  nue,  ou  couverte  d'un  bonnet  de 
velours  noir,  le  grand  tablier  blanc  serré  autour  du 
corps,  le  chef  de  service  fait  son  entrée  dans  la  salle, 
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suivi  des  internes,  des  élèves,  d'un  infirmier  qui  porte 
un  pot  à  eau,  de  la  religieuse  :  c'est  un  instant  toujours 
attendu  avec  impatience  par  les  malades,  car  pour  ceux 
qui  souffrent,  l'apparition  du  médecin  est  presque  tou- 
jours une  espérance  de  soulagement.  Il  passe  devant 
chaque  lit,  s'arrête,  interroge  le  malade,  fait  quelques 
observations  scientifiques  à  haute  voix,  s'il  y  a  lieu, 
dicte  l'ordonnance,  immédiatement  écrite  par  l'élève  en 
pharmacie  qui  l'accompagne,  réconforte  d'une  bonne 
parole  ceux  qui  se  découragent,  promet  la  guérison  aux 
impatients,  et  sait,  s'il  est  habile,  varier  son  attitude 
selon  les  gens  auxquels  il  s'adresse;  c'est  un  art,  un 
très-grand  art,  de  savoir  parler  aux  malades,  et  jadis 
je  l'ai  vu  pratiquer  d'une  façon  éminente,  lorsque,  au 
temps  de  ma  jeunesse,  je  suivais  la  visite  des  hôpitaux. 

Cet  art  est  surtout  délicat  et  de  formes  multiples  dans 
les  salles  de  chirurgie,  lorsqu'il  faut  préparer  un  mal- 
heureux à  subir  une  opération  cruelle,  parfois  une  am- 
putation qui  le  fera  impotent  pour  sa  vie  entière.  Il  faut 
de  la  patience,  de  la  finesse,  beaucoup  de  douceur  sur- 
tout, et,  sous  aucun  prétexte,  dans  aucun  cas,  il  ne  faut 
imiter  ces  chirurgiens  poseurs  qui,  ne  tenant  pas  compte 
des  révoltes  instinctives  de  la  chair,  croient  affirmer 
leur  force  en  violentant  le  malade,  en  ne  lui  laissant 
même  pas  le  droit  de  réplique,  et  semblent  s'imaginer 
que  la  brusquerie,  sinon  la  brutalité,  est  un  attribut  de 
leur  profession.  Les  meilleurs,  les  plus  instruits  parmi 
ceux  qui  ont  donné  dans  ce  travers  ont  perdu  quelque 
chose  de  leur  valeur  intrinsèque. 

Dans  le  service  de  chirurgie,  il  y  a  toujours  une  mi- 
nute solennelle  et  pendant  laquelle  il  se  fait  un  grand  si- 
lence, lorsque  les  infirmiers  enlèvent  un  homme  de  son  lit 
pour  le  porter  à  la  salle  des  opérations,  qui  parfois  est 
en  forme  d'amphithéâtre,  comme  à  Necker  et  à  La  Riboi- 
sière,  parfois,  comme  à  Saint-Antoine,  une  simple  cham- 
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bre  dont  les  portes  sont  fortement  rembourrées  et  capi- 
tonnées pour  empêcher  les  cris  de  douleur  d'être 
entendus.  Avec  précaution  on  étend  le  patient  sur  le  si- 
nistre matelas  recouvert  d'une  toile  cirée  noire  sur  la- 
quelle un  drap  est  placé.  Les  instruments  préparés  sur 
un  plateau  portatif  que  l'élève  peut  tenir  à  la  disposition 
du  maître  sont,  selon  le  degré  d'humanité  du  chef  de 
service,  visibles  ou  recouverts  d'un  linge  blanc  ;  les  com- 
presses, la  charpie,  les  bandes,  sont  disposées  d'avance 
sur  une  tablette. 

Autrefois,  il  y  avait  là  un  instant  terrible  :  c'était 
celui  qui  précédait  immédiatement  l'opération  ;  bien 
des  cœurs  vaillants  faiblissaient,  et  j'ai  vu  plus  d'un 
pauvre  homme  tà  qui  on  allait  enlever  un  membre  se 
mettre  à  pleurer  en  disant  :  «  Qu'est-ce  que  je  vais  de- 
venir? ))  Le  chirurgien,  la  manchette  retroussée,  lui  ten- 
dait la  main  :  «  Allons,  mon  brave,  du  courage  !  ce  ne 
sera  pas  long  !  »  On  jetait  une  serviette  sur  le  visage  du 
misérable  afin  qu'il  ne  pût  rien  voir  ;  les  élèves  le  saisis- 
saient et  le  maintenaient  avec  force  pour  neutraliser  les 
mouvements  spasmodiques,  et  l'opération  commençait. 
Aujourd'hui  cela  est  moins  dramatique,  j'allais  presque 
dire  moins  intéressant.  Les  procédés  anesthésiques  ne 
sont  plus  repoussés  par  personne  ;  l'éther,  puis  le  chlo- 
roforme, enfin  le  chloral,  ont  apporté  pour  cette  minute 
de  torture  une  stupéfaction ,  une  sorte  d'inconscience 
mentale  qui  donne  une  insensibilité  relative,  dont  on 
profite  pour  opérer  en  toute  sécurité  et  pour  enlever  au 
patient  la  connaissance  immédiate  de  sa  douleur.  Dans 
cette  voie  il  y  a  encore  d'immenses  découvertes  à  faire, 
et  Ton  peut  légitimement  espérer  qu'avant  peu  d'années 
on  arrivera  à  localiser  l'anesthésie,  au  lieu  de  la  géné- 
raliser comme  on  le  fait  actuellement. 

C'est  pendant  la  visite  ou  immédiatement  après,  sui 
vant  la  gravité  des  cas,  que  les  pansements  sont  faits,  soit 
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par  le  chirurgien  lui-même,  soit  par  les  élèves,  soit  par 
l'infirmier.  Ils  sont  fréquents,  nombreux,  renouvelés 
dans  la  journée,  lorsqu'il  y  a  lieu,  et  ont  exigé  en  1869 
Temploi  de  4,389  kil.  50  grammes  de  charpie  et  la  quan- 
tité énorme  de  103,179  kil.  de  farine  de  grain  de  lin. 
En  dehors  des  heures  consacrées  à  la  visite,  les  mala- 
des ne  sont  point  abandonnés  à  eux-mêmes  :  les  internes 
de  service  se  tiennent  jour  et  nuit  dans  une  chambre 
particulière  qu'on  nomme  la  salle  de  garde,  et  où  l'on 
est  certain  de  les  rencontrer  pour  porter  secours  à  un 
malade,  ou  pour  recevoir  les  individus  amenés  d'ur- 
gence. 

Ils  appartiennent  à  l'hôpital,  y  demeurent,  et,  tout  eu 
perfectionnant  leurs  études,  apportent  un  peu  de  jeu- 
nesse et  de  gaieté  à  ces  milieux  lamentables.  Ils  vivent 
en  bonne  intelligence  avec  les  religieuses  qui  desservent 
tous  les  hôpitaux  de  Paris,  sauf  la  Maternité,  le  Midi  et 
les  Cliniques,  où,  pour  des  causes  qu'il  est  facile  de 
comprendre,  elles  sont  remplacées  par  des  surveillantes 
relevant  directement  de  l'administration.  Six  commu- 
nautés se  sont  réparti  nos  maisons  hospitalières  :  les 
Augustines  veillent  sur  l'Hôtel-Dieu,  la  Charité,  Saint- 
Louis  et  La  Riboisière  ;  les  sœurs  de  Sainte-Marthe,  un 
ordre  janséniste  d'une  extrême  mansuétude,  occupent 
Saint- Antoine,  la  Pitié  et  Beaujon  ;  les  filles  de  Saint- 
Vincent-de-Paul  ont  Necker  et  Sainte-Eugénie  ;  les  reli- 
gieuses de  la  Compassion,  qui  dans  ce  cas  sont  bien 
nommées,  ont  pris  Lourcine;  les  sœurs  de  Sainte-Marie 
sont  à  Cochin  et  les  dames  de  Saint-Thomas-de-Ville- 
neuve aux  Enfants  malades.  Elles  se  distribuent  dans  les 
hôpitaux  proprement  dits  de  Paris,  selon  l'importance 
de  chacun  d'eux,  en  un  personnel  de  259  femmes,  qui 
forment,  avec  l'Assistance  publique  et  le  corps  médical, 
un  ensemble  très-précieux,  très-imposant,  où  la  cha- 
rité, la  science  et  la  religion  se  donnent  la  main.  Elles 
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ont  la  haute  direction  pour  la  discipline  des  salles,  et  il 
est  bien  rare  qu'elles  ne  soient  pas  très-respectées  par  les 
malades.  Cependant  à  Lourcine  leur  patience  et  leur 
pudeur  sont  parfois  mises  à  de  rudes  épreuves,  et  plus 
d'une  s'est  sauvée  en  se  signant  et  en  se  bouchant  les 
oreilles  pour  ne  point  entendre  des  refrains  que  ne  dé- 
savouerait pas  un  zouave  en  goguette. 

Les  religieuses  ne  suffiraient  pas  à  donner  aux  ma- 
lades les  soins  qu'ils  réclament.  Aussi  l'Assistance  en- 
tretient-elle dans  les  hôpitaux  des  hommes  et  des  femmes 
à  gages,  qu'on  appelle  serviteurs  de  seconde  classe,  et 
qui  sont,  à  proprement  parler,  des  infirmiers  et  des  in- 
firmières. Les  premiers  sont  au  nombre  de  491,  et  les 
secondes  au  nombre  de  499.  C'est  là  le  côté  défectueux 
de  l'institution,  et  les  chefs  des  services  administratifs 
ou  scientifiques  sont  unanimes  à  constater  que,  sauf 
exceptions  connues,  ce  personnel  est  déplorable.  Re- 
cruté dans  la  mauvaise  classe  de  la  population, 
parmi  les  ouvriers  congédiés,  les  domestiques  sans 
place,  il  ne  donne  aucune  aide  gratuite  aux  malades, 
qui  sont  forcés  d'avoir  toujours  l'argent  à  la  main  pour 
attendrir  des  cœurs  où  la  vénalité  tient  plus  de  place 
que  la  compassion.  On  doit  reconnaître  que,  pour  avoir 
toutes  les  qualités  nécessaires  à  un  bon  infirmier,  il  fau- 
drait être  un  ange,  et  que  peu  d'hommes  seraient  capa- 
bles de  remplir  cette  très-pénible  fonction.  Un  infir- 
mier a  pour  le  moins  dix  lits  à  surveiller,  et  les  soins 
qu'il  est  appelé  à  rendre  sont  les  plus  répugnants.  Com- 
ment les  paye-t-on?  Ils  ont,  en  dehors  du  logement,  de 
la  nourriture  et  du  costume,  un  gage  qui  varie  entre 
quinze  et  vingt  et  un  francs1.  Il  est  bien  difficile  pour 
ce  prix  de  trouver  des  phénix;  mais  c'est  le  malade 
qui  paye,  et  il  n'est  pas  rare  qu'un  infirmier  se  fasse 

*  En  moyenne,  un  infirmier  coûte  par  mois  à  l'adminisf ration  79  fr. 
59  cent.,  et  une  infirmière  06  fr.  58  cent. 
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quarante  et  cinquante  francs  de  pourboire  par  mois. 

Leur  grand  défaut,  c'est  l'ivrognerie  ;  on  ne  sait  com- 
ment s'y  prendre  pour  mettre  le  vin  hors  de  leur  atteinte  ; 
à  l'IIôtel-Dieu,  à  La  Riboisière,  les  brocs  qui  font  la  na- 
vette du  cellier  aux  salles  sont  munis  d'un  cadenas  dont 
le  sommelier  et  la  religieuse  ont  seuls  la  clef  ;  pré- 
caution inutile  :  ils  savent  dans  les  récipients  les  mieux 
clos  introduire  quelque  paille,  parfois  une  sonde  qu'ils 
ont  dérobée  au  chirurgien,  et  la  ration  arrive  toujours 
réduite  à  destination.  Ils  boivent  le  vin  de  quinquina  ; 
dans  les  services  d'accouchement,  les  infirmières  volent 
le  rhum  dont  on  se  sert  pour  ranimer  les  enfants  à  demi 
éteints.  Bien  plus,  les  chirurgiens  qui  font  des  prépa- 
rations anatomiques  sont  obligés  de  les  enfermer  à 
double  serrure,  pnrce  que  les  infirmiers  ont  l'épouvan- 
table courage  de  boire  l'alcool  où  ces  détritus  humains 
ont  macéré.  Du  reste,  plus  j'étudie  ce  monde  de  l'igno- 
rance et  de  la  misère,  plus  j'acquiers  cette  conviction 
que  les  habitudes  d'ivresse  sont  quatre-vingts  fois  sur 
cent  la  cause  des  maux  qu'il  faut  secourir. 

C'est  un  métier  peu  recherché  que  celui  d'infirmier; 
la  plupart  de  ceux  qui  l'exercent  ne  le  font  que  momen- 
tanément, et  tâchent  d'y  échapper  le  plus  tôt  possible. 
Ceux  qui  s'en  sont  fait  une  ressource  définitive  et  qui 
parfois,  s'attachant  aux  malades,  deviennent  de  bons 
serviteurs,  sont  faciles  à  reconnaître;  ils  sont  hideux. 
Cela  est  frappant,  surtout  à  Saint-Louis;  les  malheureux 
qui  par  suite  d'une  maladie  ont  été  défigurés  et  n'offrent 
plus  aux  regards  que  des  faces  de  monstre,  sont  restés 
là  comme  infirmiers,  car  ils  ont  compris  qu'ils  ne  trou- 
veraient point  de  place  ailleurs,  et  que  partout  on  les 
chasserait  comme  des  objets  de  dégoût.  Par  une  ano- 
malie moins  étrange  peut-être  en  France  qu'en  d'autres 
pays,  ce  personnel  généralement  vicieux,  sans  scrupule, 
grossier  et  de  mauvais  instincts,  a  un  sentiment  très- 
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vif  du  devoir  professionnel  :  quel  que  soit  le  danger,  il 
ne  déserte  pas.  Pendant  la  dernière  épidémie  de  petite 
vérole  (1870),  tous  les  infirmiers  étaient  à  leur  poste, 
et  nul  n'avait  fui  devant  la  contagion.  En  cela,  ils  sont 
un  peu  semblables  à  ces  soldats  mauvais  sujets,  fami- 
liers de  la  salle  de  police,  et  qu'on  retrouve  toujours  au 
premier  rang  à  l'heure  du  combat. 

D'ordinaire  les  hôpitaux  sont  très-calmes.  Les  salles 
sont  bien  l'asile  de  la  souffrance  et  de  l'affaissement, 
elles  ont  l'air  d'être  naturellement  silencieuses.  Elles 
ne  s'animent  que  deux  fois  par  semaine,  le  dimanche  et 
le  jeudi,  de  une  heure  à  trois.  Ce  sont  les  jours  et  les 
heures  d'entrée  ;  chacun,  sans  carte  ni  permission,  est 
admis  à  visiter  les  malades.  Pendant  ce  laps  de  temps, 
les  préaux  sont  déserts,  car  chacun  doit  rester  au  lit; 
c'est  une  mesure  qui  peut  paraître  puérile  au  premier 
abord,  mais  elle  est  justifiée  par  des  nécessités  de  sur- 
veillance auxquelles  les  malades,  dans  leur  intérêt 
même,  doivent  être  soumis.  Parfois  la  foule  abonde  (il  y 
a  des  dimanches  d'hiver  où  l'Hôtel-Dieu  a  reçu  plus  de 
cinq  mille  visiteurs);  mais  lorsque  le  ciel  est  pur,  lors- 
que la  paye  a  été  faite  la  veille,  on  s'en  aperçoit  bien 
vite;  la  compagne  attire  ou  le  cabaret  retient  le  plus 
grand  nombre.  En  général,  les  hommes  reçoivent  bien 
plus  de  monde  que  les  femmes,  qui  paraissent  un  peu 
abandonnées  une  fois  qu'elles  sont  sur  le  grabat  hospi- 
talier. Au  mois  de  mai,  j'ai  assisté  à  l'entrée  de  l'Hôtel- 
Dieu;  debout  sur  le  grand  perron,  je  regardais  les 
groupes  qui  stationnaient  sur  le  parvis,  attendant  que 
l'heure  réglementaire  eût  sonné.  Des  marchands  d'oran- 
ges, de  biscuits,  d'échaudés,  de  sucre  d'orge,  circulaient 
sur  les  trottoirs  voisins  et  criaient  :  «  Voyez,  messieurs  et 
dames,  voyez  pour  messieurs  vos  malades  !  »  A  une  heure 
précise,  les  deux  portes  latérales  s'ouvrirent,  celle  de 
gauche  pour  les  hommes,  celle  de  droite  pour  les  femmes. 
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Tout  individu  qui  entre  est  fouillé  avec  soin,  on  ôte 
les  casquettes,  on  tâte  les  jupes,  on  frappe  sur  la  robe 
des  enfants  portés  à  bras,  on  prend  des  précautions 
sans  nombre;  mais  bien  souvent  elles  sont  déjouées.  La 
grande  ambition  de  ces  imprudents  est  d'introduire  en 
fraude  quelque  flacon  d'eau-de-vie,  que  le  malade  pourra 
boire  en  cachelte,  quitte  à  en  mourir  une  heure  après. 
On  m'a  montré,  avant  de  les  restituer,  les  objets  saisis 
un  dimanche  :  c'étaient  des  bouteilles  et  des  bocaux 
qui  contenaient  de  l'absinthe,  des  prunes  à  l'eau-de-vie, 
du  rhum  et  même  un  assaisonnement  de  salade  tout 
préparé.  On  laisse  passer  les  fleurs,  même  celles  qui, 
comme  les  jacinthes  et  les  tubéreuses,  dégagent  un  par- 
fum trop  violent.  Dans  la  salle  Sainte-Marthe,  j'ai  vu  un 
moribond  qui  pleurait  en  regardant  une  branche  de  hlas 
que  sa  femme  venait  de  lui  apporter. 


III.    —  SERVICES    SPECIAUX. 

Statistique.  —  Mortalité.  —  L'Hôtel-Dieu  et  La  Riboisière.  —  La  mortalité 
d'un  hôpital  est  en  raison  du  genre  de  population  qui  le  fréquente.  — 
Les  morts.  —  Le  garçon  d'amphithéâtre.  —  Commerce  révoltant.  — 
Dentiste.  —  Les  salles  de  repos.  —  Chambre  des  morts.  —  Le  caveau  de 
l'Hôlel-Dieu.  —  Une  falourde.  —  La  Chapelle.  —  Saint-Julien  le  Pauvre. 
—  Personnel  médical.  —  Visites  réglementaires.  —  Proportion.  — 
Les  Enfants  malades.  —  Gymnastique.  —  L'école.  —  Succursales  en 
province.  —  Saint-Louis. —  Salle  de  bains.  —La  lèpre. —  Les  curiosités 
de  Saint-Louis.  —  Musée  pathologique.  —  Insuffisance  du  local.  — 
Avenir  des  musées  spéciaux.  —  Modifications  à  apporter  dans  le  recru- 
tement du  personnel  scientifique.  —  Ivry,  Vincennes,  le  Vésinet.  —  La 
Maison  municipale  de  Santé.  —  Les  baraques  de  Saint-Louis.  —  Les 
tentes  de  Cochin.  —  Le  nouvel  Hôlel-Dieu.  —  Huit  cents  lits.  —  Pre- 
mier projet  de  l'Assistance  publique.  —  Motifs  qui  ont  déterminé  la 
construction  du  nouvel  Hôtel-Dieu  dans  la  Cité.  —  Pronostics.  — 
Espace  à  garder  près  du  nouvel  Hôtel-Dieu.  — -  Hôpital  Rothschild.  — 
Futur  hôpital  à  Ménilmontant.  —Lacune  entre  INecker  et  Beaujon.  — 
Emplacement  indiqué.  —  Small-pox  Hospital.  —  Les  incendies  d'hôpi- 
taux en  Amérique.  —  La  fortune  de  la  France.  —  Sacrifice  à  faire. 

Le  va-et-vient  est  incessant  dans  les  hôpitaux   de 
Paris  ;  les  causes  de  maladies  et  d'accidents  sont  telle- 
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ment  nombreuses  dans  une  agglomération  aussi  puis- 
sante que  les  lits  ont  à  peine  le  temps  de  refroidir.  Le 
mouvement  pour  1869  a  été  considérable  :  93,335  ma- 
lades sont  entrés  dans  les  hôpitaux,  82,282  en  sont 
sortis,  10,429  y  sont  morts,  et  la  population  occupant 
nos  quinze  maisons  hospitalières  était,  au  31  décembre, 
de  6,585  individus.  Le  nombre  de  journées  a  été  de 
2,457,882  qui,  à  raison  de  2  fr.  75  cent,  en  moyenne 
par  journée  et  par  lit,  ont  exigé  une  dépense  de 
6,710,017  fr.  86  cent.  La  mortalité  n'atteint  donc  pas 
tout  à  fait  le  neuvième  des  malades,  et  c'est  là  un  ré- 
sultat général  qui  me  paraît  prouver  en  faveur  de  notre 
système  hospitalier. 

On  s'est  livré  à  de  longues  discussions  sur  la  question 
de  la  mortalité  dans  les  hôpitaux,  et  l'on  a  fait  des 
théories  à  perte  de  vue;  maison  a  surtout  tenu  compte 
de  la  construction  même  de  l'hôpital,  sans  trop  s'in- 
quiéter de  savoir  par  quelle  catégorie  d'individus  celui- 
ci  est  fréquenté.  On  signale  le  danger  de  l'aggloméra- 
tion ;  depuis  les  travaux  de  Tenon,  on  préconise  le  prin- 
cipe de  l'isolement  des  pavillons.  Cela  est  excellent, 
sans  contredit;  mais  l'Hôtel-Dieu,  qui  est  composé  de 
pièces  et  de  morceaux,  où  les  salles  sont  encombrées, 
où  les  bâtiments  vieux  et  mal  bâtis  doivent  être  impré- 
gnés d'éléments  contagieux,  l'Hôtel-Dieu,  qui  n'est  en 
somme  qu'une  réunion  de  maladreries  superposées,  est 
le  plus  sain  de  tous  nos  hôpitaux,  celui  où  la  mort 
frappe  avec  le  plus  d'indulgence  ;  tandis  que  La  Riboi- 
sière,  construit  selon  les  règles  de  l'art  hospitalier  le 
plus  avancé,  composé  de  pavillons  isolés,  aéré?  gran- 
diose, si  parfaitement  outillé  qu'on  a  pu,  dans  un  esprit 
de  critique  à  outrance,  le  surnommer  le  Versailles  de  la 
misère,  donne  une  proportion  de  morts  plus  forte  que 
celle  des  autres  hôpitaux. 

On  attribue  la  salubrité  relative  de  l'Hôtel-Dieu  à  ce 
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que,  formé  de  bâtiments  parallèles  séparés  les  uns  des 
autres,  placés  sur  les  rives  de  la  Seine,  il  est  constam- 
ment balayé  par  des  courants  d'air  vivifiant  qui  em- 
portent les  miasmes  putrides  et  versent  à  flots  l'oxygène 
autour  des  malades.  Pour  expliquer  les  nombreux  décès 
qui  atteignent  La  Riboisière,  on  a  parlé  des  vices  possi- 
bles de  la  construction,  de  l'étroitesse  des  préaux,  de 
la  hauteur  des  murailles,  on  a  cherché  des  causes  ex- 
clusivement matérielles,  et  l'on  n'a  pas  vu  que  cet  hôpi- 
tal, par  le  milieu  même  qu'il  est  appelé  à  desservir, 
accueille  la  partie  la  plus  chétive,  la  plus  anémique  de 
la  population  de  Paris.  En  effet,  situé  dans  l'ancien  en- 
clos Saint-Lazare,  il  est  forcément  le  réceptacle  de  tous 
les  cas  morbides  qui  lui  arrivent  de  Clignancourt,  de 
Montmartre,  de  la  Chapelle,  delà  Villette,  deBelleville, 
c'est-à-dire  des  quartiers  où  la  maladie,  la  faiblesse  sont 
littéralement  en  permanence.  Les  malades  qui  viennent 
demander  asile  dans  cette  grande  et  belle  maison  ont  à 
peine  assez  de  vigueur  pour  se  rétablir.  Quand  ils  en- 
trent, ils  sont  épuisés  déjà  et  depuis  longtemps;  on  le 
voit  bien  après  les  opérations  chirurgicales,  qui  pour 
cette  cause  réussissent  là  moins  bien  qu'ailleurs;  le 
patient  les  supporte,  flotte  quelques  jours  entre  la 
vie  et  la  mort,  ne  peut  parvenir  à  prendre  le  dessus,  et 
meurt.  Il  n'en  est  point  ainsi  à  Saint-Antoine,  quireçcyt 
la  vigoureuse  population  du  faubourg  ;  à  Necker,  qui 
confine  aux  grands  quartiers  allant  du  Luxembourg  aux 
Invalides;  à  la  Charité,  à  Beaujon,  où  vont  les  ouvriers 
en  chambre  et  les  gens  de  livrée;  c'est  là  une  raison 
morale,  pour  ainsi  dire,  absolument  extérieure  à  l'hô- 
pital lui-même,  et  dont  il  faut  d'abord  se  préoccuper 
lorsqu'on  veut  apprécier  sans  parti  pris  les  causes  qui 
peuvent  influer  sur  la  mortalité. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  ce  triste  sujet,  il  n'est 
point  superflu  de  dire  comment  les  morts  sont  traités 


172  LES  HOPITAUX. 

dans  les  hôpitaux.  Lorsqu'un  malade  a  rendu  le  der- 
nier soupir,  il  est  laissé  sur  le  lit  qu'il  occupai!,  afin 
qu'on  puisse  constater  s'il  n'est  pas  victime  d'un  cas 
de  mort  apparente.  Au  bout  de  deux  heures,  les  infir- 
miers l'enveloppent  dans  un  drap,  le  couchent  sur  une 
civière  munie  d'un  couvercle  et  le  transportent  à  la 
chambre  de  repos,  où  ils  le  livrent  à  un  employé  spé- 
cial qu'on  nomme  le  garçon  d'amphithéâtre.  C'est  un 
serviteur  de  première  classe  qui  remplit  cette  fonction, 
peu  enviable  et  pourtant  fort  enviée,  car  elle  procure 
des  bénéfices  relativement  considérables.  Les  garçons 
d'amphithéâtre  sont  spécialement  surveillés,  car  c'est 
,  à  eux  qu'est  confiée  l'intégrité  du  cadavre  4. 

Un  fait  très-grave  qui  s'est  produit  dans  plusieurs 
hôpitaux  a  révélé  à  l'administration  des  abus  d'un  or- 
dre révoltant.  Au  mois  de  janvier  1866,  on  apprit 
qu'une  ancienne  fille  soumise  faisait  le  négoce  de 
dents  et  de  cheveux;  elle  s'en  cachait  si  peu,  qu'elle 
tenait  magasin  ouvert  dans  le  quartier  des  Halles.  La 
police  prévenue  fit  une  descente  chez  cette  marchande 
de  débris  humains,  saisit  ses  livres  et  acquit  la  certi- 
tude que  les  garçons  d'amphithéâtre  de  la  plupart  des 
hôpitaux  de  Paris  étaient  les  pourvoyeurs  de  cet  hor- 
rible commerce,  qui,  dans  l'espace  de  cinq  ans,  avait 
rapporté  à  quatorze  d'entre  eux  la  somme  de  12,625 
francs  65  cent.  On  peut  regretter  que,  pour  éviter  un 
scandale,  l'Assistance  publique  ait  cru  ne  pas  devoir 
livrer  ces  hommes  à  la  police  correctionnelle;  mais  du 
moins  on  ne  saurait  lui  reprocher  d'avoir  manqué  de 
vigueur,  car  elle  les  jeta  immédiatement  à  la  porte. 
L'un  d'eux  s'est  fait  dentiste,  s'intitule  ancien  prati- 
cien des  hôpitaux,  et  continue  à  opérer  sur  les  vivants 

4  On  dit  qu'un  des  membres  influents  de  la  Commune  est  parvenu  à 
dépister  toutes  les  recherches,  après  la  bataille  des  sept  jours,  en  faisant 
les  fonctions  de  garçon  d'amphithéâtre  à  l'hôpital  Saint-Louis. 
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les  effractions  de  mâchoires  qu'il  commettait  sur  les 
morts  l. 

Le  cadavre  est  lavé,  étendu  sur  une  dalle  de  pierre, 
à  moins  qu'il  n'ait  été  réclamé  par  un  chef  de  service 
pour  la  salle  des  autopsies;  il  y  reste  vingt-quatre 
heures,  abrité  sous  un  couvercle  en  toile  cirée  dans  la 
plupart  des  maisons,  en  zinc  à  l'Hôtel-Dieu,  où  Ton  ne 
peut  prendre  trop  de  précautions  contre  les  rats,  qui 
sont  nombreux  et  voraces.  Sur  ce  cercueil  provisoire 
est  posé  le  bulletin  qui  porte  l'état  civil  du  défunt.  La 
famille  est  prévenue,  et  il  faut  qu'elle  soit  bien  pauvre, 
bien  dénuée,  pour  ne  pas  envoyer  une  chemise  et  un 
bonnet  destinés  à  revêtir  le  mort  :  vieille  tradition  pué- 
rile, mais  respectable  après  tout,  et  qui  rappelle  l'é- 
poque païenne  où  l'homme  partait  vers  l'autre  vie  armé 
et  prêt  au  combat. 

Ces  salles  de  repos,  qui  toutes  sont  aussi  éloignées 
que  possible  des  pavillons  réservés  aux  malades,  sont 
laides  pour  la  plupart,  dallées,  humides,  très-aérées; 
mais  il  y  plane  une  vague  odeur  de  putridité  que  le 
chlore,  le  vinaigre  et  l'acide  phénique  parviennent 
mal  à  neutraliser.  Les  salles  les  mieux  disposées  sont 
celle  de  La  Riboisière,  celle  de  Necker,  où  chaque  dalle 
est  enfermée  sous  des  rideaux,  celle  des  Enfants  ma- 
lades, où  les  sinistres  tables  sont  remplacées  par  de 

*  Un  pareil  et  si  révoltant  commerce  n'était  point  nouveau  et  on  avait 
même  tenté  jadis  d'y  faire  participer  l'Hôtel-Dieu.  En  effet,  je  lis  dans 
une  notice  puisée  aux  sources  mêmes  des  archives  de  l'Assistance  pu- 
blique :  «  En  1650,  un  bourgeois  de  Paris,  Simon  Lanier,  a  l'idée  de 
passer  avec  les  administrateurs  un  contrat  par  lequel  il  s'engage  à 
acheter  pendant  deux  ans  les  cheveux  des  malades  que  le  barbier  devait 
couper  par  ordonnance  des  médecins,  à  raison  de  cent  livres  par  an; 
l'année  suivante  la  compagnie  résilie  le  contrat,  «  parce  que  le  dit  parti- 
culier ne  pouvait  pas  faire  son  proutfit  desdits  cheveulx.  »  —  En  1658, 
le  sieur  Dupont,  qui  se  qualifie  ^opérateur  du  Roy,  demande  à  acheter 
«  les  dents  des  personnes  mortes  à  l'hostel  Dieu  pour  en  aider  le  pu- 
blic: »  la  compagnie  ne  veut  point  conclure  ce  marché.  »  —  Notes  pour 
servir  à  Vhistoire  de  l'Hôtel-Dieu  de  Paris,  par  Léon  Brièle,  archiviste- 
paléographe,  p.  57.  Paris,  Thorin,  1870.  Brochure  in-S°  de  40  pages. 
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petits  lits  en  fer  surmontés  d'une  croix  :  l'aspect  de 
cette  dernière  salle,  qui  ressemble  à  un  dortoir,  est  à 
la  fois  très-triste  et  très-doux.  Après  vingt-quatre  heu- 
res de  repos,  le  corps  est  mis  en  bière  et  déposé  dans 
la  chambre  des  morts,  qui  n'est  en  général  qu'un  ca- 
binet étroit  et  sans  caractère.  À  l'Hôtel-Dieu,  c'est  une 
sorte  de  caveau  peint  en  noir,  tendu  de  larges  draperies 
noires,  éclairé  de  deux  becs  de  gaz  contenus  dans  des 
globes  en  verre  dépoli,  et  muni  de  deux  lits  de  camp  qui 
supportent  les  bières  de  léger  sapin  au-dessus  desquelles 
,un  grand  crucifix  semble  veiller.  C'est  d'une  apparence 
lugubre  et  réellement  dramatique.  Dans  le  dur  langage 
des  garçons  d'amphithéâtre,  un  cadavre  disséqué  et 
non  réclamé  s'appelle  une  falourde. 

Les  parents,  les  amis  conviés  arrivent  ;  le  corps, 
chargé  sur  le  corbillard,  est  conduit  à  la  chapelle  de 
l'hôpital,  et  un  prêtre  récite  les  prières  consacrées* 
Ces  chapelles  n'ont  rien  qui  puisse  fixer  l'attention; 
ce  sont  des  espèces  de  halles  badigeonnées,  sans  style, 
sans  beauté,  ornées  de  fort  mauvais  tableaux,  et  où 
parfois,  comme  à  Necker,  on  est  surpris  de  voir  la 
statue  d'Aaron  et  celle  de  Melchisédech.  Une  seule  fait 
exception,  c'est  celle  de  l'Hôtel-Dieu,  qui  est  l'ancienne 
église,  qualifiée  jadis  de  basilique,  du  prieuré  de  Saint- 
Julien  le  Pauvre.  Dans  l'origine,  on  y  recevait  les  pèle- 
rins et  les  voyageurs;  Grégoire  de  Tours  y  logeait  lors- 
qu'il venait  à  Paris1.  On  ignore  la  date  de  sa  fondation; 
elle  fut  détruite  sans  doute  et  réédifiée  vers  le  dou- 
zième siècle,  car  certains  détails  d'architecture,  entre 
autres  les  arcs-doubleaux  composés  d'un  faisceau  de 
tores  séparés  par  des  gorges,  indiquent  cette  époque. 
Aujourd'hui  c'est  une  ruine  sombre,  dominée  par  les 
hideuses  masures  de  la  rue  qui  porte  son  nom;  la  Ré- 

4  «  In  diebus,  Parisios  adveneram  et  ad  basilicam  beati  Juhaui  mar- 
tyris  metam  habebam.  »  (Lib.  IX,  cap.  iv.) 
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volution  en  a  détruit  le  portail,  dont  les  moignons  bri- 
sés apparaissent  encore  et  semblent  réclamer  une  res- 
tauration. L'intérieur  est  froid,  ramassé;  les  colonnes 
trapues,  les  pierres  solides,  disposées  en  petit  appareil, 
donnent  à  tout  l'édifice  une  apparence  sérieuse  qui  n'est 
pas  sans  effet.  Il  est  à  désirer,  quand  la  démolition  du 
vieil  Hôtel-Dieu  permettra  enfin  d'assainir  cet  hor- 
rible quartier,  que  l'on  conserve  cette  antique  cha- 
pelle où  la  tradition  affirme  que  Dante  est  venu  s'age- 
nouiller. 

L'Assistance  publique  met  à  la  disposition  de  l'é- 
norme population  qui  vient  demander  des  soins  à  nos 
hôpitaux  un  personnel  médical  d'élite,  choisi  au  con- 
cours :  84  médecins  et  chirurgiens,  115  internes, 
382  élèves  externes  sont  chaque  jour  répandus  dans 
les  salles  hospitalières  et  s'empressent  autour  des  ma- 
lades. Les  visites,  qui  réglementairement  sont  quoti- 
diennes, devraient  s'élever  au  chiffre  de  30,740;  mais 
en  1869  les  chefs  de  service  en  ont  manqué  6,169,  car 
ils  se  sont  absentés  5,257  fois  par  suite  de  congés  ob- 
tenus, 811  fois  pour  cause  motivée,  512  fois  le  diman- 
che, sans  doute  pour  aller  à  la  campagne,  et  1,589  fois 
sans  autorisation  ni  prétexte. 

A  diviser  le  nombre  des  lits  par  celui  des  médecins 
et  des  chirurgiens,  on  voit  que  chacun  de  ceux-ci  a  en 
moyenne  quatre-vingt-onze  malades  à  visiter  tous  les 
matins;  les  plus  favorisés  n'en  ont  que  quarante-deux, 
les  plus  occupés  en  ont  cent  cinquante.  Gela  est  ex- 
cessif, dépasse  souvent  les  forces  d'un  homme,  et  ne 
lui  laisse  pas  le  temps  matériel  nécessaire  pour  exami- 
ner un  malade.  En  effet,  en  admettant  que  chaque  lit 
réclame  trois  minutes,  ce  qui  n'est  pas  trop,  tout  chef 
de  service  devra,  en  moyenne,  rester  quatre  heures  et 
demie  chaque  jour  à  son  hôpital,  ce  qui  est  inadmissible 
et   ne   s'est  pas  vu    fréquemment,   car,  à    moins  de 
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circonstances  exceptionnelles,  la  visite  ne  dure  guère 
plus  de  deux  heures. 

Les  hôpitaux  de  Paris  sont  soumis  aux  mêmes  règles 
et  sont  outillés  de  la  même  façon.  Quelques-uns  cepen- 
dant, créés  en  vue  d'une  spécialité  définie,  tout  en  res- 
tant comme  discipline  sous  l'empire  de  l'organisation 
générale,  comportent  des  services  particuliers.  A  ce 
point  de  vue,  il  faut  citer  les  Enfants  malades  et  Saint- 
Louis.  Dans  le  premier  de  ces  hôpitaux,  qui  est  char- 
mant, —  si  un  tel  mot  peut  s'appliquer  à  un  pareil  éta- 
blissement, —  divisé  par  de  longues  avenues  de  til- 
leuls, orné  de  parterres  pleins  de  fleurs,  on  a  installé, 
avec  toutes  les  ressources  modernes,  des  gymnases, 
l'un  couvert  pour  les  temps  froids  ou  pluvieux,  l'autre 
en  plein  air  pour  les  jours  d'été.  C'est  là  que  l'on  amène 
les  petits  êtres  rachitiques  et  souffreteux  que  l'Assis- 
tance a  recueillis.  Mesurant  les  exercices  sur  leurs 
forces,  ou  plutôt  sur  leur  faiblesse,  on  cherche,  au 
moyen  des  jeux  du  tremplin,  du  portique,  du  cheval  et 
des  haltères,  à  donner  un  peu  de  vigueur  à  leurs  mus- 
cles mous,  grêles  et  sans  ressort.  Y  réussit-on?  J'en 
doute,  mais  cela  du  moins  amuse  ces  malheureux  avor- 
tons et  leur  apprend  à  tirer  parti  de  leur  débilité.  Néan- 
moins-, dans  le  traitement  de  cette  mystérieuse  mala- 
die qu'on  nomme  la  chorée,  la  gymnastique  produit  des 
résultats  excellents  et  presque  certains. 

A  la  gymnastique  physique  on  a  ajouté  une  gym- 
nastique intellectuelle,  et  chaque  jour  les  dames  de 
Saint-Thomas-de-Villeneuve  font  la  classe  aux  enfants 
et  leur  apprennent  à  débrouiller  l'écheveau  confus  de 
leurs  jeunes  idées.  Des  installations  analogues  se  re- 
trouvent à  Sainte-Eugénie.  Du  reste,  l'Assistance  pu- 
blique prend  un  intérêt  particulier  aux  enfants  ma- 
lades; en  dehors  des  deux  hôpitaux  parisiens  qui  leur 
sont  exclusivement  consacrés,  elle  a  fondé  pour  eux 


SERVICES  SPÉCIAUX.  177 

l'hôpital  de  Forges,  celui  de  la  Roche-Guyon  et  celui 
de  Berck,  où  les  petits  scrofuleux,  si  nombreux  à  Paris, 
peuvent  jouir  du  bénéfice  des  sources  sulfureuses  et  des 
bains  de  mer. 

Saint-Louis,  réservé  aux  traitements  des  maladies  de 
la  peau,  a  dû  être  muni  d'un  établissement  balnéaire; 
il  peut  s'en  trouver  de  plus  grandioses,  de  plus  élé- 
gants dans  certaines  villes  d'eaux  fréquentées  par  les 
gens  riches  ;  mais  je  ne  crois  pas  que,  dans  le  monde 
entier,  aucun  hôpital  en  offre  un  plus  complet,  plus 
habilement  aménagé.  Les  salles  de  bain,  nouvellement 
construites,  sont  ouvertes  dans  un  pavillon  isolé,  près 
de  ces  beaux  ombrages  qui  donnent  à  Saint-Louis  un 
faux  air  de  château  situé  au  milieu  d'un  parc  ;  elles 
contiennent  tous  les  appareils  imaginés  pour  soumettre 
le  corps  humain  à  l'action  de  l'eau  en  vapeur,  en  dou- 
ches, en  jets,  en  gouttelettes;  il  y  a  là  non-seulement 
des  baignoires  et  des  piscines,  mais  des  douches  écos- 
saises, des  douches  générales,  des  douches  locales,  des 
douches  circulaires  chaudes,  froides,  tiôdes,  glacées. 
Une  sorte  de  tribune  munie  de  manivelles  correspon- 
dant aux  tuyaux  de  chaque  appareil  permet  à  un  seul 
infirmier  d'administrer  en  même  temps  dix  bains  d'es- 
pèce différente.  Les  salles  de  sudation  et  d'hydrothé- 
rapie confinent  aune  chambre  où  sont  rangées  les  boîtes 
à  fourneau  destinées  aux  fumigations  aromatiques  et  ci- 
nabrées1.  En  1869,  les  salles  ont  vu  donner  231,201 
bains  de  toute  espèce. 

Le  docteur  Thierry,  qui  au  siècle  dernier  était  si 
heureux  de  retrouver  sur  un  de  ses  clients  la  pituite 

1  Le  système  des  bains  est  très-développé  aujourd'hui  dans  nos  hô- 
pitaux. En  additionnant  ceux  qui  ont  été  administrés  aux  malades  in- 
ternes, 522,391,  aux  malades  externes,  212,696.  au  bureau  central  4,464, 
aux  indigents  à  la  suite  d'ordonnances  délivrées  dans  les  maisons  de 
secours,  60,167,  on  voit  que  pendant  le  cours  de  1869  l'Assistance  puT 
Jjlique  a  donné  gratuitement  599,718  bains. 

ïy.  \2 
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vitrée  perdue  depuis  les  anciens,  aurait  aujourd'hui 
de  quoi  se  réjouir,  car  les  salles  ont  vu  passer  des 
malheureux  atteints  de  ces  épouvantables  maladies 
dont  l'extrême  Orient  semble  avoir  gardé  le  monopole. 
Qu'il  y  eût  parmi  nous  quelques  cas  très-rares  d'élé- 
phantiasis,  nous  le  savions;  mais  que  la  lèpre,  la 
vraie  lèpre,  la  lèpre  biblique,  se  trouvât  encore  parfois 
dans  la  population  parisienne,  c'est  ce  qui  est  fait  pour 
surprendre  ;  et  cependant  l'on  n'en  peut  douter  lors- 
que l'on  a  consulté  les  registres  de  l'hôpital  bâti  par 
Henri  IV. 

Saint-Louis  possède  deux  raretés  d'un  ordre  bien  dif- 
férent, un  ormeau  gigantesque  qui  fut  un  des  arbres  de 
la  liberté  plantés  pendant  la  Révolution,  et  quelques  ma- 
sures noircies,  effondrées,  qu'on  va  bientôt  démolir,  qui 
furent  la  première  usine  à  gaz  de  Paris  ;  mais  l'hôpital 
offre  une  curiosité  bien  plus  importante  :  c'est  un  musée 
pathologique,  qui,  déjà  considérable,  pourra  devenir 
d'une  richesse  sans  pareille.  Il  contient  non-seulement 
des  estampes,  des  photographies,  des  moulages,  mais 
aussi  des  fac-similé  de  tous  les  cas  intéressants  qu'on  a 
recueillis  dans  les  services.  L'imitation  de  la  nature, 
obtenue  à  l'aide  des  procédés  de  M.  Baretta,  fait  illu- 
sion et  donne  une  sécurité  parfaite  à  l'observateur. 
Malheureusement  on  n'a  pu  ranger  cette  précieuse  col- 
lection que  dans  un  local  tout  à  fait  insuffisant  ;  on  a 
fermé  un  passage  de  communication,  on  l'a  muni  d'ar- 
moires vitrées,  et  c'est  là  le  musée.  Il  est  regrettable 
que  l'administration  n'ait  pu  disposer  tout  de  suite 
d'un  emplacement  très-vaste,  car  il  y  a  là  le  principe 
d'une  institution  excellente  qu'il  faudrait  encourager 
vivement  et  généraliser  dans  tous  les  hôpitaux.  L'Assis- 
tance publique  en  sentira  certainement  bientôt  elle- 
même  la  nécessité  ;  l'enseignement  chirurgical  et  mé- 
dical va  forcément  vers  elle,  car  seule  elle  possède, 
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en  vertu  même  de  sa  mission,  les  objets  d'études  pra- 
tiques, c'est-à-dire  les  malades  et  les  cadavres. 

Elle  comprendra  qu'à  côté  de  l'instruction  clinique 
faite  chaque  jour  par  le  professeur  devant  ses  élèves, 
il  sera  bon  de  posséder  une  série  de  points  de  compa- 
raison qui  permettront  d'avoir  sous  les  yeux  l'ensemble 
de  tous  les  phénomènes  que  le  même  mal  peut  présen- 
ter. Le  musée  pathologique  de  .Saint-Louis,  la  collec- 
tion léguée  à  l'hôpital  Necker  par  Civiale,  celle  que  le 
docteur  Depaul  forme  en  ce  moment  à  la  Clinique, 
celle  £jue  M.  Voillemier  a  réunie  dans  un  cabinet  de 
t'Hôtel-Dieu,  ne  sont  que  des  embryons  qu'il  faut  déve- 
lopper, qui  pourront  un  jour  fournir  à  l'enseignement 
médical  français  des  ressources  considérables  et  qu'on 
ne  saurait  trop  augmenter. 

L'Assistance  publique,  en  prévision  de  l'époque  pro- 
bablement peu  éloignée  où  elle  sera  mise  en  posses- 
sion de  l'enseignement  médical,  ferait  bien,  je  crois, 
de  modifier  dès  à  présent  le  système  par  lequel  elle 
recrute  ses  médecins  et  ses  chirurgiens.  Aujourd'hui, 
quand  un  docteur  a  satisfait  au  concours  institué  pour 
juger  les  candidats  aspirant  au  titre  de  médecin  d'hô- 
pital, il  entre  immédiatement  en  fonctions  et  reste 
chef  de  service  jusqu'à  l'âge  de  soixante  ans  et  même 
jusqu'à  celui  de  soixante-cinq,  s'il  est  professeur  à  la 
Faculté  de  médecine.  Les  choses  sont  arrangées  de 
telle  sorte  que  très-peu  de  médecins  peuvent  profiter 
de  cet  admirable  champ  d'observation  qu'on  appelle 
un  hôpital,  et  qui  seul  donne  l'instruction  positive, 
expérimentale,  sans  laquelle  on  peut  être  un  savant, 
un  pathologiste  distingué,  mais  sans  laquelle  on  ne 
saurait  devenir  un  bon  praticien.  Or,  dans  l'intérêt  de 
la  population,  qu'il  faut  considérer  avant  tout,  ce  sont 
les  praticiens  qui  sont  indispensables  et  dont  on  ne 
saurait  trop  multiplier  le  nombre.  On  peut  facilement, 
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il  me  semble,  arriver  à  ce  résultat,  d'abord  en  divisant 
les  services  de  façon  qu'ils  ne  soient  en  moyenne  com- 
posés que  d'une  quarantaine  de  lits,  ensuite  en  ne 
gardant  les  médecins  que  six  ans  dans  les  hôpitaux, 
où  ils  seraient  à  la  fois. chefs  de  service  et  professeurs. 
De  cette  manière,  une  bien  plus  grande  quantité  de 
médecins  et  d'élèves  pourraient  prendre  part  aux  études 
vraiment  fécondes  qui  en  feront  des  hommes  autorisés. 
Je  sais  que  de  telles  mesures  augmenteraient  singuliè- 
rement les  dépenses  ;  mais,  tout  en  continuant  à  don- 
ner aux  internes  une  rétribution  qui  leur  est  indispen- 
sable, il  ne  faudrait  pas  hésiter  à  exiger  des  médecins 
un  service  gratuit  en  échange  des  incomparables  ri- 
chesses scientifiques  que  l'on  met  à  leur  disposition. 
Les  moins  prodigues  mêmes  n'hésiteraient  point  à  ac- 
cepter ces  conditions  nouvelles,  car  nul  n'ignore  que 
le  titre  de  médecin  ou  de  chirurgien  d'hôpital  est  ac- 
tuellement le  plus  sûr  moyen  d'attirer  la  clientèle. 

Ce  sont  là  de  très-graves  questions,  touchant  à  toutes 
sortes  de  prérogatives,  sur  lesquelles  il  est  prudent  de 
ne  point  trop  insister,  et  dont  le  temps  amènera  natu- 
rellement la  solution.  Aussi,  pour  revenir  aux  amélio- 
rations exclusivement  matérielles  opérées  dans  notre 
système  hospitalier,  on  ne  peut  nier  qu'elles  n'aient 
été  considérables,  menées  avec  ensemble,  et  qu'elles 
ne  constituent  en  faveur  de  notre  époque  un  progrès 
très-appréciable. 

Relativement  aux  institutions  intéressant  la  généra- 
lité des  malades,  les  hôpitaux  de  Paris  sont  complétés 
d'abord  par  la  grande  maison  d'Ivry,  ouverte  le  1er  juil- 
let 1869  (2,000  lits),  où  l'on  reçoit  les  incurables*  les 
infirmes,  les  vieillards  rejetés  des  services  ordinaires, 
car  ils  ne  laissent  espérer  aucune  chance  de  guérison1; 

*  La  maison  d'Ivry  a  remplacé,  en  les  réunissant,  les  Incurables- 
femmes  de  la  rue  de  Sèvres  et  les  Incurables-hommes,  situés  d'abord 
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ensuite  par  l'asile  de  Vincennes  et  par  celui  du  Vésinet. 
La  construction  de  ces  deux  derniers  élablissements  fut 
décidée  le  8  mars  1855  par  un  décret  de  l'empereur,  qui 
abandonna  des  terrains  appartenant  au  domaine  de  la 
couronne.  Ils  furent  inaugurés  l'un  le  31  août  1857, 
l'autre  le  29  septembre  1859,  et  étaient  placés  tous  deux 
sous  le  patronage  direct  de  l'impératrice1.  Le  premier 
recueille  les  ouvriers  convalescents,  et  le  second  les 
ouvrières  convalescentes,  ce  qui  permet  aux  hôpitaux  de 
se  débarrasser  facilement  de  leur  trop-plein  et  ayx  ma- 
lades de  reprendre  progressivement  des  forces  avant  de 
retourner  au  travail.  En  outre,  l'Assistance  publique  pos- 
sède, dans  le  haut  du  faubourg  Saint-Denis,  un  vaste  im- 
meuble contenant  350  lits,  spécialement  construit  pour 
serviftde  maison  de  santé 2,  et  où  elle  reçoit,  moyennant 


faubourg  Saint-Martin,  dans  l'ancien  couvent  des  Récollets,  puis  en  der- 
nier lieu  dans  la  caserne  Popincourt,  que  l'administration  de  la  guerre 
mettait  à  la  disposition  de  l'Assistance  publique,  moyennant  un  loyer 
annuel  de  20,000  francs. 

*  Un  décret  du  5  août  1865  avait  placé  la  maison  de  Charenton,l'ins(i- 
tulion  des  Jeunes-Aveugles  ,  l'institution  des  Sourds-muets  de  Paris, 
l'institution  des  Sourdes-muettes  de  Bordeaux,  l'inslilution  des  Sourds- 
muets  de  Chambéry,  l'asile  de  Vincennes,  l'asile  du  Vésinet  et  l'hospice 
du  Mont-Genèvre  sous  le  haut  patronage  de  l'impératrice.  Ce  décret 
déterminait  très-nettement  le  rôle  de  la  souveraine  dans  les  pays  de 
loi  salique  comme  le  nôtre  :  elle  doit  être  la  grande  maîtresse  de  la 
bienfaisance. 

2  La  petite  bourgeoisie,  le  monde  des  employés,  celui  des  artistes  et 
des  gens  de  lettres,  connaissent  bien  cette  Maison  municipale  de  Santé, 
qu'on  nomme  toujours  la  Maison  Dubois,  en  souvenir  du  célèbre  chirur 
gien  qui  pendant  bien  longtemps  y  donna  des  soins.  La  maison,  créée  par 
arrêté  du  conseil  général  des  hospices  en  date  du  16  nivôse  an  X  (6  jan- 
vier 1802),  fut  d'abord  installée  dans  l'ancien  hospice  du  nom  de  Jésus, 
faubourg  Saint-Martin  ;  en  1816,  elle  fut  transférée  dans  l'ancienne  com- 
munauté des  sœurs  grises  du  faubourg  Saint-Denis.  Expropriée  deux  fois, 
en  1833  par  l'ouverture  du  boulevard  de  Strasbourg,  en  1835  par  le  per- 
cement du  boulevard  de  Magenta,  elle  occupe  depuis  cette  époque  le 
numéro  200  du  faubourg  Saint-Denis.  Les  dépenses  nécessitées  par  l'ac- 
quisition des  terrains,  la  construction,  l'ameublement,  se  sont  élevées  à 
la  somme  de  5,915,312  fr.  -41  cent.  C'est,  sous  tous  les  rapports,  une 
maison  de  santé  modèle,  supérieure  à  la  plupart  des  établissements 
particuliers  du  même  genre.  C'est  là  que  sont  morts  Gustave  Planche, 
Henri  Murger,  Charles  Barbara  et  bien  d'autres. 
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un  prix  déterminé,  variant  selon  les  conditions  de  quinze 
à  quatre  francs  par  jour,  les  malades  des  classes  moyen- 
nes qui,  n'étant  pas  en  situation  de  se  faire  traiter 
chez  eux,  reculent  devant  les  salles  communes  de 
l'hôpital. 

Dans  un  ordre  d'idées  qui,  pour  être  plus  restreint, 
n'en  est  pas  moins  important,  l'administration  cher- 
che à  mettre  au  point  de  vue  du  prompt  rétablisse- 
ment des  malades  toutes  les  bonnes  chances  de  son 
côté.  C'est  ainsi  qu'elle  a  fait  élever  dans  les  jardins 
de  l'hôpital  Saint-Louis  des  baraques  en  bois  destinées 
au  traitement  des  opérés.  Cet  essai  paraît  n'avoir  pas 
été  heureux.  Les  baraques,  construites  en  planches 
trop  légères,  étaient  brûlantes  en  été,  très-froides  en 
hiver,  et  l'on  a' dû  les  abandonner  en  attendant  jju'on 
les  ait  améliorées.  Cela" est  fâcheux,  car  l'isolement  et 
le  calme  sont  toujours  bienfaisants  pour  l'homme  qui 
vient  de  subir  une  opération  grave.  Il  y  aurait,  je  crois, 
un  moyen  facile  de  remédier  aux  inconvénients  signa- 
lés. Toute  baraque  bien  faite,  à  moins  qu'elle  ne  soit 
affectée  à  une  destination  essentiellement  provisoire, 
doit  être  double  et  présenter  exactement  l'image  de 
deux  maisons  que  l'on  aurait  emboîtées  Tune  dans 
l'autre.  L'intervalle  qui  sépare  les  deux  murailles  est 
comblé  avec  de  la  paille,  avec  du  foin  et  mieux  encore 
avec  de  la  sciure  de  bois.  De  cette  façon  on  est  parfai- 
tement garanti  contre  les  excès  de  la  température  :  les 
gardes-chasse  qui  vivent  sur  les  hauteurs  de  la  Forêt- 
Noire  en  pourraient  dire  quelque  chose. 

Un  autre  genre  de  tentative  fait  à  Cochin  a  donné 
des  résultats  irréprochables.  Dans  un  grand  terrain 
vague  appartenant  à  l'hôpital  et  tout  plein  de  folles 
herbes,  on  a  dressé  des  tentes  de  dimensions  différen- 
tes, dont  la  plus  grande  contenait  dix-huit  lits,  qui 
étaient  occupés,  lorsque  je   l'ai  visitée.  C'est  presque 
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le  système  du  plein  air  appliqué  aux  opérations,  et  jus- 
qu'à présent  il  a  assez  bien  réussi  pour  qu'on  ait  dé- 
cidé en  principe  de  le  généraliser  et  de  l'établir  à 
Necker,  à  Saint-Antoine  et  dans  les  autres  hôpitaux  où 
l'on  trouvera  un  emplacement  convenable. 

L'emplacement,  voilà  en  effet  la  grande,  l'incessante 
difficulté  contre  laquelle  on  se  heurte  lorsqu'on  veut 
construire  quelque  chose  dans  cet  immense  Paris  où 
chaque  parcelle  de  terrain  vaut  son  pesant  d'or.  Il  n'y 
a  qu'à  regarder  le  nouvel  Hôtel-Dieu  qu'en  ce  moment 
même  on  termine  dans  la  Cité  et  qui  pourra  sans  doute 
être  inauguré  en  1872 l.  Comme  la  place  manquait  en 
largeur,  on  l'a  prise  en  hauteur;  la  •superposition  tient 
lieu  de  superficie.  Les  étages  sont  tassés  les  uns  sur  les 
autres,  et  l'on  est  effrayé  en  pensant  à  la  quantité  de 
malades  qu'on  pourra  engouffrer  dans  cette  vaste  ca- 
serne, qui  à  l'heure  qu'il  est  coûte  déjà  37,900,000  fr. 
Il  est  vraiment  bien  difficile  de  comprendre  qu'à  notre 
époque,  après  l'expérience  acquise,  après  les  théories 
formulées  par  la  science,  on  ait  pu  penser  à  bâtir  un 
hôpital  dans  un  endroit  assez  resserré,  pour  ne  com- 
porter ni  promenades,  ni  jardins,  ni  préaux  convenables 
et  dans  un  milieu  tel  qu'il  se  trouve  avoisiné,  sinon  do- 
miné, par  des  monuments  comme  Notre-Dame,  la  caserne 
des  gardes  de  Paris,  le  Tribunal  de  Commerce  et  le  Palais 
de  Justice. 

L'architecte  a  tiré  bon  parti  de  21,000  mètres  super- 
ficiels qu'on  lui  a  livrés  ;  il  a  sagement  divisé  la  con- 
struction intérieure,  il  a  appliqué  partout  autant  que 


1  Non-seulement  le  nouvel  Hôtel-Dieu  n'a  pas  été  inauguré  en  1872, 
mais  il  a  même  été  quelque  peu  question  de  le  démolir  tout  à  fait.  On 
s'est  arrêté,  dit-on,  à  un  parti  moins  radical  et  l'on  se  contentera  de 
raser  l'étage  supérieur.  On  ferait  bien  mieux  de  conserver  celui-ci,  car 
on  éviterait  une  dépense  d'un  ou  de  deux  millions  de  main-d'œuvre  et 
l'on  aurait  de  vastes  greniers  toujours  fort  utiles  dans  de  pareils  éta- 
blissements. Voir  Pièces  justificatives,  4. 
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possible  le  système  de  l'isolement  ;  les  salles  les  plus 
vastes  ne  peuvent  contenir  que  vingt-six  lits  ;  il  a  mul- 
tiplié les  chambres  à  deux,  à  quatre  lits  ;  il  a  ménagé 
des  dégagements,  il  a  tenu  compte  de  toutes  les  exi- 
gences, il  a  été  au-devant  des  inconvénients  supposés, 
et  s'il  imagine  une  façade  à  la  fois  simple  et  grandiose 
indispensable  à  un  établissement  de  cette  importance, 
s'il  imprime  au  dôme  de  la  chapelle  un  style  rappelant 
l'époque  du  petit  appareil  et  du  plein  cintre  qu'il  a  em- 
ployés, s'il  remplace  le  cadre  en  bois  de  ses  lucarnes 
par  des  cadres  en  pierre,  il  n'aura  pas  échoué  dans  la 
tâche  très-ardue  qu'il  avait  acceptée;  mais  on  n'en  res- 
tera pas  moins  surpris  de  voir  un  hôpital  général,  un 
hôpital  de  huit  cents  lits,  se  dresser  à  côté  de  l'ancien 
Hôtel-Dieu,  dont  la  situation  est  justement  critiquée  de- 
puis plus  d'un  siècle. 

Avant  de  prendre  un  parti  définitif,  on  a  consulté 
l'Académie  de  médecine  et  la  Société  de  chirurgie  ;  ces 
deux  compagnies  éminentes,  qui  n'ignoraient  pas  que 
Dupuytren  avait  en  1824  loué  «  la  position  heureuse,  la 
bonne  exposition,  la  salubrité  de  l'Hôtel-Dieu,  »  furent 
néanmoins  à  peu  près  unanimes  à  demander  que  l'hô- 
pital central  par  excellence  fût  déplacé.  On  proposa 
de  le  reconstruire  dans  l'île  Louvier,  au  Gros-Caillou, 
sur  divers  terrains  placés  dans  l'enceinte  de  Paris,  mais 
près  des  fortifications.  L'Assistance  publique  proposait 
une  autre  solution,  qui  offrait  des  avantages  extrême- 
ment précieux.  Elle  voulait,  reprenant  une  idée  émise 
par  M.  d'Argout,  idée  qui  avait  donné  lieu  à  un  projet 
tracé  en  1852  par  M.  Gau,  construire,  entre  le  quai 
Montebello  et  la  rue  Galande,  une  simple  infirmerie  de 
deux  cents  lits  destinée  aux  cas  d'urgence  rigoureuse  ; 
de  plus,  elle  eût  bâti  dans  les  communes  nouvellement 
annexées  quatre  hôpitaux  de  deux  cents  lits  chacun.  On 
satisfaisait  ainsi  aux  exigences  scientifiques  et  aux  exi- 
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gences  municipales;  d'une  part,  on  évitait  l'aggloméra- 
tion des  malades,  de  l'autre  on  portait  des  asiles  hos- 
pitaliers dans  les  quartiers  qui  en  sont  encore  dépourvus. 
Des  considérations  d'un  ordre  tout  spécial  firent  re- 
pousser ce  projet,  qu'on  se  repentira  peut-être  amère- 
ment un  jour  de  n'avoir  pas  adopté. 

À  «bien  chercher  les  motifs  qui  ont  fait  décider  l'é- 
rection d'un  Hôtel-Dieu  considérable  dans  la  Cité,  on 
en  trouve  trois  principaux.  D'abord  la  religion  est  in- 
tervenue et  a  dit  que  l'hôpital  parisien  par  excellence, 
celui  que  nos  pères,  associant  toujours  l'idée  de  charité 
à  celle  de  la  Divinité,  appelaient  la  Maison-Dieu,  devait 
être  placé  près  de  Notre-Dame,  sous  l'aile  de  cette  vieille 
église  métropolitaine  élevée  sur  le  lieu  môme  où  Paris 
a  pris  naissance;  ensuite  la  théorie  architecturale  a 
dénoncé  clairement  l'intention  de  ne  mettre  dans  la 
Cité  que  des  monuments,  et  elle  a  affirmé  que  l'Hôtel- 
Dieu  devait  faire  partie  de  ceux-ci  ;  enfin  l'édilité  a 
trouvé  bon  de  forcer  l'Assistance  publique  à  faire  acte 
d'agent  voyer  supérieur,  de  l'amener  à  détruire  les 
ruelles  infectes  que  l'Hôtel— Dieu  nouveau  a  déjà  rem- 
placées, et  de  la  faire  concourir  pour  une  forte 
moyenne  à  l'embellissement  et  à  l'assainissement  de 
Paris. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  mal  étant  sans  remède  à  cette 
heure,  qu'on  ne  l'aggrave  pas  en  utilisant  le  terrain 
qui  borde  la  façade  occidentale  du  nouveau  monument, 
et  qui  est  circonscrit  par  la  caserne  et  le  Tribunal  de 
Commerce  ;  qu'à  des  sacrifices  déjà  bien  onéreux  on  en 
ajoute  encore  un  :  qu'on  se  garde  bien  de  dresser  là 
quelque  autre  édifice,  que  cet  emplacement  soit  laissé 
libre,  qu'on  le  réserve  pour  le  marché  aux  fleurs,  et 
puisque  dans  cet  immense  caravanséraï,  où  chaque  lit 
reviendra  à  52,000  francs,  les  pauvres  malades  n'au- 
ront ni  jardins,  ni  promenades,  ni  préaux  ombragés, 
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qu'ils  n'aient  pas  du  moins  sous  les  yeux  les  tristes 
murs  des  maisons  mitoyennes,  et  qu'ils  puissent  respi- 
rer le  parfum  de  fleurs  qui  montera  vers  eux. 

Indépendamment  des  établissements  hospitaliers  mu- 
nicipaux dont  je  viens  de  parler,  il  existe  à  Paris  un 
hôpital  qu'il  serait  d'autant  plus  injuste  de  ne  pas  men- 
tionner qu'il  est  dû  à  l'initiative  individuelle  :  c'est 
l'hôpital  israélite  de  la  rue  Picpus.  11  a  été  élevé  en 
partie  à  l'aide  des  dons  de  cette  famille  Rothschild  qui, 
par  son  inépuisable  et  grandiose  bienfaisance,  semble 
être  une  sorte  d'assistance  publique  ;  la  communauté 
juive  est  intervenue  aussi  et  a  offert  un  certain  nombre 
de  lits,  dont  chacun  porte  le  nom  du  donataire.  L'éta- 
blissement est  vaste,  forcément  irrégulier  à  cause  des 
constructions  diverses  qu'on  a  utilisées  ou  ajoutées  après 
coup  ;  mais  il  est  d'une  propreté  irréprochable,  muni  de 
beaux  jardins,  parfaitement  outillé  et  divisé  en  trois 
sections  distinctes  :  l'hôpital  proprement  dit,  un  hôpi- 
tal exclusivement  réservé  aux  enfants,  et  un  asile  pour 
les  vieillards  infirmes;  cette  triple  institution  peut  ac- 
tuellement abriter  166  pensionnaires. 

L'idée  qui  a  déterminé  la  fondation  de  cette  maison 
est  très-simple.  Les  israélites  trouvaient  dans  nos  hôpi- 
taux les  soins  que  leur  état  exigeait,  mais  ils  y  com- 
mettaient plus  d'un  péché  involontaire,  car  ils  étaient 
réduits  à  manger  la  nourriture  commune.  Or,  à  cet 
égard,  les  prescriptions  des  livres  saints  sont  impéra- 
tives.  J'ai  dit  ailleurs1  comment  la  viande  sur  pied  doit 
être  sacrifiée  et  non  abattue  ;  de  plus,  pour  se  confor- 
mer à  l'ordre  réitéré  aux  chapitres  xxm  et  xxxiv  de 
l'Exode,  et  xiv  du  Deutéronome  :  «  Tu  ne  feras  point 
cuire  le  chevreau  au  lait  de  sa  mère,  »  —  il  faut  pré- 
parer les  aliments  d'une  façon  toute  spéciale.  Beaucoup 

4  Tome  II,  chap.  vu. 
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d'israélites  fervents  fuyaient  l'hôpital  pour  n'être  point 
induits  en  prévarication;  aussi  la  création  d'un  hôpital 
où  la  viande  est  tuée  et  préparée  selon  les  rites  a  été  un 
inestimable  bienfait  pour  le  groupe  juif  qui  vit  à  Paris 
et  qui  peut,  à  celte  heure,  recevoir  les  secours  de  la 
science  la  plus  éclairée,  tout  en  restant  fidèle  aux  tra- 
ditions des  ancêtres. 

Les  dortoirs  ne  contiennent  que  peu  de  lits  ;  partout 
il  y  a  de  l'espace  et  de  l'air;  on  a  multiplié  les  salles 
afin  d'éviter  la  réunion  d'un  trop  grand  nombre  de 
malades  dans  la  même  pièce,  et  de  plus,  avec  une  intel- 
ligente sagacité,  l'on  a  gardé  des  chambres  absolument 
isolées  où  l'on  peut  soigner  les  personnes  atteintes  de 
maladies  contagieuses.  C'est  en  somme  un  petit  hôpital 
modèle,  et  il  serait  à  désirer  qu'il  y  en  eût  beaucoup 
de  semblables  à  Paris.  Il  est  destiné  aux  israélites,  mais 
sans  exclusion,  et  s'il  se  produit  quelque  accident  dans 
le  voisinage,  l'individu  qui  en  a  été  victime  est  admis 
immédiatement,  quelle  que  soit  sa  religion,  et  devient 
l'objet  des  soins  qui  lui  sont  nécessaires.  En  outre, 
les  gens  du  quartier  se  pressent  aux  consultations; 
chaque  année,  dix  à  douze  mille  d'entre  eux  passent 
dans  le  cabinet  du  médecin  ;  il  est  superflu  de  dire 
que  les  conseils  et  les  médicaments  leur  sont  gratuite- 
ment donnés. 

Si  précieux  que  soit  un  tel  établissement,  il  n'ap- 
porte, on  le  comprend,  qu'un  soulagement  bien  mi- 
nime à  nos  hôpitaux;  aussi  peut-on  se  demander  si, 
quand  le  nouvel  Hôtel-Dieu  sera  ouvert,  notre  système 
hospitalier  sera  complet  et  en  rapport  avec  les  besoins 
d'une  population  toujours    croissante1.  Non;  l'Assis- 

1  L'inauguration  du  nouvel  Hôtel-Dieu  n'entraînera  pas,  j'en  suis  per- 
suadé, la  destruction  totale  de  l'ancien.  Les  besoins  sont  si  urgents  et  si 
incessamment  renouvelés,  que  je  serais  fort  surpris  qu'on  ne  conservât 
pas  longtemps  encore  les  bâtiments  du  quai  Montebello.  Il  se  passera  un 
fait  analogue  à  celui  qui  s'est  produit  pour  la  grande  maison  des  Incura- 
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tance  publique  le  sait  bien,  et  elle  n'ignore  aucune  des 
nécessités  qui  viendront  l'assaillir  ;  elle  y  fera  face  de 
son  mieux,  et  dès  aujourd'hui  elle  a  décidé  en  principe 
l'érection  d'un  nouvel  hôpital  sur  l'ancienne  commune 
de  Ménilmontant,  afin  de  dégager  un  peu  les  services 
démesurément  chargés  de  Saint-Antoine  et  de  La  Riboi- 
sière;  les  terrains  sont  achetés,  mais  la  bâtisse,  l'ou- 
tillage, le  mobilier,  sont,  pour  six  cents  lits,  estimés 
en  moyenne  à  neuf  millions,  et  l'on  n'ose  passer  outre. 
De  plus,  entre  Necker,  situé  sur  Vaugirard,  et  Beaujon, 
placé  au  sommet  du  faubourg  Saint-Honoré,  il  y  a  un 
énorme  quart  de  cercle  qui  n'a  aucune  maison  hospi- 
talière, qui  est  occupé  par  une  classe  de  gens  pauvres 
et  laborieux. 

Là,  aux  confins  des  fortifications,  existent  de  vastes 
terrains  qui  sont  dans  des  prix  abordables  ;  c'est  là 
qu'on  a  établi  l'asile  Chardon-Lagache,  les  Petits-Mé- 
nages et  Sainte-Périne.  Ne  pourrait-on  utiliser  les  fon- 
dations abandonnées  aujourd'hui  d'un  grand  palais  qui 
devait  servir  à  une  Exposition  permanente  de  l'indus- 
trie? Nul  emplacement  ne  serait  plus  propice,  à  côté 
de  la  Seine,  près  du  hameau  Boileau,  desservi  par  des 
routes  nombreuses,  par  le  chemin  de  fer  de  ceinture, 
par  les  bateaux- mouches  qui  volent  sur  la  rivière.  Si 
ces  deux  hôpitaux  pouvaient  être  promptement  con- 
struits, ils  rendraient  un  immense  service  à  la  popula- 
tion parisienne  ;  mais  ce  ne  serait  pas  tout  encore,  car 
nous  ne  posséderions  pas  une  maison  exclusivement 
réservée,  comme  le  Small-pox  Hospital  de  Londres,  au 
traitement  de  la  variole,  qui  nous  prouve  parfois  qu'il 
faut  toujours  compter  sérieusement  avec  elle. 


bles-femmes,  située  rue  de  Sèvres;  on  devait  la  démolir  après  l'installa- 
tion de  la  maison  d'Ivry,  et  l'on  a  été  trop  heureux  de  l'avoir  pour  en 
faire  une  annexe  de  la  Charité.  Cette  destination  n'étant  que  provisoire, 
il  est  probable  que  nous  n'en  verrons  pas  la  fin. 
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Pour  un  tel  asile  ouvert  à  l'épidémie,  je  conseillerais 
le  voisinage  de  la  Seine  et  des  plantations  nombreuses 
qui  incessamment  purifieraient  l'air.  De  plus,  il  faudrait 
dans  ce  cas  imiter  les  Américains,  auxquels  le  dévelop- 
pement de  l'initiative  individuelle  a  donné  une  expé- 
rience qu'il  est  toujours  bon  de  consulter,  car  elle  est 
supérieure  à  la  nôtre,  dédaigne  avec  raison  les  dépenses 
de  luxe  et  ne  tient  compte  que  des  exigences  pratiques. 
Dans  le  Nouveau  Monde,  on  bâtit  les  hôpitaux  en  bois, 
ce  qui  permet  d'en  améliorer  la  forme  et  la  distribu- 
tion toutes  les  fois  que  celles-ci  sont  reconnues  défec- 
tueuses. Au  bout  de  cinq  ans,  on  y  met  le  feu  ;  la  perte 
est  loin  de  représenter  l'intérêt  des  sommes  énormes 
absorbées  par  l'érection  des  monuments  en  pierre  de 
taille.  Ce  système  offre  un  avantage  notable,  qu'un  Amé- 
ricain me  faisait  apprécier  d'une  façon  brutale  en  me 
disant  :  «  Nous  brûlons  du  même  coup  la  contagion  et 
les  punaises  !  » 

Ce  sont  là  des  travaux  d'utilité  première,  auxquels 
il  faut  ajouter  la  construction  de  pavillons  isolés  pour 
les  femmes  en  couches  à  la  Maternité,  et  bien  des  ré- 
fections de  vieux  corps  de  logis  dans  les  anciens  hôpi- 
taux; on  ne  peut  les  entreprendre  cependant,  quoique 
les  projets  en  soient  préparés,  car  on  se  trouve  en  pré- 
sence d'une  dépense  prévue  de  30  millions,  qui  s'élè- 
vera certainement  à  40  et  plus.  Cela  est  désespérant. 

On  dirait  que  les  mots  et  l'argent  n'ont  plus  la  même 
valeur  qu'autrefois  :  avec  42,000  francs  Louis  XVI  fai- 
sait bâtir  Necker,  avec  40  millions  nous  ne  verrons  pas 
la  fin  de  l'Hôtel-Dieu.  L'impression  et  l'image  restent 
cependant  les  mêmes;  nous  sommes  effrayés  au  seul 
énoncé  d'une  telle  somme,  sans  réfléchir  que  la  dé- 
couverte des  mines  de  la  Californie  et  de  l'Australie, 
que  les  six  milliards  frappés  en  France  dans  l'espace  de 
dix-huit  ans,  ont  infligé  aux  espèces  métalliques  une 
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moins-value  considérable.  Depuis  1852,  la  France  a 
dépensé  pour  ses  chemins  de  fer  20  milliards,  pour  ses 
grands  travaux  publics  10  milliards,  elle  a  prêté  aux 
étrangers  8  milliards  273  millions.  En  1852,  elle  avait 
400  millions  déposés  à  la  Banque,  aujourd'hui  (juin 
1870)  elle  en  a  1,400,  ce  qui  prouve  qu'elle  ne  s'est 
point  appauvrie  ;  elle  est,  après  l'Angleterre,  la  nation 
la  plus  riche  du  monde;  reculera-t-elle  devant  une 
aumône,  c'est  le  mot,  de  50  millions  pour  doter  sa  ca- 
pitale d'un  système  hospitalier  irréprochable  et  qui 
permettrait  de  secourir  efficacement  tous  les  malades 
indigents,  si  nombreux  dans  une  ville  aussi  populeuse 
que  Paris1? 

Appendice.  —  Le  nouvel  Hôtel-Dieu,  dont  une  lettre  restée 
célèbre2  prescrivait  de  faire  concorder  l'inauguration  avec  celle  de 
l'Opéra,  n'est  point  encore  terminé.  L'Opéra  a  eu  sa  première  re- 
présentation le  5  janvier  1875;  l'Hôtel-Dieu  exige  encore  deux  an- 
nées de  travail  environ,  avant  d'être  livré  au  service  médical  ;  il  est 
probable  qu'il  ne  sera  pas  complètement  aménagé  avant  la  fin  de 
1877.  La  suppression  de  l'étage  supérieur  en  a  singulièrement 
amoindri  l'importance  :  le  bâtiment  qui  prend  façade  sur  le  quai 
Napoléon  et  qui  protégeait  l'hôpital  entier  contre  le  vent  du  nord, 
a  été  abaissé  de  moitié  et  découvre  les  pavillons  qu'il  devrait  abriter  : 
c'est  là  une  modification  qui  n'est  point  heureuse,  que  l'on  regret- 
tera plus  tard  et  qu'il  eût  été  facile  d'éviter  avec  un  peu  de  réflexion. 
Le  gros  œuvre  de  l'hôpital  construit  sur  le  territoire  de  Ménilmon- 
tant  est  achevé;  il  pourra  sans  doute  être  ouvert  en  1878  et  con- 
tiendra 600  lits.  Ce  sera  un  grand  secours  pour  le  système  hospi- 
talier de  Paris  ;  mais  certaines  communes  occupées  depuis  1860, 
B3tignolles  et  Clichy  entre  autres,  se  peuplent  de  telle  sorte  qu'il 
sera  bientôt  urgent  d'y  élever  un  hôpital,  car  Beaujon  et  La  Riboi- 
sière  sont  trop  éloignés  et  insuffisants. 

En  1873,  nos  quinze  hôpitaux  ont  fait  2,504,315  journées;  les 
entrées  ont  été  au  nombre  de  85,185;  les  sorties  de  73,617;  les 
décès  de  9,491.  Au  31  décembre,  la  population  présente  dans  les 
salles  était  représentée  par  7,459  individus;  le  personnel  scientifique 

1  Ces  lignes  ont  été  écrites  avant  la  guerre  entreprise,  en  1870,  par  le 
ministère  Ollivier-Gramont  et  avant  l'indemnité  de  cinq  milliards  négociée 
par  M.  Jules  Favre  en  1871. 

1  Voir  Pièces  justificatives,  5. 
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chargé  de  donner  des  soins  aux  malades  était  composé  de  79  méde- 
cins, 35  chirurgiens,  15  pharmaciens,  l205  internes  et  341  élèves 
externes.  335,111  consultations  gratuites  ont  été  données  et  515, 5C6 
bains  simples  ou  composés,  également  gratuits,  ont  été  distribués, 
dont  166,178  aux  malades  extérieurs;  à  ce  nombre  il  faut  ajouter 
48,068  bains  prescrits  par  les  bureaux  de  bienfaisance  ;  en  1873, 
l'Assistance  publique  a  donc  accordé  563,634  bains  à  la  population 
pauvre  et  souffrante  de  Paris. 

Le  dégagement  de  la  façade  principale  de  l'Hôtel-Dieu,  la  rectifi- 
cation de  la  place  du  Parvis-Notre-Dame  ont  entraîné  la  démolition 
du  bâtiment  où  l'on  avait  installé  le  bureau  central  :  on  l'a  trans- 
porté dans  quelques  salles  appropriées  de  l'Hôtel-Dieu  nouveau  ;  il 
a  continué  l'œuvre  de  bienfaisance  en  vue  de  laquelle  il  avait  été 
créé;  pour  sa  part,  en  1873,  il  a  donné  27,455  consultations  gra- 
tuites, fait  13,551  pansements,  délivré  18,554  médicaments;  les 
traitements  spéciaux  (maladies  des  yeux,  de  femmes,  du  larynx, 
des  dents,  traitements  de  la  teigne,  orthopédie)  ont  entraîné 
13,618  consultations,  opérations  et  distributions  de  remèdes  ;les  ser- 
vices particuliers  se  sont  exercés  sur  6,682  délivrances  d'appareils 
et  de  bandages,  363  examens  d'aveugles  et  de  paralytiques,  1,152 
certificats  pour  admission  dans  les  hospices,  9,955  bains,  2,741  ap- 
plications de  ventouses  et  séances  d'électrisation  et  7,355  distribu- 
tions de  soupes.  On  voit  que  ce  service  d'assistance,  inauguré  le 
1er  mai  1869,  fonctionne  régulièrement  pour  le  plus  grand  bien  de 
la  population.  Il  est  question  de  détruire  le  bureau  central,  en  tant 
que  bureau  de  réception  pour  les  hôpitaux  ;  cette  mesure  ne  sera 
pas  mauvaise.  Lorsque  chaque  hôpital  aura  droit  de  réception  en 
dehors  des  cas  d'urgence,  les  malades  s'y  rendront  directement  sans 
*  avoir  à  passer  par  le  Parvis,  ce  qui  sera  pour  eux  une  notable  éco- 
nomie de  temps  et  de  fatigue;  mais  le  bureau  central,  donnant  cïo^ 
consultations,  distribuant  des  médicaments  et  des  soupes,  s'occu- 
pant  de  certains  traitements  spéciaux  et  figurant  une  sorte  d'am- 
bulance régulièrement  ouverte,  devra  être  maintenu,  car  il  est  un 
véritable  bienfait  pour  notre  population  ouvrière. 
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LES  ENFANTS   TROUVÉS 

—   ASSISTANCE    PUBLIQUE  — 


I.    —   SAINT   VINCENT   DE   PAUL. 

Les  hospices.  —  Petits-Ménages.  —  La  Rochefoucauld.  —  La  Recon- 
naissance. —  Chardon-Lagache.  — Devillas. —  Saint-Michel. —  L'Insti- 
tution de  Sainte-Périne.  —  Spéculation  véreuse.  —  Arrêté  du  13  no- 
vembre 1807.  —  De  Chaillot  à  Auteuil.  —  Les  deux  débilités  par  excel- 
lence. —  Le  berceau  permanent.  —  Les  pauvres  enfants  trouvés  de 
Notre-Dame.  —  Marguerite  de  Valois.  —  Les  enfants  rouges.  —  Les 
enfants  bleus.  —  Arrêt  du  Parlement  fixant  une  taxe  annuelle.  —  La 
couche.  —  Trafic  d'enfants.  —  Le  fondateur.  —  Rente  royale  de 
12,000  livres.  —Maison  Saint-Lazare.  —Le  sermon  de  1648.  —  40,000 
livres  de  rente  souscrites  en  une  seule  séance.  —  Reconnaissance 
d'utilité  publique.  —  Agrandissements  successifs.  —  Loteries.  —  Hô- 
pital spécial  au  parvis  JNotre-Dame.  —  Le  nombre  des  enfants  aban- 
donnés croît  en  raison  des  soins  qu'ils  reçoivent.  —  Les  orphelins.  — 
Les  enfants  de  la  patrie.  —  La  Rourbe  à  Port-Royal.  —  Les  enfants 
trouvés  à  l'institut  de  l'Oratoire.  —  Courtiers  en  abandon  d'enfants.  — 
Les  purgatoires.  —  Les  porte-balles.  ■*-  Mortalité.  —  La  Rourbe  et  les 
Enfants-Trouvés  séparés  en  1814.  —  Tutelle  de  l'Assistance  publique. — 
Inspecteurs  et  médecins.  —  Statistique.  —  Dépôt  transitoire.  —  Ineptie 
des  nourrices.  —  La  mauvaise  et  la  belle  saison.  —  Suppression  du 
tour.  —  Les  vingt  arrondissements.  —  Conditions  sociales.  —  Mystère. 

Entre  la  population  indigente  de  Paris  et  celle  qui 
peut  subvenir  à  ses  besoins  journaliers,  il  y  a  une  ca- 
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tégorie  assez  nombreuse  d'individus  qui,  tout  en  pos- 
sédant quelques  ressources,  ne  pourraient  cependant 
pas  échapper  aux  difficultés  de  la  vie  augmentées  par 
l'âge  et  par  les  infirmités,  s'ils  ne  trouvaient  asile  dans 
certaines  maisons  spécialement  destinées  à  les  rece- 
voir. Ces  maisons  de  retraite,  désignées  sous  le  titre 
général  d'hospices,  relèvent  de  l'Assistance  publique  et 
sont  au  nombre  de  sept.  La  plupart  étaient  jadis  si- 
tuées à  Paris  ;  mais  depuis  quelques  années  l'adminis- 
tration les  a  rejetôes  autant  que  possible  hors  de  l'en- 
ceinte des  fortifications,  mesure  excellente  qui  lui 
permet  de  donner  à  ses  pensionnaires  les  avantages 
hygiéniques  de  la  vie  de  campagne  et  d'échapper  aux 
droits  d'octroi  dont  sont  frappées  les  denrées  de  con- 
sommation introduites  à  Paris. 

S'adressant  à  des  personnes  que  la  misère  n'a  pas 
encore  réduites  à  l'indigence,  l'hospitalité  ici  n'est  pas 
toujours  gratuite,  et,  pour  pouvoir  en  profiter,  il  faut 
remplir  certaines  conditions  qui  varient  selon  les  éta- 
blissements. Le  plus  ancien  de  ceux-ci  est  l'hospice  des 
Petits-Ménages,  fondé  en  1557,  qui  a  pris  la  place  de 
l'ancienne  maladrerie  Saint -Germain  des  Prés,  affec- 
tée jadis  aux  lépreux,  et  fermée  faute  de  ressources  en 
1544.  11  occupait,  rue  de  la  Chaise,  de  vastes  bâti- 
ments bien  connus  dans  le  peuple  de  Paris  sous  le 
nom  de  Petites-Maisons.  Une  ordonnance  préfectorale 
du  10  octobre  1801  l'a  consacré  exclusivement  aux 
veufs  et  veuves  de  soixante  ans  ayant  vécu  au  moins 
dix  années  en  ménage,  et  aux  époux  réunissant  cent 
trente  ans  d'âge,  dont  quinze  passées  en  commun.  De- 
puis 1865,  la  maison  a  été  reconstruite  à  lssy  dans  des 
proportions  grandioses,  appropriées  à  tous  les  services 
qu'elle  doit  rendre,  el  elle  peut  passer  actuellement 
pour  un  hospice  modèle.  En  dehors  d'un  mobilier  dé- 
terminé qu'il  faut  fournir,  chaque  pensionnaire  doit 


SAINT  VINCENT  DE  PAUL.  165 

payer  par  année  une  somme  de  200  francs  s'il  est  en 
dortoir,  et  de  300  s'il  est  en  chambre;  on  peut  se 
soustraire  à  cette  obligation  par  le  versement  définitif 
d'un  capital  de  1,200  francs  dans  le  premier  cas  et  de 
1,800  pour  le  second.  Au  31  décembre  1869,  la  popu- 
lation des  Petits-Ménages  était  de  1,281  personnes  âgées 
de  soixante  à  quatre-vingt-quinze  ans. 

La  maison  de  retraite  de  La  Rochefoucauld,  installée 
à  Montrouge,  sur  la  route  d'Orléans,  doit  son  nom  à  la 
noble  et  généreuse  femme  qui  la  fonda  au  mois  de 
mars  1701.  On  n'y  est  admis  qu'à  soixante  ans  révolus; 
cependant  un  homme  de  vingt  ans,  perclus  de  tous  ses 
membres  et  frappé  d'infirmités  incurables  qui  ne  sont 
ni  Fépilepsie,  ni  l'aliénation  mentale,  ni  le  cancer, 
peut  y  être  reçu.  La  pension  annuelle,  fixée  à  250  fr. 
pour  les  vieillards  valides,  est  portée  à  512  fr.  50  cent, 
pour  les  infirmes  incurables;  les  uns  et  les  autres 
doivent  en  outre  payer  une  somme  de  100  francs,  re- 
présentant la  valeur  du  mobilier  qui  leur  est  fourni. 
Au  51  décembre  1869,  la  maison  contenait  221  admi- 
nistrés, dont  un  centenaire.  L'hospice  de  la  Reconnais- 
sance, ouvert  à  Garches  en  1855,  a  été  fondé  en  1829 
par  Michel  Brezin,  ancien  forgeron  mécanicien  enrichi 
sous  la  République  et  l'Empire.  L'admission ,  absolu- 
ment gratuite,  est  réservée  de  préférence  aux  ouvriers 
de  soixante  ans,  non  repris  de  justice,  qui  pendant 
leur  vie  active  ont  travaillé  le  fer,  la  fonte  de  fer  et  le 
cuivre.  Cet  établissement  renferme  500  lits;  256  étaient 
occupés  au  commencement  de  l'année  1870. 

A  la  maison  Chardon-Lagache,  qu'on  a  élevée  à  Au- 
teuil,  près  du  hameau  Boileau,  en  vertu  d'un  acte  au- 
thentique du  25  mai  1861,  la  pension  est  de  400  francs 
pour  les  individus  isolés,  et  de  550  francs  pour  chacun 
des  époux  vivant  en  ménage;  les  uns  doivent  apporter 
avec  eux  un  mobilier,  les  autres  verser  une  somme  de 
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200  francs  équivalant  à  celui  que  l'administration  met 
à  leur  disposition.  L'âge  de  soixante  ans  est  exigé, 
comme  dans  les  hospices  du  même  genre  ;  la  maison 
est  grande  et  comptait  144  pensionnaires  au  31  dé- 
cembre 1869.  La  maison  Devillas  porte  le  nom  d'un  an- 
cien négociant,  qui  la  fonda  en  1832  rue  du  Regard, 
où  elle  fut  inaugurée  le  25  juillet  1 855.  On  y  reçoit 
gratuitement  des  vieillards  de  soixante-dix  ans  ou  des 
infirmes  indigents;  43  individus  des  deux  sexes  y 
étaient  en  hospitalité  au  1er  janvier  1870.  Saint-Michel, 
qui  a  tout  à  fait  l'air  d'une  maison  de  campagne,  a  été 
fondé  en  1825  et  ouvert  le  24  août  1830,  grâce  aux  libé- 
ralités d'un  ancien  tapissier  nommé  Boulard.  Celui-ci 
l'a  réservé  à  douze  vieillards  âgés  de  soixante-dix  ans 
au  moins  et  présentés  par  les  bureaux  de  bienfaisance  ; 
mais  malgré  la  gratuité  de  l'admission,  malgré  la  proxi- 
mité attrayante  du  bois  de  Vincennes,  il  faut  croire 
qu'on  ne  s'empresse  pas  d'y  entrer,  car,  aux  premiers 
jours  de  1870,  on  n'y  voyait  que  cinq  pensionnaires, 
tous  atteints  d'infirmités. 

Parmi  ces  hospices,  il  en  est  un  qui  est  presque  cé- 
lèbre; il  est  luxueux,  si  on  le  compare  aux  autres.  Il 
représente  plutôt  une  pension  bourgeoise  très-confor- 
table qu'une  maison  ouverte  aux  abandonnés  de  la  for- 
tune ;  on  a  tout  fait  pour  lui  enlever  le  caractère  un 
peu  triste  qui  se  remarque  dans  les  établissements 
analogues,  et  son  nom  même  indique  avec  quel  soin  on 
a  évité  ce  qui  pourrait  donner  l'idée  d'asile  ou  de  se- 
cours; on  l'appelle  l'Institution  de  Sainte-Périne.  L'idée 
première  en  appartient  à  Chamousset,  dont  le  nom  se 
trouve  mêlé  à  toutes  les  bonnes  œuvres,  à  toutes  les 
inventions  utiles  du  dix-huitième  siècle1.  Elle  resta 
d'abord  sans  effet  et  ne  fut  reprise  qu'au  commence- 

*  J'ai  raconté  en  son  temps  que  Chamousset  fut  l'inventeur  de  la  petite 
poste  aux  lettres  de  Paris.  —  Voy.  t.  I,  chap.  i". 
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ment  du  siècle  par  deux  faiseurs,  Gloux  et  Duchayla, 
qui,  dans  un  établissement  de  bienfaisance,  ne  virent 
qu'un  moyen  de  faire  fortune.  Ils  intéressèrent  l'empe- 
reur et  l'impératrice  Joséphine  à  leur  projet,  et  orga- 
nisèrent une  maison  de  retraite  dans  l'ancien  couvent 
de  Sainte-Périne,  à  Chaillot.  Ce  grand  hospice,  placé  au 
milieu  de  très-vastes  jardins,  fut  immédiatement  adopté 
par  la  plupart  des  personnes  âgées  que  la  Révolution 
avait  ruinées,  et  qui  cependant  avaient  conservé  des 
ressources  suffisantes  pour  acquitter  la  pension  an- 
nuelle. L'incurie,  —  pour  ne  pas  dire  plus,  —  des  ad- 
ministrateurs était  telle,  que  pendant  quelques  mois  de 
1807  l'empereur  envoyait  aux  pensionnaires  des  vivres 
préparés  pour  eux  aux  cuisines  des  Tuileries.  Sans 
cette  précaution  vraiment  extrême,  ils  eussent  été  ex- 
posés à  mourir  de  faim.  Aussi  un  arrêté  du  ministère 
de  l'intérieur,  en  date  du  15  novembre  1807,  autorise 
le  préfet  de  la  Seine  à  s'emparer  de  la  direction  de 
Sainte-Périne,  au  nom  du  conseil  général  des  hospices. 
Depuis  ce  temps,  et  malgré  de  nombreux  procès  que 
les  sieurs  Gloux  et  Duchayla  intentèrent  à  l'adminis- 
tration municipale,  l'institution  fonctionna  avec  régula- 
rité. Elle  recueillit  bien  des  existences  qui  avaient  eu 
leurs  jours  de  grandeur,  et  plus  d'un  haut  personnage 
put,  grâce  à  cet  asile,  éviter  les  humiliations  de  la  cha- 
rité publique.  Le  vieux  couvent  de  Chaillot,  atteint  par 
le  percement  de  deux  boulevards,  a  été  détruit  et  rem- 
placé en  1862  par  une  ample  maison  construite  à  Au- 
teuil  dans  un  parc  de  78,651  mètres.  C'est  le  Louvre 
des  hospices,  et  l'on  n'y  reçoit  que  l'aristocratie  de  la 
pauvreté.  L'article  8  du  règlement  spécial  est  formel  : 
«  L'Institution  de  Sainte-Périne  est  destinée  à  venir  en 
aide,  sur  la  fin  de  leur  carrière,  à  d'anciens  fonction- 
naires, à  des  veuves  d'employés,  à  des  personnes  qui 
ont  connu  l'aisance  et  sont  déchues  d'une  position  ho- 
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aorable.  On  y  est  admis  à  partir  de  l'âge  de  soixante 
ans  révolus.  »  La  pension  est  de  850  francs,  indépen- 
damment d'une  somme  annuelle  de  100  francs  destinée 
à  représenter  la  valeur  du  mobilier  et  du  trousseau.  De 
268  lits  que  cette  maison  contient,  259  étaient  occupés 
à  la  fin  de  l'année  1869. 

Tels  sont  les  différents  établissements  dont  l'Assis- 
tance publique  dispose  pour  les  privilégiés  de  l'indi- 
gence; mais  l'administration  se  trouverait  dans  un 
cruel  embarras,  si  ses  ressources  hospitalières  réser- 
vées aux  vieillards  et  aux  infirmes  se  bornaient  aux 
sept  maisons  que  nous  venons  de  citer.  En  présence 
du  chiffre  énorme  d'individus  frappés  par  des  maux 
incurables,  par  les  infirmités  de  la  vieillesse,  par  la 
misère  absolue,  il  faut  de  vastes  hospices,  une  bienfai- 
sance très-active,  et  une  gratuité  d'admission  que  nulle 
restriction  ne  puisse  atteindre.  À  toutes  les  épaves  que 
notre  civilisation  rejette  sans  cesse  il  faut  ouvrir  des 
ports  de  refuge  où  l'on  puisse  du  moins  attendre  en 
paix  la  dernière  heure  si  l'on  est  un  vieillard,  et  où 
l'on  puisse  s'armer  pour  le  grand  combat  de  l'existence 
si  l'on  est  un  enfant  livré  aux  hasards  de  l'abandon. 
Ceux  qui  naissent  et  ceux  qui  meurent  dans  la  misère 
appartiennent  de  droit  à  l'Assistance  publique;  l'ex- 
trême enfance,  l'extrême  vieillesse,  c'est-à-dire  les  deux 
débilités  par  excellence,  les  deux  âges  impuissants,  ré- 
clament et  éveillent  toute  sa  sollicitude.  A  l'enfant  et  au 
vieillard  elle  tend  une  main  très-secourable  ;  elle  dit  à 
l'un  :  Grandis  sans  crainte,  je  veille  sur  toi;  elle  dit  à 
l'autre  :  Repose  en  paix,  sans  souci  du  lendemain,  je  te 
conduirai  jusqu'à  ta  dernière  demeure. 

Les  peintres  de  la  Renaissance  ont  souvent  symbo- 
lisé la  charité  sous  forme  d'une  femme  laissant  monter 
des  grappes  de  nourrissons  vers  ses  larges  mamelles 
gonflées  de  lait.  Notre  Assistance  publique  fait  plus  et 
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fait  mieux  :  si  d'une  main  elle  attire  les  enfants,  de 
l'autre  elle  appelle  et  soutient  les  vieillards.  Elle  n'au- 
rait qu'à  compulser  les  registres  où  elle  inscrit  ses  états 
civils  pour  constater  que  ce  môme  vieillard  auquel  elle 
vient  de  fermer  les  yeux,  elle  l'a  secouru  dans  la  force 
de  l'âge,  elle  l'a  soigné  dans  sa  jeunesse,  elle  l'a  re- 
cueilli enfant  dans  la  rue,  où  sa  mère  l'avait  aban- 
donné. Afin  de  sauver  les  enfants,  elle  a  accepté  et  sin- 
gulièrement agrandi  l'héritage  de  saint  Vincent  de  Paul; 
afin  de  donner  un  dernier  abri  aux  vieillards  à  bout 
de  voie,  elle  a  modifié  et  assaini  autant  que  possible 
les  geôles  de  Bicêtre  et  de  la  Salpêtrière.  A  la  place  de 
ces  lieux  d'horreur  où  le  châtiment  était  aussi  cruel 
que  le  crime,  elle  a  installé  1  hospice  de  la  vieillesse 
pour  les  hommes  et  l'hospice  de  la  vieillesse  pour  les 
femmes.  Ces  deux  établissements  et  celui  des  enfants 
assistés  constituent  un  service  d'hospitalité  très-fécond 
dans  ses  résultats  qu'il  est  utile  d'étudier  avec  quelque 
détail. 

Au  portail  de  plus  d'une  église  du  moyen  âge,  sur  le 
pilier  qui  ordinairement  sépare  les  deux  portes  d'en- 
trée, on  peut  remarquer  une  large  coquille  en  pierre 
qui  semble  placée  là  comme  un  lavabo  rappelant  les 
purifications  que  chaque  fidèle  devait  faire  avant  de  pé- 
nétrer dans  la  maison  du  Seigneur.  Ce  n'était  point 
un  bénitier,  ainsi  qu'on  pourrait  le  croire  ;  c'était  un 
berceau  permanent  destiné  à  recevoir  l'enfant  aban- 
donné qu'on  apportait  furtivement  pendant  les  der- 
nières heures  de  la  nuit  et  que  l'on  confiait  à  l'église, 
qui  alors,  remplissant  le  rôle  de  mère  universelle,  ar- 
rachait les  accusés  à  la  justice  et  recueillait  les  orphe- 
lins délaissés.  A  Paris  plus  que  partout  ailleurs,  le 
nombre  de  ces  pauvres  petites  créatures  remises  aux 
soins  de  la  charité  publique  fut  toujours  considérable, 
et  le  dimanche,  pendant  les  offices,  ies   nourrices  qui 
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les  avaient  acceptées  les  couchaient  à  Notre-Dame  dans 
une  sorte  de  vaste  berceau  où  l'on  jetait  des  aumônes. 
On  les  appelait  «  les  pauvres  enfants  trouvés  de  Notre- 
Dame  ».  Le  premier  acte  qui  en  fait  spécialement  men- 
tion porte  la  date  du  2  septembre  1451  ;  c'est  le  testa- 
ment par  lequel  Isabeau  de  Bavière,  qui  devait  avoir 
une  commisération  particulière  pour  les  enfants  aban- 
donnés, leur  laisse  une  somme  de  huit  sols  parisis. 

Plus  tard,  au  seizième  siècle,  les  nourrices  s'as- 
soient devant  la  principale  porte  de  la  cathédrale  sur 
une  sorte  de  lit  de  camp  garni  de  paille  et,  tenant  leurs 
nourrissons  entre  les  bras,  sollicitent  pour  eux  la  gé- 
nérosité des  passants,  C'est  vers  cette  époque  qu'une 
première  institution  sérieuse1  devint  le  point  de  départ 
du  système  qui,  se  complétant  au  fur  et  à  mesure  des 
progrès  accomplis  par  la  philosophie  et  l'économie 
politique,  est  devenu  ce  que  nous  le  voyons  aujour- 
d'hui. En  1556,  Marguerite  de  Valois,  sœur  de  Fran- 
çois Ier,  ouvrit  au  Marais,  près  du  Temple,  dans  la  rue 
Portefoin,  une  maison  spécialement  destinée  à  recevoir 
les  orphelins  trouvés  au  parvis  de  Notre-Dame.  On  les 
appelait  d'abord  les  «  enfants-Dieu  »  ;  mais  la  couleur 
de  leur  vêtement  les  fit  surnommer    «  les  enfants  rou- 


i  II  y  eut  cependant  une  tentative  antérieure,  mais  elle  dégénéra 
promptement  et  ne  rendit  pas  les  services  qu'on  pouvait  espérer.  Vers 
156w2,  à  une  des  époques  les  plus  lamentables  de  notre  histoire,  quelques 
âmes  charitables  s'émurent  de  voir  le  nombre  d'orphelins  qui  encom- 
braient les  rues  de  Paris  ;  à  leur  prière,  i'évêque  Jean  de  Meulun  auto- 
risa la  fondation  de  l'hôpital  du  Saint-Esprit  sur  un  terrain  attenant  à 
l'Hôtel  de  Ville  ;  mais  on  n'y  recevait  que  les  enfants  nés  en  légitime 
mariage;  les  bâtards  qui,  plus  que  tous  autres,  sont  exposés  à  l'abandon, 
étaient  exclus;  le  règlement,  confirmé  plus  tard  par  lettres  patentes  de 
Charles  VII,  en  U45,  est  formel  à  cet  égard.  Les  orphelins  recueillis 
étaient  pour  la  plupart  voués  à  la  vie  religieuse.  La  maison  du  Saint- 
Esprit  fut  absorbée  par  l'hôpital  général,  ainsi  que  le  prescrivirent  des 
lettres  royales  du  23  mai  1679  ;  à  cette  époque,  elle  abritait  quarante 
garçons  et  soixante  jeunes  filles  ;  mais  les  conditions  d'admission  étaient 
très-restrictives;  les  enfants  ne  devaient  pas  avoir  plus  de  neuf  ans  et 
devaient  être  issus  de  père  et  mère  morts  à  l'hôpital. 
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ges  »,  et  le  nom  a  subsisté  jusqu'en  1772,  époque  où 
cet  hospice  fut  supprimé. 

L'exemple  avait  été  donné,  il  fut  suivi,  et  en  1545 
le  Parlement  attribua  au  logement  de  156  orphelins, 
—  100  garçons  et  36  filles, —  l'hôpital  de  la  Trinité, 
situé  au  coin  de  la  rue  Saint-Denis  et  de  la  rue  Gre- 
neta,  et  où  les  confrères  de  la  Passion  avaient  joué  leurs 
premiers  mystères.  Les  pensionnaires  de  ce  nouvel 
asile  furent  nommés  les  «  enfants  bleus  »  ;  ils  assis- 
taient aux  enterrements  des  personnes  nobles,  riches 
ou  notables,  et  y  recevaient  quelques  aumônes  en  ar- 
gent ou  en  nature,  qui  servaient  à  leur  entretien.  De 
telles  ressources  étaient  illusoires,  et  les  pauvres  petits, 
dès  qu'ils  pouvaient  se  traîner  sur  leurs  jambes,  s'en 
allaient  mendier  par  les  rues  pour  obtenir  de  quoi  ne 
pas  mourir  de  faim.  Lorsqu'ils  avaient  grandi,  qu'ils 
se  sentaient  doués  d'agilité  et  d'adresse,  ils  ajoutaient 
les  chances  du  vol  à  celles  de  la  mendicité,  et  plus 
d'un  enfant  qui  avait  vagi  sur  le  lit  de  bois  de  Notre- 
Dame  terminait  sa  vie  en  faisant  laide  grimace  en  haut 
d'un  gibet. 

Le  Parlement  s'émut  de  cet  état  de  choses  qui  me- 
naçait de  devenir  de  plus  en  plus  douloureux.  Pour  en 
diminuer  la  gravité,  il  imposa,  le  15  août  1552,  aux 
seize  seigneurs  ecclésiastiques  justiciers,  qui  seuls 
avaient  action  sur  tous  les  ressorts  de  Paris,  l'obliga- 
tion de  subvenir  à  l'entretien  des  enfants  trouvés  sur 
leur  justice  respective,  et  les  frappa  à  cet  effet  d'une 
taxe  annuelle  dont  le  produit  total  était  de  960  livres. 
C'était  établir,  selon  les  usages  du  temps,  le  domicile 
de  secours  que  la  loi  du  24  vendémiaire  an  II  devait 
fixer  plus  tard.  Alors  l'évèque  de  Paris  fonda,  pour  re- 
cevoir les  abandonnés  sur  son  territoire,  une  maison 
qu'on  nomma  la  Couche,  et  qui  était  située  entre  Saint- 
Christophe  et  Sainte-Geneviève  des  Ardens,  sur  l'em- 
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placement  où  nous  avons  encore  vu  le  Bureau  central. 
Ce  qui  se  passait  là  n'est  pas  croyable.  Comme  les 
ressources  dont  rétablissement  disposait  élaient  fort 
limitées,  les  places  y  étaient  tirées  au  sort,  et  les  en- 
fants  que  la  fortune  n'avait  point  favorisés  étaient  re- 
jetés sur  le  pavé  aux  hasards  de  la  faim,  du  froid  et  de 
la  mort.  De  plus,  on  y  tenait  littéralement  magasin 
d'enfants,  et  l'on  en  faisait  trafic.  La  marchandise  hu- 
maine ne  coûtait  pas  cher,  un  enfant  se  vendait  vingt 
sous;  c'était  un  prix  fixe.  A  qui  vendait-on  ces  pau- 
vres êtres?  A  des  nourrices  qui,  ayant  laissé  mourir 
leur  nourrisson,  voulaient  le  remplacer,  —  à  des  men- 
diants qui  cherchaient  un  jeune  acolyte  pour  émouvoir 
les  cœurs  charitables,  —  à  des  bateleurs  qui,  choisis- 
sant les  plus  énergiques  et  les  plus  forts  dans  cette 
mièvre  population,  leur  disloquaient  les  membres  pour 
en  faire  des  acrobates,  —  à  des  faiseurs  de  sortilèges, 
—  enfin  à  des  chercheurs  de  la  poudre  de  projection 
et  de  l'élixir  de  longue  vie,  qui  à  leurs  drogues  téné- 
breuses aimaient  à  mêler  le  sang  des  enfants  encore 
purs.  Cela  dura  longtemps,  jusqu'au  jour  où  Vincent 
de  Paul,  voyant  un  misérable  déformer  un  enfant  afin 
d'en  faire  un  objet  de  compassion  propre  à  attirer  les 
aumônes1,  conçut  l'idée  de  la  grande  institution  hos- 

1  Je  crois  bien,  sans  pouvoir  ni  oser  l'affirmer,  que  de  telles  monstruo- 
sités ne  se  produisent  plus  chez  nous  ;  mais  en  Angleterre  elles  parais- 
sent être  encore  en  usage  dans  une  partie  de  la  population,  qu'on  ne 
sait  comment  qualifier  ;  voici  ce  que  l'on  peut  lire  dans  le  Moniteur 
universel,  à  la  date  du  14  juin  4872  :  «  La  police  vient  de  découvrir  à 
Londres,  dans  une  vieille  maison  d'Highbury,  située  au  fond  d'une  ruelle 
sombre,  une  fabrique  d'estropiés.  IS'e  riez  pas,  car  la  chose  n'est  pas 
drôle,  tant  s'en  faut.  On  prenait  là  dedans  des  enfants  en  bas  âge,  et  on 
leur  contournait  les  pieds,  on  leur  déformait  la  figure,  on  leur  aplatissait 
le  crâne,  on  leur  repliait  les  membres  de  façon  à  les  faire  paraître  man- 
chots, le  tout  sur  la  demande  de  leurs  parents,  qui  s'en  servaient  ensuite 
pour  exciter  la  charité  des  passants.  Pour  déformer  une  jambe,  cela 
coûtait,  à  forfait,  trente  shillings,  nourriture  comprise,  si  l'enfant  avait 
moins  d'un  an,  c'était  deux  livres  sterling.  Pour  faire  un  manchot  ou 
une  «  tête  de  côté  »,  quatre  livres,  etc.  Il  y  avait  un  tarif.  On  donnait 
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pitalière  à  laquelle  son  nom  est  attaché  pour  jamais, 
et  qui  mieux  que  toutes  ses  œuvres  de  piété  en  a  fait 
un  saint  réellement  populaire  et  vénéré. 

Celui  qu'une  ironie  de  la  destinée  avait  fait  le  pré- 
cepteur de  ce  Paul  de  Gondy  qui  fut  médiocre  en  toutes 
choses,  qui  déshonora  la  pourpre  par  ses  mœurs  et  la 
politique  par  ses  intrigues,  se  mit  résolument  à  l'œuvre 
en  1658;  entraînant  madame  Legras,  sœur  du  garde 
des  sceaux  Marillac,  et  Elisabeth  Lhuillier,  femme  du 
chancelier  d'Aligre,  il  chercha  et  recueillit  les  enfants 
qu'on  abandonnait  au  porche  des  églises,  sous  le  por- 
tail des  hôtels,  à  l'angle  des  rues  fréquentées,  dans  les 
jardins  publics  et  sur  les  ponts.  Il  les  établit  dans  une 
maison  voisine  de  la  porte  Saint-Victor  ;  mais  là  aussi 
les  places  étaient  trop  peu  nombreuses,  et  l'on  avait 
recours  au  sort  pour  déterminer  ceux  qui  les  occupe- 
raient. Louis  XIII  et  Anne  d'Autriche  s'intéressèrent  à 
l'œuvre  naissante,  et,  de  1641  à  1644,  affectèrent  nu 
nouvel  hôpital  une  renie  de  12,000  livres.  La  maison 
de  la  porte  Saint-Victor  étant  devenue  insuffisante,  Vin- 
cent de  Paul  transporta  toute  sa  vagissante  colonie  h 
la  maison  Saint-Lazare,  qu'il  venait  de  fonder  dans  un 
vaste  enclos  situé  à  proximité  de  la  ville,  en  haut  du 
faubourg  Saint-Denis1. 

Malgré  les  efforts  du  fondateur,  l'œuvre  périclitait; 
elle  allait  périr  lorsque  Vincent  de  Paul  prononça,  en 
1648,  devant  les  dames  de  la  cour,  le  sermon  resté  cé- 
lèbre. «  Or  sus,  la  compassion  et  la  charité  vous  ont 


en  outre,  dans  ce  joli  établissement,  des  leçons  aux  mendiants  adultes 
pour  simuler  les  infirmités.  Il  sortait  de  là  chaque  année  des  quantités 
de  faux  aveugles,  faux  culs-de-jatte,  faux  poitrinaires  et  môme  de  fausses 
femmes  enceintes.  La  maison,  bien  connue  des  bandits  de  Londres,  avait 
pour  raison  sociale  :  Willis-Willis,  Batnan  and  C°.  Il  va  sans  dire  que 
les  deux  Willis  et  leur  associé  Hatnan  vont  rendre  compte  à  la  justice 
de  leur  effroyable  commerce,  ainsi  qu'une  douzaine  de  leurs  «  employés.  » 
*  C'est  aujourd'hui  la  maison  de  détention  pour  les  femmes. 
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fait  adopter  ces  petites  créatures  pour  vos  enfants... 
Voyez  maintenant  si  vous  voulez  ainsi  les  abandonner 
pour  toujours...  il  est  temps  de  prononcer  leur  arrêt 
et  de  savoir  si  vous  ne  voulez  plus  avoir  de  miséricorde 
pour  eux.  Les  voilà  devant  vous.  Ils  vivront  si  vous 
continuez  d'en  prendre  un  soin  charitable,  et  je  vous 
le  déclare  devant  Dieu,  ils  seront  tous  morts  demain 
si  vous  les  délaissez.  »  L'effet  fut  si  profond  que, 
séance  tenante,  on  souscrivit  plus  de  40,000  livres  de 
rente  au  profit  exclusif  des  enfants  trouvés  ;  l'œuvre 
était  définitivement  fondée.  La  reine  mère,  voulant  y 
concourir  largement,  lui  abandonna  le  château  de  Bi- 
cêtre  ;  mais  l'air  y  était  d'une  acuité  redoutable,  et  les 
enfants  mouraient  comme  s'ils  eussent  été  frappés  de 
contagion.  On  fut  forcé  de  les  ramener  au  faubourg 
Saint-Denis. 

Par  un  arrêt  du  Parlement  rendu  le  3  mai  1667, 
confirmé  le  10  novembre  1668,  et  rappelant  celui  du 
15  août  1552,  la  somme  que  les  seigneurs  justiciers 
devaient  payer  annuellement  pour  l'entretien  des  en- 
fants trouvés  de  Paris  fut  portée  à  15,000  livres;  de 
plus,  des  lettres  patentes  de  juin  1670  érigèrent  en 
hôpital  la  maison  des  Enfants-Trouvés  et  la  firent  en- 
trer dans  la  grande  institution  qu'on  appela  l'hôpital 
général.  Cette  mesure  équivalait  à  ce  que  nous  nom- 
mons aujourd'hui  un  décret  en  reconnaissance  d'utilité 
publique.  Dès  lors  l'établissement  prospéra  et  fut  as- 
suré de  ne  point  périr  faute  de  ressources  comme  il  en 
avait  été  si  longtemps  et  si  souvent  menacé.  Il  était 
devenu  assez  considérable  pour  qu'on  fût  obligé  de  le 
dédoubler  ;  Saint-Lazare ,  exclusivement  réservé  au 
chef-lieu  de  l'ordre  des  lazaristes,  avait  été  évacué  par 
les  enfants,  pour  lesquels  on  avait  acquis,  en  1674,  dans 
le  faubourg  Saint-Antoine,  les  terrains  où  s'élève  ac- 
tuellement l'hôpital  Sainte-Eugénie,  qui  n'a  point  renié 
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les  traditions  de  son  origine,  car  il  est  consacré  au 
traitement  des  enfants  malades.  La  Couche  de  Notre- 
Dame  subsistait  toujours,  on  voulut  l'agrandir.  En  1672 
et  en  1688,  on  loua  d'abord,  on  acheta  ensuite  trois 
petites  maisons  qui  appartenaient  à  l'Hôtel-Dieu;  on  les 
répara,  on  les  modifia,  et  l'on  en  fit  le  lieu  de  dépôt, 
l'hospice  des  Enfants-Trouvés,  qui  y  restaient  provisoi- 
rement jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  en  état  d'être  trans- 
portés aux  Orphelins  du  faubourg  Saint-Antoine. 

Il  faut  croire  que  lorsque  l'institution  fut  mieux  con- 
nue du  peuple  de  Paris  et  des  villes  voisines,  on  en  pro- 
fita largement,  car,  le  3  mai  1720,  le  régent  accordait 
à  l'hôpital  des  Enfants-Trouvés  une  loterie  «  à  vingt 
sols  le  billet,  avec  bénéfice  de  15  p.  100,  pour  aider  à 
soutenir  cet  hôpital,  pour  l'entretien  de  ces  enfants, 
dont  le  nombre  augmente  tous  les  jours1.  »  Cette  me- 
sure n'eut  rien  de  transitoire.  Lorsque  Clugny,  le  mé- 
diocre successeur  de  Turgot,  institua  la  loterie  royale 
de  France  par  arrêt  du  Conseil  en  date  du  oOjuin  1776, 
il  y  réunit  la  loterie  des  Enfants-Trouvés2.  Tous  les 
gouvernements  qui  se  sont  succédé  en  France  depuis  la 
création  de  l'œuvre  ont  tenu  à  honneur  de  la  soutenir 


1  Journal  de  Buvat,  II,  p.  240;  je  lis,  en  outre,  dans  le  Journal  de 
Barbier,  mars  1734,  II,  p.  453  : 

«  On  a  mis  ces  jours-ci  à  la  morgue  du  Châtelet  quinze  ou  seize  petits 
enfants  morts,  dont  il  y  en  avait  un  âgé  de  trois  ans;  tous  les  autres 
plus  jeunes  ou  nouveau-nés.  Ce  spectacle  nouveau  a  attiré  un  grand 
concours  de  monde  et  a  effrayé  tout  le  peuple.  On  attribuait  quasi  cela 
au  départ  des  soldats  aux  gardes  :  mais  comment  aurait-on  torturé  tous 
ces  enfants  ensemble  et  dans  le  même  moment,  d'autant  qu'à  présent 
la  facilité  est  grande  pour  ceux  qui  seraient  hors  d'état  d'élever  leurs 
enfants?  Il  n'est  plus  besoin  de  les  exposer  dans  une  allée,  comme  on 
faisait  autrefois,  et  ce  qui  en  faisait  périr.  On  peut  les  porter  directe- 
ment aux  Enfants-Trouvés;  on  les  reçoit  sans  s'informer  de  rien  de  la 
personne  qui  les  apporte,  et  cette  police  est  très-sage.  » 

2  La  loterie,  supprimée  par  la  loi  du  22  brumaire  an  II  (12  novembre 
1793),  fut  rétablie  par  la  loi  du  9  vendémiaire  an  VI  (1er  octobre  1797). 
Elle  cessa  de  fonctionner  le  1er  janvier  1856,  en  vertu  de  la  loi  du 
21  avril  1832. 
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et  de  l'encourager  par  les  moyens  un  peu  empiriques, 
mais  néanmoins  très-sérieux,  dont  on  disposait  alors. 

En  1747,  on  voulut  déblayer  la  place  du  parvis  Notre- 
Dame,  qui  était  singulièrement  encombrée  par  des  ma- 
sures et  par  des  chapelles,  ex-voto  du  moyen  âge,  que 
rendait  inutiles  la  proximité  de  l'immense  cathédrale. 
On  démolit  l'église  Saint-Christophe,  dont  le  chevet  se 
trouvait  au  débouché  de  la  rue  Saint-Pierre-aux-Bœufs, 
remplacée  par  la  rue  d'Arcole,  —  l'église  Sainte-Gene- 
viève des  Ardens,  qui  faisait  face  au  jardin  actuel  de 
l'Hôtel-Dieu,  —  enfin  le  groupe  de  maisons  qui  consti- 
tuait la  Couche,  et  l'on  chargea  Boffrand  de  construire 
un  hôpital  pour  les  enfants  trouvés.  L'année  suivante, 
l'édifice  était  terminé;  il  existe  encore,  a  servi  de  chef- 
lieu  à  l'Assistance  publique,  contient  le  Bureau  central, 
forme  depuis  1867  une  annexe  à  l'Hôtel-Dieu,  et  dispa- 
raîtra lorsque  l'on  dégagera  la  façade  du  nouvel  hô- 
pital. 

Plus  on  faisait  d'efforts  pour  élever  ces  enfants, 
leur  donner  les  soins  qu'ils  auraient  dû  trouver  dans 
leur  famille,  plus  les  délaissements  se  multipliaient.  Ce 
fait,  que  tous  les  documents  prouvent  avec  évidence, 
émut  Necker.  «  On  ne  peut,  dit-il  en  1784,  dans  son 
livre  de  YAchninistration  des  finances,  se  défendre  d'un 
sentiment  pénible  en  observant  que  l'augmentation  des 
soins  du  gouvernement  pour  sauver  et  conserver  cette 
race  abandonnée  diminue  le  remords  des  parents  et 
accroît  tous  les  jours  le  nombre  des  enfants  exposés.  » 
L'hôpital  avait  parfois  des  bonnes  fortunes  singulières. 
a  Le  2  février  1786,  raconte  Bachaumont,un  M.  de  Chal- 
let,  fermier  général  sans  enfants,  avait  adopté  une 
petite  fille  trouvée,  qui  devint  plus  tard  madame  de 
Ville,  et  à  laquelle,  sa  femme  étant  morte,  il  remit  une 
somme  de  100,000  écus  provenant  de  l'héritage  de 
celle-ci.  Madame  de  Ville,  reconnaissante  des  soins  qu'on 
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avait  pris  d'elle  dans  la  maison  hospitalière  qui  l'avait 
recueillie,  employa  cette  grosse  somme  à  fonder  une 
rente  annuelle  de  15,000  livres  au  profit  de  l'œuvre 
établie  par  saint  Vincent  de  Paul.  » 

La  Révolution,  en  annulant  les  privilèges  sur  lesquels 
était  assise  en  grande  partie  la  fortune  des  enfants  aban- 
donnés, se  trouva  en  face  de  difficultés  très-graves  ;  elle 
les  envisagea  avec  calme  et  les  accepta  courageusement. 
Tous  les  hospices,  tous  les  hôpitaux  furent  autorisés  à 
recueillir  les  enfants  trouvés,  et  le  trésor  national  devait 
se  charger  des  frais  de  leur  entretien.  La  Constitution 
de  1791  proclame  hautement  pour  la  nation  le  devoir 
d'élever  les  enfants  abandonnés  ;  la  loi  du  28  juin  1795 
dit  :  «  La  nation  se  charge   de  l'éducation  morale  et 
physique  des  enfanls  trouvés;  ils  seront  désormais  dé- 
signés sous  le  nom  d'orphelins;  toute  autre  dénomina- 
tion est  interdite.  »  Mais,  avec  une  grande  habileté  et 
pour  diminuer  les  dépenses  de  l'Éiat,  la  même  loi  pro- 
met des  secours  et  «  le  secret  le  plus  inviolable  »  aux 
filles-mères  qui  voudront  allaiter  leur  enfant.  Le  4 juillet 
1793,  on  va  plus  loin,  et  l'on  dépasse  le  but.  A  force  de 
vouloir  rompre  avec  le  passé,  qui  imprimait  une  note 
d'infamie  au  fils  illégitime,  les  législateurs  de  la  Con- 
vention semblent   donner  un  encouragement  à  la  dé- 
bauche, car  la  loi  qu'ils  édictent  promet  aux  filles-mères 
que  leurs   enfants  seront  indistinctement  adoptés,  et 
qu'on  les  appellera  désormais  les  enfants  de  la  patrie. 
L'état  misérable  du  Trésor  ne  permit  pas  à  un  tel  projet 
de  sortir  du  domaine  de  la  théorie.   Il  y  eut  cependant 
un  commencement  d'exécution  :  par  décret  du  7  ventôse 
an  II,  les  entants  de  la  patrie  furent  installés  auVal-de- 
Grâce;mais  dès  le  10  vendémiaire  un  nouveau  décret 
les  fit  transporter  dans  les  bâtiments  de  Port-!loyal  et 
dans  ceux  de  l'institut  de  l'Oratoire.  Les  anciens  hospices 
des  Enfants-Trouvés  formèrent  ainsi  deux  sections  :  la 
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première,  appelée  la  Bourbe  et  réservée  aux  filles- 
mères,  aux  femmes  indigentes  arrivées  au  dernier  terme 
de  leur  grossesse  ;  la  seconde  consacrée  aux  enfants  as- 
sistés. 

Non-seulement  les  enfants  abandonnés  à  Paris  étaient 
portés  à  l'hospice  de  la  rue  d'Enfer,  mais  on  y  envoyait 
sans  vergogne  ceux  des  départements,  et  il  existait  des 
courtiers  en  abandon  d'enfants.  Ces  hommes  recueil- 
laient dans  les  villages  et  dans  les  villes  les  enfants  dont 
les  mères  refusaient  de  se  charger;  ils  les  emballaient 
dans  une  caisse  matelassée  qui  se  portait  sur  le  dos  à 
l'aide  de  bretelles,  les  enfants  y  étaient  placés  debout, 
et  leur  tête  dépassait  de  façon  qu'ils  pussent  respirer  et 
ne  point  étouffer  dans  ces  boîtes,  que,  par  une  ironie 
effroyable,  les  paysans  appelaient  des  purgatoires; 
chaque  boîte  contenait  trois  enfants.  Ainsi  chargé, 
l'homme  se  mettait  en  marche,  quelque  temps  qu'il  fit, 
s'arretant  seulement  pour  prendre  ses  repas  et  donner 
de  loin  en  loin  du  lait  aux  pauvres  créatures.  Parfois, 
bien  souvent,  l'un  des  enfants  mourait  en  chemin;  on 
n'avait  point  le  loisir  de  remplir  des  formalités  minu- 
tieuses, on  jetait  le  léger  cadavre  dans  un  fossé,  on  le 
recouvrait  d'un  peu  de  terre,  et  l'on  continuait  sa  route. 
Arrivé  devant  l'hôpital,  l'homme  glissait  les  enfants 
dans  le  tour  et  se  hâtait  de  retourner  a  au  pays  »  cher- 
cher de  nouvelles  victimes,  car  cet  emploi  était  «  son 
gagne-pain  ». 

Mercier  a  vu  200  enfants  couchés  sur  deux  rangs  dans 
la  même  salle;  une  nourrice  suffisait  à  deux  nourris- 
sons. Ils  étaient  bien  mal  soignés,  les  pauvres  petits,  et 
ne  luttaient  pas  longtemps  contre  la  dure  existence 
qu'on  leur  faisait.  Dulaure,  qui,  si  souvent  inexact  en 
chronologie,  est  presque  toujours  bien  renseigné  quand 
il  s'agit  de  chiffres,  déclare  qu'en  1797,  sur  5,716  en- 
fants reçus  à  l'hospice,  5,108  sont  morts  dans  l'année. 


SAINT  VINCENT  DE  PAUL.  209 

Si  excessive  qu'elle  soit,  cette  mortalité  n'a  rien  d'in- 
vraisemblable; à  la  même  époque,  on  constate  que,  sur 
108  enfants  envoyés  en  nourrice  en  Normandie,  il  en 
est  mort  101  ;  enfin,  de  nos  jours,  l'enquête  de  1860 
n'a-t-clle  pas  prouvé  que  la  mortalité  des  enfants  assistés 
est  de  87  pour  100  dans  le  département  de  la  Seine- 
Inférieure,  et  de  90  pour  100  dans  le  département  de 
la  Loire-Inférieure. 

En  1814,  la  Bourbe  et  la  maison  des  Enfants-Trouvés 
furent  séparées  en  deux  services  distincts,  qui  aujour- 
d'hui encore  n'ont  plus  rien  de  commun.  La  vieille 
maison  de  Port-Royal  est  devenue  la  Maternité,  et  la 
maison  des  oratoriens  est  restée  l'hospice  des  Enfants- 
Trouvés,  ou  pour  mieux  dire  des  Enfants-Assistés,  car 
c'est  ainsi  qu'on  les  désigne  administrativement.  Une 
loi  du  27  frimaire  an  V,  un  arrêté  directorial  du  50 
venlôse  de  la  même  année,  et  enfin  un  décret  impérial 
du  19  janvier  1811,  ont  définitivement  organisé  le  ser- 
vice des  enfants  recueillis  par  la  charité  publique.  En 
fait,  on  ne  doit  les  laisser  séjourner  à  Paris,  dans  l'hos- 
pice de  la  rue  d'Enfer,  que  le  moins  longtemps  possible  ; 
on  les  confie  à  des  nourrices  de  province,  à  des  culti- 
vateurs; on  développe  en  eux  le  goût  de  la  vie  des 
champs,  on  cherche  à  les  attacher  à  l'agriculture.  Pour 
la  conscription,  ils  sont  soumis  à  la  loi  commune,  et 
non  pas  tous  forcément  destinés  au  métier  de  soldat, 
comme  le  voulait  Napoléon  Ier. 

De  l'heure  où  ils  ont  été  confiés  à  l'administration  jus- 
qu'au jour  où  ils  ont  atteint  leur  vingt  et  unième  année, 
ils  vivent  sous  la  direction  immédiate  de  l'Assistance, 
qui  a  sur  eux  toute  l'autorité  que  la  loi  confère  aux  tu- 
teurs. La  tutelle  est  très-prévoyante  et  très-active,  la  sur- 
veillance est  sérieuse  dans  les  quarante-cinq  arrondis- 
sements provinciaux  où  l'on  entretient  des  enfants  as- 
sistés; elle  s'exerce  par  2  inspecteurs  principaux,  par 
iv.  14 
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45  sous-inspecteurs,  par  294  médecins  rémunérés,  par 
les  curés  et  par  les  agents  du  pouvoir  municipal.  Le 
nombre  de  ces  malheureux,  élevés,  soutenus,  protégés 
par  l'Assistance  publique  est  considérable.  En  1869,  il 
était  de  25,486,  dont  16,845  âgés  d'un  jour  à  12  ans,  et 
9,001  de  12  à  21  ans;  sur  ce  total,  on  compte  13,116 
garçons  et  12,570  filles. 

L'hospice  n'est,  en  réalité,  qu'un  lieu  de  dépôt  essen- 
tiellement transitoire  ;  l'enfant  qu'on  y  apporte  part 
avec  une  nourrice  aussitôt  que  sa  santé  lui  permet  de 
supporter  le  voyage,  et  il  n'y  revient  que  dans  des  cas 
de  maladie  fort  grave,  lorsque  les  soins  qu'il  reçoit  au 
dehors  sont  insuffisants,  ou  lorsque  son  esprit  d'insu- 
bordination réclame  une  discipline  plus  sévère.  On 
hâte  autant  que  possible  le  départ  de  l'enfant  pour  la 
campagne,  car  on  a  reconnu  que  le  séjour  de  l'hospice 
lui  était  funeste.  C'est  depuis  1861,  à  la  suite  de  dou- 
loureuses expériences  constatées,  que  l'on  s'est  arrêté 
à  ce  parti  qui,  jusqu'à  présent  du  moins,  a  donné  de 
bons  résultats1. 

Quelle  que  soit  la  surveillance  exercée  sur  les  nour- 
rices, elle  ne  peut  être  incessante,  et  il  est  bien  difficile 
d'apprendre  à  des  filles  de  la  campagne,  imbues  par  tra- 
dition des  idées  les  plus  sottes  et  les  plus  antihygiéni- 
ques, qu'il  ne  faut  pas  bourrer  les  nourrissons  d'ali- 
ments solides  auxquels  leur  très-faible  estomac  est 
rebelle.  Combien  parmi  ces  créatures  ordinairement  ra- 
paces  et  stupides  n'en  existe-t-il  pas  qui,  aujourd'hui 
encore,  tout  comme  au  temps  de  J.-J.  Rousseau,  pendant 

1  II  est  facile  d'en  juger  en  comparant  les  chiffres  suivants  :  en  1858, 
l'hospice  admet  5,322  enfants  et  en  perd  1,211;  en  1859,  les  admissions 
sont  de  5,568  et  les  décès  de  1,055;  —  en  18C8,  sur  5,603  enfants  ayant 
séjourné  à  l'hospice,  il  en  meurt  442  ;  en  1869,  les  entrées  s'élèvent  à 
6,009,  et  les  décès  ne  comptent  que  pour  495.  C'est  là  un  progrès  très- 
sensible  qui  donne  en  moyenne  une  mortalité  de  7.89  pour  100;  celle 
qui  frappe  les  enfants  envoyés  à  la  campagne  est  plus  considérable  :  sur 
21,147,  il  en  est  mort  1,785,  c'est-à-dire  8.45  pour  100. 
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qu'elles  vont  aux  champs  ou  à  la  ville,  accrochent  l'en- 
fant à  un  clou  sous  prétexte  que  c'est  le  bon  moyen 
d'éviter  qu'il  ne  roule  hors  de  son  berceau  ?  Ainsi  sus- 
pendu, le  pauvre  être  se  démène,  s'agite,  pleure  et  s'en- 
dort de  fatigue,  épuisé,  énervé,  oppressé  par  tant  de 
larmes  et  d'efforts.  Quelques-unes  ont  plus  de  malice 
encore,  et,  pour  empêcher  «  le  petit  »  de  crier,  elles  lui 
donnent  à  sucer  un  nouet  imprégné  de  laudanum  ou 
d'une  décoction  de  tête  de  pavot.  Si  avec  un  tel  régime 
l'enfant  ne  meurt  pas,  c'est  miracle.  Tout  a  été  dit  sur 
ce  sujet,  il  n'y  a  plus  à  y  revenir.  On  a  constaté  que 
l'allaitement  artificiel  était  redoutable  pour  l'enfant, 
l'allaitement  mercenaire  ne  vaut  guère  mieux;  les  tables 
de  mortalité  en  donnent  tous  les  ans  des  preuves  singu- 
lièrement douloureuses  et  convaincantes. 

Parmi  les  6,009  enfants  reçus  en  1869  à  l'hospice 
des  Enfants-Assistés,  4,260  seulement  ont  été  aban- 
donnés; les  autres,  1,749,  n'ont  été  que  déposés  mo- 
mentanément pendant  que  leurs  parents  ou  les  per- 
sonnes qui  en  prenaient  soin  étaient  à  l'hôpital  ou  en 
prison.  Le  nombre  des  abandons  a  été  à  peu  près  le 
même  pour  les  huit  derniers  mois  de  l'année  :  il  a  varié 
entre  565  pour  mai  et  510  pour  août,  qui  correspond  à 
décembre,  un  mois  froid,  désagréable,  obscur  et  plu- 
vieux pendant  lequel  on  ne  sort  guère,  où  les  ressour- 
ces ménagées  sont  absorbées  par  les  exigences  du 
chauffage  et  de  l'éclairage  ;  les  quatre  premiers  mois 
au  contraire  sont  très- chargés  :  janvier,  571  ;  février, 
408  ;  mars,  428  ;  avril,  585  :  ils  correspondent  à  mai, 
à  juin,  à  juillet,  à  août,  aux  parties  de  campagne,  aux 
dîners  sur  l'herbe,  à  la  sève  qui  monte,  aux  fruits  qui 
vont  mûrir. 

Autrefois  la  vieille  maxime  de  saint  Yivcent  de  Paul, 
que  la  charité  doit  ouvrir  les  bras  et  fermer  les  yeux, 
était  largement  pratiquée  ;  l'abandon  pouvait  être  non- 
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seulement  secret,  mais  absolument  mystérieux.  Un 
tour,  qui  existe  encore,  quoiqu'il  ne  serve  plus,  s'ou- 
vrait près  de  la  porte  de  l'hospice;  on  y  déposait  l'en- 
fant, on  tirait  une  sonnette  d'appel,  le  tour  pivotait  sur 
lui-même,  et  la  maison  hospitalière  prenait  l'enfant 
sans  même  chercher  à  s'enquérir  de  son  origine.  Au- 
jourd'hui il  n'en  est  plus  ainsi  ;  à  la  suite  de  longues 
discussions  auxquelles  ont  pris  part  toutes  les  autori- 
tés intéressées,  le  tour  a  été  supprimé  par  la  raison 
qu'il  était  une  sorte  d'encouragement  à  l'abandon; 
cette  suppression,  que  je  crois  regrettable,  a  peut-être 
amené  bien  des  infanticides  et  bien  des  avortements, 
mais  du  moins  elle  a  permis,  dans  le  plus  grand  nom- 
bre de  cas,  d'établir  un  état  civil  régulier  pour  les  en- 
fants. On  sait  donc  d'où  ils  viennent,  et  l'on  peut  con- 
staler  que  les  vingt  arrondissements  de  Paris  les  en- 
voient dans  des  proportions  très-inégales.  Le  nombre 
de  naissances  des  enfants  abandonnés  est  presque  tou- 
jours en  rapport  avec  le  genre  de  population.  Si  le 
seizième  arrondissement,  qui  comprend  Passy  et  Au- 
teuil,  qui  renferme  beaucoup  de  petits  bourgeois  tran- 
quilles, n'a  envoyé  que  43  enfants  ;  —  si  le  septième, 
qui  a  les  ministères,  l'hôtel  des  Invalides  et  un  grand 
nombre  de  couvents,  n'est  compté  que  pour  58  ;  —  si 
le  second,  qui  est  exclusivement  composé  de  quartiers 
riches,  n'en  fournit  que  83,  nous  trouvons  en  revanche 
des  chiffres  très-élevés  dès  que  nous  passons  au  qua- 
trième, où  s'enchevêtre  le  réseau  des  rues  mal  famées 
qui  avoisinent  encore  l'Hôtel  de  Ville,  390;  —  au 
sixième,  où  vit  la  jeunesse  des  écoles,  442  ;  —  au 
dixième,  qui,  comprenant  les  faubourgs  Saint-Martin 
et  du  Temple,  donne  asile  à  un  grand  nombre  d'ou- 
vriers, 625  ;  —  enfin  nous  arrivons  au  total  vraiment 
considérable  de  805  dans  le  quatorzième,  qui,  s'allon- 
geant  entre  la  chaussée  du  Maine  et  le  boulevard  d'En- 
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fer,  abrite  une  population  composée  en  partie  d'artistes 
inférieurs,  de  bateleurs,  d'ouvriers  sans  ouvrage  et  de 
coureurs  de  barrières. 

Ce  ne  sont  point  positivement  des  marquises  et  des 
duchesses  qui  abandonnent  leurs  enfants,  on  peut  le 
croire,  et  les  femmes  qui  ont  ce  triste  courage  appar- 
tiennent presque  toutes  aux  plus  humbles  conditions 
sociales  ;  les  plus  nombreuses  sont,  —  à  Paris  surtout 
où  la  domesticité  est  une  école  permanente  de  démo- 
ralisation,  —  les  servantes  et  les  cuisinières,  qui  en- 
trent dans  la  statistique  générale  pour  1,598;  vien- 
nent ensuite  les  couturières,  917,  et  les  journalières, 
418;  mais  des  éludes  précédentes  nous  ont  prouvé  que 
toutes  les  fois  qu'une  femme  de  mauvaises  mœurs  est 
arrêtée  en  flagrant  délit  de  prostitution  clandestine  et 
qu'on  lui  demande  son  état,  elle  ne  manque  pas,  selon 
qu'elle  est  plus  ou  moins  jeune,  de  se  dire  couturière 
ou  journalière.  C'est  donc,  pensons-nous,  à  l'avoir  des 
filles  insoumises  qu'il  faut  inscrire  le  chiffre  de  1,355, 
auquel  on  peut  aussi  sans  risque  d'erreur  ajouter  le 
produit  de  celles  qui  ont  des  professions  non  détermi- 
nées, 520,  et  de  celles  qui  n'ont  pas  de  profession  du 
tout,  155,  ce  qui  donne  un  total  de  1,990  enfants  aban- 
donnés issus  de  femmes  vivant  de  débauche. 

Parmi  les  corps  d'état  désignés,  le  plus  réservé  est 
celui  de  parfumeur,  qui  s'arrête  au  faible  contingent 
de  trois.  Le  tableau  des  «  causes  d'abandon 1  »  est  si- 
nistre à  étudier;  la  lûchelé  de  l'homme  y  apparaît  dans 
toute  sa  laideur  ;   c'est  la  femme   seule,  la   mère,  qui 


4  La  principale  cause  d'abandon,  celle  qu'on  invoque  presque  toujours, 
est  l'indigence,  ou  du  moins  l'impossibilité  de  subvenir  à  l'entretien  de 
l'enfant;  5,321  fois,  ce  motif  a  été  invoqué  par  les  mères  elles-mêmes  ; 
340  fois,  on  a  constaté  le  décès  de  la  mère;  230  fois,  elle  a  disparu,  elle 
s'est  sauvée  devant  la  responsabilité  qui  lui  incombait;  115  fois,  on  s'est 
trouvé  en  présence  d'infirmités  si  graves  que  la  malheureuse  était  hors 
d'état  de  garder  son  enfant. 
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porte  le  poids  ;  pour  elle  seule  sont  la  souffrance  et  la 
honte.  Le  mystère  tient  sa  place  dans  ce  lugubre  ta- 
bleau, et  l'on  peut  se  livrer  à  bien  des  conjectures 
romanesques  en  voyant  que  vingt-quatre  abandons  ont 
eu  lieu  parce  que  la  mère  était  dans  la  nécessité  de 
cacher  la  naissance  de  son  enfant. 


II.   —   L'HOSPICE. 

Le  premier  bureau.  —  Un  abandon.  —  Interrogatoire.  —  Geste  maternel. 
—  Constatation  du  sexe.  —  Émotion.  —  La  fuite.  —  «  C'est  toujours 
comme  ça.  »  —  Sages-femmes.  —  Saga,  signifie  sorcière.  —  Au  coin  des 
bornes.  —  Dépôt  des  hôpitaux  et  des  prisons.  —  Précocité.  —  Le  col- 
lier. —  La  fiche.  —  La  maison  des  oratoriens.  —  Jardins.  —  «  Le  fu- 
nèbre hospice.  »  —  De  quoi  sont-ils  coupables?  —  La  crèche.  —  Ins- 
cription puérile. —  Centenaires  de  Lilliput. —  Nourrices  sédentaires. 
Quartier  des  sevrés.  —  Ennui.  —  Inaction.  —  Personnel  insuffisant.  — 
Dévouement  des  filles  de  service.  —  Infirmerie.  —  Ophlhalmie.  —  So- 
litude. —  Une  malade.  —  Rêverie.  —  Chambre  des  morts.  —  Cercueil 
banal.  —  Ils  font  bien  de  partir.  —  Le  goûter.  —  Un  surveillant.  — 
Influence  du  langage.  —  Dessinateur  de  jardin  et  directeur  de  théâtre. 

Il  faut  qu'une  mère  ait  une  résolution  bien  fortement 
chevillée  dans  l'âme  pour  oser  franchir  le  seuil  de 
cette  maison  où  l'enfant,  son  enfant,  va  peut-être  dis- 
paraître à  jamais.  Dans  le  premier  bureau,  qu'on  peut, 
sans  forcer  la  vérité,  comparer  au  greffe  d'une  prison, 
un  commis  secrétaire  est  installé  en  permanence  der- 
rière une  table  en  bois  de  chêne  ;  la  pièce  est  bien 
éclairée,  située  au  rez-de-chaussée  et  munie  d'une  sorte 
de  lit  de  camp  garni  de  toile  cirée  posé  au-dessous 
d'un  crucifix,  que  je  voudrais  voir  remplacé  par  le 
Christ  accueillant  les  enfants  :  Sinite  parvulos  ad  me 
venire. 

Pendant  que  j'étais  là,  compulsant  des  registres, 
une  femme  est  entrée.  Elle  était  fort  jeune,  dix-neuf 
ans  à  peine,  médiocrement  jolie,  le  nez  en  l'air,  la 
bouche  trop  fendue,  des  yeux  bleus  très-doux  :  un  type 
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de  Parisienne  à  la  fois  sentimentale  et  gouailleuse. 
Elle  sanglotait  et  tenait  dans  ses  bras  un  enfant  âgé 
d'une  dizaine  de  jours  environ,  embéguiné  d'un  joli 
bonnet  de  dentelle  à  faveurs  roses.  Elle  s'assit  ou 
plutôt  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et  dit  :  «  Voilà 
ma  petite,  je  ne  puis  pas  la  garder,  je  vous  l'apporte.  » 
Par  une  sorte  de  geste  machinal  de  la  main,  elle  es- 
suyait violemment  ses  yeux  inondés  de  larmes;  ses 
doigts  laissaient  de  longues  traces  grises  et  humides 
sur  son  visage  parsemé  de  taches  de  rousseur.  Les  ho- 
quets secouaient  sa  voix  ;  tout  à  coup  elle  s'interrom- 
pit, retira  son  soulier,  l'agita  pour  en  faire  tomber 
du  sable  qui  la  gênait  et  se  reprit  à  pleurer. 

On  la  questionna.  «  Pourquoi  abandonnez-vous  votre 
enfant?  —  Je  ne  gagne  que  vingt  sous  par  jour,  je  n'ai 
pas  de  quoi  le  nourrir.  »  Pendant  ce  temps,  la  petite 
fille  s'étant  mise  à  crier,  elle  la  retourna  et  lui  tapota 
le  dos.  Le  commis  regarda  la  netteté,  l'adresse  de  ce 
geste,  qui  dénote  des  habitudes  maternelles  acquises, 
et  aussitôt  il  lui  dit  :  «  Vous  avez  plusieurs  enfants?  — 
Oui,  monsieur,  j'en  ai  un  autre,  un  garçon,  à  la  mai- 
son. —  Quel  est  le  père?  »  Elle  hésita  un  peu  et  répon- 
dit :  «  Un  soldat.  »  L'interrogatoire  réglementaire  et 
formulé  d'avance  sur  une  feuille  imprimée  commença. 
On  demanda  à  cette  malheureuse  les  noms  de  l'enfant, 
le  lieu,  la  date  de  sa  naissance,  s'il  était  baptisé,  s'il 
était  légitime  ou  naturel.  A  la  question  :  «  Vous  a-t-on 
dit  que  vous  ne  pourriez  avoir  de  ses  nouvelles  que 
tous  les  trois  mois,  et  que  jamais  vous  ne  sauriez  où  il 
est?  ))  Elle  courba  les  épaules,  inclina  la  tête,  se  tassa 
sur  elle-même  comme  si  un  poids  trop  lourd  l'avait 
accablée,  et  ses  sanglots  redoublèrent. 

Quand  toutes  les  réponses  eurent  été  inscrites,  on  lui 
passa  la  plume  pour  signer  le  procès-verbal,  elle  dé- 
clara qu'elle  ne  savait  pas   écrire.  Le  commis  tira  un 
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cordon  de  sonnette,  et  bientôt  une  fille  de  service  ap- 
parut; elle  prit  l'enfant,  retendit  sur  le  lit  de  camp, 
vérifia  le  sexe  et  dit  :  «  Une  petite  fille.  »  A  ce  mo- 
ment, la  mère  se  jeta  à  genoux,  saisit  son  enfant,  l'em- 
brassa avec  des  convulsions  qui  la  soulevaient  tout  en- 
tière et  restait  penchée,  collée  sur  elle  comme  si  elle 
eût  voulu  s'en  imprégner  pour  toujours.  Le  commis  se 
leva,  vint  à  la  femme  et  lui  dit  avec  ce  flegme  que  donne 
l'habitude  du  môme  spectacle  souvent  répété  :  «  Si 
cela  vous  fait  tant  de  peine  d'abandonner  cet  enfant, 
pourquoi  ne  le  gardez-vous  pas?  »  Elle  se  redressa  d'un 
bond,  passa  sa  manche  sur  son  visage  tuméfié,  ne  se 
retourna  même  pas,  poussa  la  porte  et  s'enfuit.  Je 
demeurai  stupéfait;  le  commis  me  regarda  et  me  dit  : 
«  C'est  toujours  comme  ça  !  » 

Oui,  «  c'est  toujours  comme  ça,  »  lorsque  c'est  la 
mère  qui  fait  l'abandon  elle-même,  car  elle  se  trouve 
tirée  entre  les  mouvements  instinctifs  de  la  nature  et 
une  résolution  irrévocablement  prise;  mais  les  choses 
se  passent  bien  plus  simplement  lorsque  c'est  un  in- 
termédiaire désintéressé,  une  sage-femme  par  exemple, 
qui  apporte  l'enfant.  Pour  beaucoup  de  femmes  de 
celte  dernière  catégorie,  le  titre  qu'elles  ont  est  un 
nom  mérité,  car  saga  signifie  sorcière  ;  plus  que 
d'autres,  et  par  leurs  fonctions  mêmes,  elles  sont  ac- 
coutumées aux  œuvres  ténébreuses  qui  déroutent  la 
justice  et  lui  échappent  le  plus  souvent.  Ces  créatures 
excellent  à  épouvanter  les  pauvres  filles  qui  ont  eu 
recours  à  elles  à  la  dernière  heure;  elles  les  effrayent 
sur  les  suites  d'une  première  faute,  les  poussent  à  se 
débarrasser  de  leur  enfant  et  se  chargent,  pour  de 
l'argent,  d'accomplir  toutes   les  formalités  imposées1. 

1  «  L'enquête  a  constaté  avec  dégoût  les  odieuses  suggestions  de  ces 
matrones  (sages-femmes)  qui,  non  contentes  d'attirer  chez  elles  les 
pauvres  filles  séduites  et  de  les  dépouiller  de  leurs  épargnes,  ne  leur 
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Souvent  encore,  c'est  le  garçon  de  bureau  d'un  com- 
missaire de  police  qui,  tenant  entre  ses  bras  un  paquet 
de  chiffons  où  s'agite  un  petit  être  chétif,  vient  faire 
les  déclarations  requises  ;  dans  ce  cas-là,  presque  tou- 
jours, c'est  un  enfant  réellement  trouvé  qu'il  apporte 
ainsi.  En  1869.  on  en  a  reçu  quatre-vingts,  qui  tous 
avaient  été  exposés  dans  des  lieux  publics  :  églises, 
rues,  jardins,  passages;  l'un  d'eux  avait  été  intention- 
nellement oublié  dans  une  voiture  de  place. 

Tous  les  jours,  la  préfecture  de  police  et  les  hôpi- 
taux envoient  à  l'hospice  de  la  rue  d'Enfer  les  enfants 
dont  les  parents  sont  «  empêchés  »,  parce  qu'ils  ont 
été  écroués  en  prison  ou  sont  entrés  à  l'hôpital.  J'ai  vu 
arriver  «  le  dépôt  »  de  Fllôtel-Dieu,  c'est-à-dire  sept 
ou  huit  bambins  de  tout  âge,  vêtus,  les  uns  de  gue- 
nilles, les  autres  de  ces  costumes  prétentieux,  décol- 
letés, d'un  mauvais  goût  excessif  et  qui  semblent  faits 
pour  des  singes  savants.  Pendant  qu'on  libellait  les 
écritures  nécessaires,  j'ai  pu  constater  l'effroyable  pré- 
cocité de  certaines  natures  ;  on  n'eut  que  le  temps  de 
ramasser  dans  un  coin  et  de  séparer  un  petit  garçon  et 
une  petite  fille  qui  n'avaient  point  douze  ans  à  eux 
deux.  Du  reste,  indifférence  absolue  sur  ces  jeunes  vi- 
sages, à  peine  un  sentiment  de  curiosité  excité  par  la 
vue  d'un  endroit  nouveau. 

Ces  enfants  sont  gardés  à  l'hospice  jusqu'à  ce  que 
les  parents  aient  fini  leur  temps  ou  soient  guéris.  Fré- 
quemment cette  hospitalité  transitoire  est  rendue  défi- 
nitive; lorsque  les  parents  meurent  et  que  nulle  âme 
charitable  ne  consent  à  se  charger  de  l'orphelin,  on 


montrent  d'autre  issue  à  leur  faute  qu'une  faute  plus  grave  (l'abandon) 
dont  elles  se  font  l'instrument  avide,  à  prix  d'argent,  ou,  s'il  le  faut,  en 
exigeant  de  la  malheureuse  les  derniers  haillons  qui  la  couvrent.  »  (En- 
quête générale  ouverte  en  1860  dans  les  quatre-vingt-six  départements 
de  l'empire  sur  les  enfants  assistés,  p,  32,  35.) 
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fait  administrativement  ce  qu'on  nomme  l'abandon,  et 
l'enfant  devient  jusqu'à  sa  majorité  le  pupille  de  l'As- 
sistance publique.  Afin  de  pouvoir  reconnaître  à  pre- 
mière vue  les  enfants  abandonnés  et  les  enfants  déposés, 
on  leur  donne  jusqu'à  l'âge  de  cinq  ans  un  signe  dis- 
tinctif,  qui  est  un  collier.  Pour  les  abandonnés  ce  col- 
lier est  blanc,  formé  de  dix-sept  olives  en  os,  orné 
d'une  médaille  d'argent  portant  à  la  face  l'image  de 
saint  Vincent  de  Paul,  au  revers  le  mot  Paris,  et  un  nu- 
méro d'ordre,  qui  est  celui  de  l'inscription.  Pour  les 
déposés  le  collier  est  bleu  ou  rose,  selon  qu'il  est  at- 
taché au  cou  d'un  garçon  ou  au  cou  d'une  fille  ;  de  plus, 
sur  le  revers  de  la  médaille,  au-dessus  du  numéro  ma- 
tricule, il  porte  le  mot  dépôt.  L'enfant  abandonné  est 
encore  l'objet  d'une  autre  précaution  :  sur  une  affiche 
en  parchemin,  on  écrit  ses  nom  et  prénoms,  la  date  de 
sa  réception,  l'heure,  le  jour  de  sa  naissance.  Cet  acte 
d'état  civil,  cousu  entre  deux  rubans,  tracé  à  l'aide 
d'une  encre  indélébile,  est  fixé  à  son  bras  et  ne  doit  le 
quitter  jamais.  Le  collier  est  d'invention  récente;  autre- 
fois on  mettait  aux  enfants  assistés  des  boucles  d'oreilles 
d'une  forme  particulière,  vieil  usage  barbare  qu'on  a 
bien  fait  de  répudier,  car  il  laissait  pour  toute  la  vie 
une  trace  que  rien  ne  pouvait  effacer. 

L'hospice  est  très-vaste  ;  la  vieille  maison  des  orato- 
riens  ne  fut  pas  suffisante  lorsqu'on  décida,  en  1836, 
la  réunion  des  orphelins  du  faubourg  Saint-Antoine  aux 
Enfants-Trouvés  de  la  rue  d'Enfer.  On  l'a  agrandie,  on 
y  a  ajouté  deux  ailes  énormes,  qui  contiennent  des  clas- 
ses, des  dortoirs  larges  et  convenablement  aérés.  Les 
jardins  sont  magnifiques;  il  y  a  surtout  une  haute  futaie 
d'ormeaux,  entourée  de  gazons  verts,  où  broutent  quel- 
ques chèvres,  qui  pourrait  faire  envie  à  plus  d'un  parc 
princier.  C'est  à  côté  de  ces  grands  ombrages  qu'est  si- 
tué le  gymnase,  où  les  enfants  qui  sont  en  âge  d'en  pro- 
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fitcr  prennent  des  leçons  de  souplesse  et  d'agilité  sous 
la  direction  d'un  professeur  spécial. 

Malgré  cette  verdure,  malgré  l'espace,  malgré  l'é- 
blouissante propreté  qui  règne  dans  tous  les  apparte- 
ments, je  ne  connais  pas  d'hôpital,  de  prison,  plus  pé- 
nible à  visiter  que  cette  maison  où  la  charité  et  la 
science  réunissent  leurs  efforts  pour  élever  des  enfants 
malingres.  M.  Michelet  l'appelle  «  le  funèbre  hos- 
pice »  ;  il  a  raison.  Lorsqu'on  voit  des  détenus  pâtir 
dans  leur  triste  cellule,  lorsqu'on  rencontre  un  vieil- 
lard indigent  et  infirme  qui  se  traîne,  en  béquillant, 
dans  les  préaux  d'un  refuge,  à  l'un  et  souvent  à  l'autre 
on  peut  dire  :  Qu'as-tu  fait  de  la  vie,  et  n'as-tu  pas  au- 
jourd'hui le  châtiment  des  fautes  que  tu  as  commises? 
Mais  à  ces  enfants,  à  ces  embryons  vagissants,  pour 
la  plupart  déjà  flétris  par  des  maladies  héréditaires,  à 
ces  produits  de  la  débauche  accouplée  à  l'ivresse,  à  ces 
débris  que  le  ruisseau  de  la  dépravation  a  charriés  jus- 
qu'au seuil  de  l'asile  hospitalier,  que  peut-on  repro- 
cher? de  quoi  ne  sont-ils  pas  innocents?  Pourquoi  cette 
malédiction  sur  eux?  de  quels  crimes  sont-ils  punis? 
en  vertu  de  quelle  loi  brutale  et  incompréhensible 
entrent-ils  dans  la  vie  par  la  porte  noire  et  mettent-ils, 
au  jour  même  de  leur  naissance,  le  pied  sur  la  route 
maudite  faite  d'obstacles  et  de  précipices?  C'est  là 
qu'est  la  vraie  pitié,  la  commisération  profonde,  l'émo- 
tion poignante,  et  c'est  vers  ces  pauvres  êtres  si  rude- 
ment scellés  dans  l'infortune  que  la  charité  devrait  se 
tourner  avec  le  plus  de  largeur  et  de  persistance,  car 
là  tout  est  à  sauver,  la  chair  et  l'esprit.  Certes  ils  sont 
mieux,  beaucoup  mieux  soignés  par  les  filles  de  ser 
vice,  par  les  sœurs,  par  les  surveillantes,  par  les  chi- 
rurgiens, par  les  médecins,  par  les  internes  attachés 
à  la  maison,  qu'ils  ne  l'auraient  été  par  leurs  parents; 
mais  le  cœur  n'en  reste  pas  moins  navré  en  regardant 
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ces  orphelins  dont  le  père  et  la  mère  ne  sont  point 
morts. 

Dès  qu'ils  ont  été  reçus  au  bureau  d'admission,  on 
les  porte  à  la  crèche,  pièce  immense  contenant  quatre- 
vingt-cinq  berceaux,  et  située  au-dessus  de  la  chapelle, 
dont  elle  a  fait  partie  jadis  et  dont  elle  a  exactement  les 
dimensions-  Sur  le  linteau  de  la  porte  on  lit  une  inu- 
tile inscription  :  «  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  aban- 
donné, mais  le  Seigneur  a  pris  soin  de  moi.  »  Pour- 
quoi se  payer  de  lieux  communs  et  se  cacher  la  réalité 
derrière  des  mots  de  convention?  Dans  ce  cas  là,  le  Sei- 
gneur s'appelle  l'Assistance  publique  et  le  budget  de  la 
ville  de  Paris.  Quand  l'homme  collectif  répare  l'injus- 
tice de  l'homme  individuel,  il  est  puéril  d'en  faire  re- 
monter la  gloire  jusqu'à  la  Divinité. 

Devant  une  immense  cheminée,  un  lit  de  camp  est 
placé  sur  lequel  on  réchauffe,  on  change  les  enfants. 
J'ai  dit  que  la  salle  contenait  quatre-vingt-cinq  ber- 
ceaux :  je  me  suis  mal  exprimé,  ce  sont  quatre-vingt- 
cinq  petits  lits  en  fer,  montés  sur  roulettes  et  qu'on  ne 
peut  faire  vaciller,  au  grand  préjudice  des  nourris- 
sons. Il  suffit  de  les  voir  couchés,  presque  enfouis  dans 
leur  lit  abrité  d'un  rideau  blanc,  pour  reconnaître 
combien  déjà  ils  ont  souffert  avant  de  naître;  ils  ont 
des  visages  fanés,  ridés,  sans  consistance  :  Gulliver  les 
prendrait  pour  des  centenaires  de  Lilliput.  Pour  allaiter 
ces  pauvres  petits  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  nantis  d'une 
nourrice  spéciale,  on  a  des  nourrices  sédentaires  qui 
vivent  dans  un  grand  dortoir  qu'on  voudrait  voir  plus 
spacieux.  Ces  femmes,  auxquelles  on  donne  un  franc 
par  jour,  indépendamment  du  logement  et  de  la  nour- 
riture, sont  généralement  des  filles-mères  qui  ont  perdu 
ou  déjà  sevré  leur  enfant. 

Une  chambre  très-étroite,  trop  étroite,  forme  ce  qu'on 
nomme  le  quartier  des  sevrés;  on  y  entre  à  neuf  mois, 
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ce  qui,  en  bonne  hygiène,  est  singulièrement  préma- 
turé. En  pénétrant  dans  celte  pièce,  on  est  saisi  à  la 
gorge  par  une  insupportable  odeur  de  beurre  aigri  mêlé 
à  des  émanations  ammoniacales  d'une  nature  particu- 
lière. Les  enfants,  tout  petits  et  morveux,  couverts  d'un 
sarrau  de  toile  bleuâtre,  sont  assis  sur  un  banc  et  ap- 
puyés contre  la  muraille.  On  comprend  vite,  à  les  voir, 
qu'ils  vivent  déjà  sous  l'empire  d'une  certaine  disci- 
pline. Ils  ont  de  pauvres  mines  boudeuses,  et  ils  m'ont 
paru  beaucoup  trop  tranquilles.  On  a  eu  beau  accrocher 
à  une  porte  d'armoire  un  immense  polichinelle,  ils  ne 
le  regardent  guère  et  sourient  à  peine  quand  on  tire  la 
ficelle  qui  agite  le  fantoche.  Ils  s'ennuient,  cela  est  vi- 
sible. L'enfant,  qui  est  la  vie  nerveuse  par  excellence, 
qui  a  le  geste  irréfléchi,  le  mouvement  instinctif,  pâtit 
promptement,  diminue  et  s'étiole  lorsqu'il  est  immo- 
bile. Les  bonnes  nourrices  le  savent  bien;  celles  de 
Normandie  disent  :  Il  faut  sauter  les  enfants  ;  il  faut  les 
mouver,  disent  les  Bourguignonnes.  Ceux  auxquels  man- 
que cette  gymnastique  artificielle,  qu'on  ne  fait  point 
danser  sur  les  bras,  qui  n'ont  jamais  vu  la  «  risette  » 
maternelle,  qui  n'ont  point  entendu  les  berceuses  naïves 
et  lentes  qui  les  calment  et  les  endorment,  qui  n'ont 
pu  se  rouler  à  l'aise  sur  l'herbe  des  jardins  ou  sur  le 
parquet  des  chambres,  qui  sont  maintenus  dans  un  re- 
pos anormal,  ceux-là  tombent,  en  mélancolie,  se  fanent 
et  meurent  bien  souvent. 

On  cherche  un  nom  scientifique,  une  cause  secrète, 
peut-être  héréditaire,  à  la  maladie  qui  les  a  emportés; 
il  est  inutile  de  se  donner  tant  de  peine  :  ils  sont  morts 
tout  simplement  d'inaction.  Or  cette  activité  perma- 
nente qui  développe  les  forces  de  l'enfant,  qui  lui  pro- 
cure un  bon  sommeil,  qui,  en  un  mot,  lui  donne  la  vie, 
est-elle  possible  à  l'hospice  de  la  rue  d'Enfer?  Non.  Le 
personnel  est  insuffisant.  11  n'a  rien  de  commun,  je  me 
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hâte  de  le  dire,  avec  celui  des  hôpitaux,  et  les  filles  de 
service  ne  peuvent,  sous  aucun  rapport,  être  comparées 
aux  infirmières.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  filles  de 
la  campagne,  des  Auvergnates  et  des  Bretonnes,  spéciale- 
ment choisies  par  les  sous-inspecteurs  provinciaux  des 
Enfants-Assistés  et  par  eux  envoyées  à  l'hospice  de  Pa- 
ris. Elles  sont  assidues,  fort  dévouées  et  forcément  dés- 
intéressées dans  un  établissement  où  les  pensionnaires, 
n'ayant  jamais  un  sou  vaillant,  ne  peuvent  donner  de 
pourboire  ;  mais  le  nombre  en  est  trop  restreint.  Cha- 
cune en  moyenne  a  dix  enfants  à  soigner,  à  faire  man- 
ger, à  nettoyer,  à  changer,  à  coucher,  à  endormir.  Ré- 
cemment on  a  augmenté  ce  service,  mais  il  reste  encore 
au-dessous  des  besoins  ;  les  choses  se  modifieront,  il 
faut  l'espérer,  et  arriveront  à  l'état  parfait;  mais  ac- 
tuellement, lorsqu'on  veut  porter  un  remède  radical  et 
immédiat  au  mal  constaté,  on  se  heurte  à  d'insupportables 
questions  d'argent  qui  paralysent  les  volontés  les  plus 
robustes  et  font  ajourner  des  améliorations  essentielles. 
Pour  ces  chétifs  enfants,  dont  bien  souvent  la  vie  est 
près  de  s'éteindre  quand  on  les  apporte  à  l'hospice,  une 
infirmerie  n'est  que  trop  nécessaire.  Aussi  celle  de  la 
maison  est  vaste,  bien  distribuée  et  divisée  en  deux  ser- 
vices :  celui  de  la  médecine  et  celui  de  la  chirurgie.  En 
visitant  ce  dernier,  on  est  surpris  du  nombre  d'enfants 
couchés  sous  des  rideaux  bleus  et  dont  les  yeux  sont 
cachés  par  une  compresse  humide  :  ceux-là  sont  atteints 
d'une  ophthalmie  que  trop  souvent  ils  doivent  à  leur 
mère.  Cette  infirmerie   est  navrante  à  voir,  elle  est 
l'image  même  de  l'abandon.  Malgré  le  va-et-vient  des 
servantes  qui  s'empressent  autour  des  petits  lits,  mal- 
gré la  présence  active  et  bienfaisante  des  sœurs,  qui,  là 
plus  que  partout  ailleurs,  sont  d'admirables  infirmières, 
l'enfant,  au  moment  où  il  a  le  plus  besoin  d'être  soigné 
et  dorloté,  est  dans  une  solitude  désespérante. 
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Je  me  suis  arrêté  à  regarder  une  fillette  de  quatre 
ou  cinq  ans  qui  avait  la  rougeole.  Blonde  et  charmante, 
vêtue  d'une  camisole  de  cotonnade  à  fleurs  roses,  por- 
tant au  cou  le  collier  de  dépôt,  elle  dormait,  agitée, 
fiévreuse,  visitée  par  un  cauchemar.  Tout  à  coup  elle 
se  réveillait  en  sursaut  avec  un  geste  d'effroi,  regar- 
dait autour  d'elle,  ne  voyait  que  mon  visage  inconnu, 
jetait  les  yeux  de  tous  côtés  et,  avec  découragement, 
remettait  sa  pauvre  petite  tête  sur  l'oreiller.  On  est 
très-bon  pour  ces  enfants,  on  cherche  à  les  désen- 
nuyer. Au  lit,  ils  ont  des  images  à  regarder;  dès  que 
la  convalescence  leur  permet  de  se  lever,  on  leur  donne 
des  joujoux;  mais  la  gaieté  ne  leur  revient  guère,  et 
j'en  ai  vu  plus  d'un,  assis  sur  le  parquet,  tenant  un 
pantin  entre  ses  bras,  immobile,  regardant  machi- 
nalement devant  lui  et  perdu  dans  une  de  ces  rêve- 
ries profondes  qui,  à  cet  âge,  nous  semblent  si  mysté- 
rieuses. 

Comme  les  autres  hôpitaux,  l'hospice  des  Enfants- 
Assistés  possède,  loin  des  pavillons  occupés,  une  salle 
de  repos  où  l'on  garde  les  morts;  c'est  dans  un  cercueil 
banal,  en  chêne  garni  d'armatures  de  fer,  afin  qu'il 
dure  longtemps,  qu'on  les  emporte  revêtus  d'une  longue 
chemise  blanche  qui  les  enveloppe  tout  entiers  ;  on  les 
confie  à  la  terre  nue  après  que  l'église  a  prié  sur  eux  ; 
mais  pour  ceux-là  nul  parent  ne  suit  le  pelit  corbillard; 
ils  s'en  vont  comme  ils  sont  venus,  indifférents  à  tous, 
et  ne  laissent  aucun  regret  derrière  eux.  Sur  la  table 
d'autopsie,  il  y  avait  deux  cadavres,  maigres,  déjà  mar- 
qués de  taches  violettes;  l'un  était  celui  d'un  hydrocé- 
phale, vaste  tête  qui  semble  faite  pour  le  génie,  et  où 
l'idiotie  va  presque  toujours  se  loger.  De  grosses  mou- 
ches vertes  bourdonnaient  autour  d'eux.  C'est  presque 
un  soulagement  de  voir  morts  des  enfants  à  qui  était 
réservée  la  destinée  qu'on  peut  prévoir.  Us  ne  sont  pas 
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à  plaindre,  et,  pour  ce  qui  les  attendait  dans  la  vie,  ils 
ont  bien  fait  de  s'arrêter  sur  le  seuil  et  de  ne  point  aller 
plus  avant.  Tout  donne  une  impression  triste  dans  cette 
maison,  tout,  jusqu'à  la  grande  chapelle  où  chaque 
matin  l'on  baptise  les  enfants  apportés  la  veille.  Les  in- 
connus, ceux  qu'on  a  ramassés  au  coin  des  bornes  ou 
sous  le  bénitier  des  églises,  ne  porteront  que  deux  noms 
de  baptême,  dont  l'un  forcément  leur  servira  de  nom 
patronymique. 

Dans  une  grande  salle,  nous  avons  assisté  au  goûter 
des  petites  filles  ;  on  leur  distribuait  de  belles  tartines 
de  pain  tendre  amplement  revêtues  de  marmelade  de 
prunes,  dont  elles  se  barbouillaient  gravement.  Chez 
ces  enfants,  le  geste  est  le  plus  souvent  brusque,  cassé, 
à  angles  droits,  presque  animal.  J'ai  longtemps  re- 
gardé une  aveugle  de  six  à  sept  ans  qui  léchait  ses 
doigts  imprégnés  de  confitures,  avec  les  mouvements 
lents  et  réguliers  d'un  chat  qui  se  lèche  les  babines  après 
avoir  bu  du  lait.  Avec  elles,  les  sœurs  et  les  filles  de 
service  ont  une  patience  à  toute  épreuve  ;  mais  le  type 
le  plus  intéressant  de  la  maison  est  un  surveillant  qui  a 
charge  des  garçons  et  qui  se  nomme  Stanislas  Dezairs. 
C'est  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années  environ, 
de  bonne  tenue  un  peu  militaire,  très-propre  et  soigné 
dans  son  uniforme,  beau  parleuret  poussant  la  politesse 
jusqu'au  raffinement.  Il  mène  sa  petite  bande  par  des 
procédés  tout  particuliers,  et  il  faut  convenir  qu'ils  lui 
réussissent  admirablement. 

Les  enfants  amenés  en  dépôt  à  l'hospice  appartien- 
nent généralement  à  la  catégorie  où  Auguste  Barbier 
a  rencontré  son  «  pâle  voyou  ».  Ils  ne  pèchent  pas  pré- 
cisément par  l'excès  des  belles  manières,  ils  ont  vécu 
près  du  ruisseau,  ils  sont  impudents,  insolents  et  mal- 
propres; entre  eux,  ils  s'appellent  volontiers  «  Pif-en- 
l'air  »  ou  «  Tape-à-1'œil  ».  Le  surveillant  ne  tolère  point 
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de  semblables  familiarités,  il  veut  qu'on  soit  respectueux 
les  uns  pour  les  autres  et  il  prêche  d'exemple.  Si  l'un 
de  ces  gamins  rappelle  par  certain  côté  le  bon  roi  Dago- 
bert,  ce  qui  arrive  fréquemment,  il  le  fera  avertir  par  un 
de  ses  camarades  auquel  il  dira  :  «  Monsieur  Edmond, 
veuillez  avoir  l'extrême  complaisance  de  prévenir 
M.  Gustave  que  le  désordre  de  sa  toilette  est  regrettable, 
et  que  lorsqu'il  se  retourne,  on  peut  concevoir  une  opi- 
nion fâcheuse  des  soins  qu'il  prend  de  sa  personne.  » 
La  commission  est  répétée  presque  mot  pour  mot.  Je 
n'en  croyais  pas  mes  oreilles.  Les  enfants  ouvrent  de 
grands  yeux,  s'étonnent  d'abord,  finissent  par  com- 
prendre ces  phrases  emphatiques,  prétentieuses,  et  les 
substituent  peu  à  peu  à  l'argot  mal  sonnant  qu'ils  avaient 
l'habitude  de  parler.  Lorsque  le  langage  se  modifie,  de 
nouvelles  idées  naissent  et  les  habitudes  ne  tardent  pas 
à  s'en  ressentir.  L'emploi  de  termes  pompeux  et  trop 
choisis  frappe  beaucoup  les  enfants;  aussi  ceux  de  l'hos- 
pice adorent  le  surveillant;  il  les  mène  au  doigt  et  à 
l'œil,  menace  quelquefois,  ne  punit  jamais,  et  obtient 
tout  ce  qu'il  veut  sans  rigueur;  c'est  un  des  plus  pré- 
cieux auxiliaires  de  l'administration. 

On  a  voulu  dessiner  des  chemins,  des  quinconces  dans 
la  futaie  d'ormeaux  ;  le  surveillant  s'en  est  chargé,  et, 
avec  le  concours  de  «  ces  messieurs  »,  il  a  fait  une 
œuvre  de  jardinage  fort  convenable.  Bien  plus,  il  est 
chef  de  troupe  et  directeur  de  théâtre.  Il  a  peinturluré 
des  décors,  il  les  dispose  dans  une  grande  salle  qui  sert 
de  classe,  il  fait  apprendre  quelque  pièce  de  Berquin  ou 
de  Bouilly  aux  plus  intelligents  des  pupilles,  et,  à  cer- 
tains jours  de  fête,  on  donne  une  grande  représentation. 
Ce  sont  des  joies  qu'on  peut  imaginer  :  l'émulation  est 
excitée,  l'attente  pleine  d'émotion,  le  plaisir  très-vif. 
Sans  bien  s'en  rendre  compte  peut-être,  cet  excellent 
homme  a  résolu  le  difficile  problème  de  fortifier  le  corps 
iv.  15 
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et  d'occuper  l'esprit  des  enfouis.  Il  n'en  est  pas  plus  fier 
du  reste,  et  lorsqu'on  le  félicite  des  résultats  qu'il  ob- 
tient, il  en  fait  remonter  hiérarchiquement  tout  le  mérite 
au  directeur  de  l'hospice. 


III.    —   COLONIES   AGRICOLES. 

Les  nourrices.  —  Provenance.  —  Les  bonnets.  —  Frais  de  route.  —  Tarif 
uniforme.  —  Plus  l'enfant  grandit,  moins  il  coûte.  —  La  vêture.  — 
Instruction  primaire.  —  Primes  d'encouragement.  —  Suffrage  universel. 

—  Instruction  religieuse.  —  L'économie.  —  Livrets  de  caisse  d'épargne. 

—  Solution  du  problème  social.  —  Récompenses.  —  Moralité.  —  Cor- 
rection paterneile.  —  Ben-Aknoun.  —  Deux  cents  enfants  dirigés  sur 
l'Algérie.  —  Fin  de  l'expérience.  — Aveu  du  fondateur.  —  Colonies  pé- 
nitentiaires. —  Les  Bradières.  —  Motif  des  évasions.  —  Jeunes  filles  en 
correction.  —  Mettray.  —  Pensionnat  de  l'abbé  Halcuin.  —  L'évasion  est 
le  seul  résultat  produit  par  l'éducation  donnée  dans  les  colonies  péni- 

!    tenliaires.  —  La  vie  de  famille  est  préférable.  — Engagés  volontaires. 

—  Les  enfants  trouvés  enrichis.  —  Enfants  réclamés. —  Statistique.  — 
Éléments  romanesques.  —  Adoption.  —  Avantage.  —  Aujourd'hui  on 
ne  livre  que  des  orphelins  à  l'adoption.  —  Motifs  qui  déterminent 
l'adoption.  —  Une  femme  qui  a  besoin  d'un  enfant. —  Ce  que  coûtent  les 
enfants  assistés.  —  Secours  aux  mères  indigentes.  —  Abandon  malgré 
les  secours.  —  Le  sentiment  de  la  maternité  se  développe  par  l'usage. 

—  Etforts  de  l'Assistance  publique  en  faveur  des  enfants  trouvés.  — 
Fin  présumable  de  l'enfant  assisté. 

Ce  sont  les  sous-inspecteurs  provinciaux  qui  sont 
chargés  du  recrutement,  toujours  si  difficile  et  si  dé- 
licat, des  nourrices.  Celles-ci  sont  fournies  surtout  par 
onze  départements  :  la  Nièvre,  l'Allier  et  le  Pas-de-Calais 
sont  ceux  qui  en  envoient  le  plus.  Elles  ont  dans  les 
vieux  bâtiments  de  l'hospice  une  salle  commune;  elles 
s'y  tiennent  pendant  le  jour  et  travaillent  à  quelque  ou- 
vrage de  couture  en  attendant  qu'on  leur  ait  remis  un 
nourrisson  ou  que  le  moment  de  partir  soit  venu.  La 
nuit,  elles  couchent  dans  un  dortoir  situé  sous  les  com- 
bles, où  les  lits  trop  nombreux  ne  sont  pas  assez  espacés. 
A  les  voir  assises  et  tirant  l'aiguille,  un  peu  déroutées 
par  ce  milieu  inconnu,  n'osant  guère  parler  à  voix  haute 
à  cause  de  la  surveillante  qui  les  garde,  on  reconnaît 
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promptement  leur  provenance,  non  pas  au  costume,  qui 
tend  de  plus  en  plus  à  devenir  uniforme  en  France, 
mais  à  la  coiffure,  qui  a  conservé  quelque  originalité  de 
terroir  :  les  femmes  d'Ille-et-Vilaine  portent  le  petit 
bonnet  plissé  qui  rappelle  de  loin  la  bandelette  égyp- 
tienne; celles  de  la  Sarthe  ont  l'horrible  coiffe  qui 
paraît  avoir  été  inventée  précisément  pour  faire  valoir 
les  défauts  du  visage;  celles  de  l'Allier  sont  à  demi  en- 
fouies sous  le  chapeau  de  paille  à  rubans  noirs,  qu'on 
place  comme  un  casque  sur  le  front,  qui  cache  les  yeux 
et  découvre  la  nuque.  Toutes  ces  femmes  m'ont  paru 
d'une  laideur  exemplaire,  certificat  de  vertu  que  les 
sous-inspecteurs  recherchent  peut-être  avec  soin. 

Lorsque  l'heure  de  rejoindre  leur  pays  est  arrivée  pour 
elles,  on  leur  remet  la  layette1,  un  flacon  de  miel  rosat 
destiné  à  combattre  le  muguet,  qui  si  souvent  attaque 
les  nouveau-nés,  et  pour  elles-mêmes,  afin  qu'elles 
n'aient  point  froid  en  route  dans  les  inhospitaliers  wa- 
gons de  troisième  classe,  que  l'administration  des  che- 
mins de  fer  ne  chauffe  même  pas  en  hiver,  on  leur 
donne  un  manteau  en  molleton  bleu  très-ample  et  muni 
d'un  capuchon.  Les  frais  de  voyage  sont  naturellement 
à  la  charge  de  l'administration,  qui,  en  1869,  a  dé- 
pensé 170,107  francs  6  centimes  pour  cet  objet.  Les 
mois  de  nourrice  et  la  pension  des  enfants  assistés  sont 
réglés  par  un  tarif  uniforme,  qui  a  été  légèrement  aug- 
menté il  y  a  cinq  ans.  Pendant  la  première  année,  la 
nourrice  reçoit  quinze  francs  par  mois,  pendant  la  se-  . 
conde  douze  francs,  pendant  la  troisième  et  la  quatrième 
huit  francs,  pendant  la  cinquième  et  la  sixième  sept 
francs  ;  de  la  septième  à  la  douzième  six  francs.  L'enfant 

1  La  layette  emportée  par  les  nourrices  est  très-complète  ;  elle  se 
compose  de  4  béguins,  2  bonnets  d'indienne,  2  brassières  de  laine,  2  bras- 
sières d'indienne,  1  calotte  de  laine,  4  chemises  à  brassière,  12  couches, 
1  couverture  de  berceau,  4  fichus  simples,  3  langes  piqués,  2  langes  de 
laine  ;  la  valeur  est  de  25  francs  82  centimes. 
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est-il  gardé  par  la  femme  qui  l'a  nourri?  Souvent.  C'est 
au  reste  le  devoir  des  sous-inspecteurs  de  déplacer  les 
pupilles  de  l'Assistance  quand  ils  le  jugent  convenable 
et  de  leur  trouver  des  familles  adoptives  qui  en  prennent 
soin  et  les  dirigent  dans  la  bonne  voie. 

Ainsi  qu'on  peut  le  remarquer,  le  prix  de  la  pension 
est  en  sens  inverse  de  l'âge  de  l'enfant,  car  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  grandit,  il  peut  rendre  mille  petits  services 
qui  sont  une  sorte  de  compensation  aux  soins  dont  il 
est  l'objet.  A  six  ou  sept  ans,  selon  les  pays  qu'il  ha- 
bite, il  peut  conduire  aux  champs  les  dindons  ou  les 
oies  ;  à  dix  ans,  il  garde  les  moutons,  il  tresse  les  pa- 
niers, il  jette  la  bottelée  de  foin  dans  le  râtelier  des 
écuries,  il  porte  la  pitance  aux  hommes  qui  font  la 
moisson.  A  douze  ans,  la  pension  est  supprimée,  car  il 
est  considéré  comme  pouvant  fournir  un  travail  équi- 
valent à  la  nourriture  qu'il  reçoit.  Jusqu'au  même  âge, 
il  est  habillé  par  l'administration,  qui  chaque  année 
lui  fait  remettre  une  vêtare  proportionnée  à  sa  taille  et 
à  son  développement  présumé. 

Il  est  stipulé  avec  les  nourriciers  que  les  enfants 
doivent  fréquenter  les  écoles  communales  depuis  six 
ans  jusqu'à  quatorze.  Pour  les  encourager  à  faire  don- 
ner quelque  instruction  aux  pupilles,  on  leur  accorde 
une  gratification  et  Ton  paye  une  somme  mensuelle 
variant  de  50  centimes  à  1  franc  50  centimes  aux  insti- 
tuteurs et  aux  institutrices  dont  les  classes  sont  fréquen- 
tées par  les  enfants  assistés.  En  1869,  les  encourage- 
ments pour  l'instruction  ont  grevé  le  budget  de  l'Assis- 
tance publique  d'une  somme  de  85,458  francs  25  cen- 
times. Malgré  un  tel  chiffre,  il  paraît  qu'elle  n'est  pas 
encore  assez  élevée,  car,  sur  8,145  enfants  qui  auraient 
dû  faire  acte  de  présence  aux  écoles,  6,672  seulement 
les  ont  suivies.  Le  paysan  ne  comprend  pas  encore  bien 
l'utilité  de  l'instruction;  pour  lui,  le  temps  qui  n'est 
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pas  employé  à  un  travail  manuel  est  du  temps  perdu. 
Les  préjugés  en  cette  matière  sont  singulièrement 
tenaces,  et  nous  leur  devons  d'offrir  cette  anomalie  au 
moins  étrange  d'un  peuple  qui  ne  sait  ni  lire  ni  écrire 
et  dont  le  premier  droit  politique  est  l'exercice  du 
suffrage  universel.  Les  instructions  religieuses  sont 
moins  négligées,  et  sur  2,745  enfants  qui  par  leur  âge 
étaient  arrivés  au  moment  de  les  recevoir,  2,094  ont 
pu  en  profiter. 

L'Assistance  publique,  agissant  par  les  sous-inspec- 
teurs, ne  néglige  aucun  moyen  d'enseigner  à  ses  pu- 
pilles la  grande  vertu  domestique  et  sociale  qui  est 
l'économie  ;  elle  leur  apprend  à  connaître  le  prix  de 
l'argent.  Du  reste,  elle  prêche  d'exemple,  et  souvent  elle 
a  prouvé  à  quelle  somme  de  résultats  importants  on 
pouvait  parvenir  avec  des  ressources  restreintes  bien 
employées.  Le  nombre  des  livrets  de  caisse  d'épargne 
appartenant  aux  enfants  assistés  était,  en  1869,  de 
5,428,  représentant  la  valeur  relativement  considérable 
de  594,076  francs  75  centimes.  Si  de  telles  habitudes 
d'ordre  et  de  régularité  étaient  propagées,  développées, 
entretenues  dans  la  classe  ouvrière,  le  problème  social 
serait  bien  près  d'avoir  reçu  la  solution  qu'il  sollicite 
en  vain  de  tous  côtés.  L'Assistance,  qui  ouvre  des  yeux 
très-clairvoyants  sur  ses  pupilles,  qui  les  suit  partout 
où  le  sort  les  emmène,  qui  ne  les  abandonne  jamais, 
môme  devant  les  tribunaux1,  récompense  ceux  dont  la 
conduite  a  été  irréprochable.  Treize  fondations  d'im- 
portance différente  lui  ont  été  léguées  pour  fournir  un 
petit  pécule,  un  livret  de  caisse  d'épargne,  une  dot,  aux 
enfants  dont  on  est  satisfait;  en  1869,  178  pupilles  ont 

1  «  Lorsqu'un  élève  est  l'objet  de  poursuites  judiciaires,  le  sous-inspec- 
teur doit  faire  toutes  les  démarches  nécessaires  afin  de  lui  éviter,  s'il 
est  possible,  les  suites  toujours  fâcheuses  d'une  condamnation.  »  (Instruc- 
tion générale  sur  le  service  des  enfants  assistés  du  département  de  la 
Seine,  1869,  article  82.) 
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été  jugés  dignes  d'encouragement  et  se  sont  partagé 
entre  eux  une  somme  de  i  5,936  francs  20  centimes. 

Dans  cette  population  d'enfants  sur  lesquels  l'ascen- 
dance pèse  parfois  comme  un  vice  originel,  comme  une 
sorte  de  déformation  mentale  reçue  dans  les  limbes  de 
la  gestation,  on  ne  rencontre  pas  toujours  des  natures 
sans  défaut,  et  parfois  l'on  se  heurte  à  des  caractères 
vicieux,  naturellement  coudés,  qu'il  est  impossible  de 
redressser  par  l'exemple  et  par  l'éducation.  En  général 
cependant,  on  n'a  pas  à  se  plaindre  trop  vivement,  car 
en  1869,  sur  9,000  pupilles  de  treize  à  vingt  ans,  32 
seulement  ont  eu  maille  à  partir  avec  la  justice,  et 
pour  des  faits  qui  n'offraient  aucune  gravité  réelle.  Un 
même  nombre  d'individus  ont  fait  preuve  d'un  esprit 
d'indiscipline  et  de  révolte  tellement  insurmontable 
qu'il  a  fallu  les  faire  détenir  à  titre  de  correction  pa- 
ternelle; quatre  garçons  et  vingt-huit  filles  ont  dû^ 
passer  par  la  Petite-Roquette  et  le  séparé  de  Saint- 
Lazare  :  mesure  très-regrettable,  à  laquelle  on  se  trouve 
parfois  réduit  en  présence  de  natures  absolument  re- 
belles, mais  qui  ne  produit  jamais  que  de  mauvais  ré- 
sultats. Sans  avoir  à  revenir  ici  sur  ce  que  nous  avons 
déjà  dit  en  parlant  des  prisons,  on  peut  affirmer  que 
tout  ce  qui  a  séjourné  dans  ces  deux  maisons  est  des- 
tiné au  banc  de  la  cour  d'assises  et  au  registre  de  la 
prostitution.  À  plusieurs  reprises,  on  a  dirigé  les  pu- 
pilles vicieux  vers  des  colonies  agricoles  qui  promet- 
taient monts  et  merveilles  ;  mais  toujours  on  a  échoué 
dans  chacune  de  ces  tentatives,  dont  l'historique  est 
intéressant  à  tracer,  car  il  prouvera  une  fois  de  plus 
combien  ces  sortes  d'institutions  sont  défectueuses 
dans  notre  pays. 

Ce  fut  en  1850  que  l'Assistance  publique  essaya  de  ce 
système,  auquel  elle  fera  bien,  je  crois,  de  ne  jamais 
revenir.  Un  jésuite,  le  Père  Brunauld,  avait  créé  en 
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Algérie,  près  de  Bouffarik,  la  colonie  agricole  de  Ben- 
Aknoun;  moyennant  une  rétribution  journalière  de  75 
centimes  par  enfant  de  douze  à  quinze  ans  et  de  50  cen- 
times pour  les  enfants  de  quinze  à  dix-huit  ans,  il  s'en- 
gageait à  en  faire  de  bons  agriculteurs,  à  leur  remettre 
une  somme  de  100  francs  à  leur  majorité  et  à  leur  faire 
obtenir  une  concession  de  quatre  à  cinq  hectares  de 
terrain.  Dès  1851,  l'Assistance  lui  expédia  100  de  ses 
pupilles  et  100  enfants  indigents  pris  à  Paris  avec  l'au- 
torisation de  leur  famille  ;  on  n'avait  pas  choisi  les  en- 
fants vicieux,  au  contraire,  et  comme  l'on  concevait  de 
grandes  espérances  sur  le  sort  de  cette  colonie  algé- 
rienne, on  avait  autant  que  possible  envoyé  de  bons 
sujets. 

Tout  nouveau,  tout  beau,  dit  notre  vieux  proverbe. 
Pendant  les  premières  années,  on  s'applaudissait  du 
parti  qu'on  avait  embrassé  ;  les  nouvelles  de  Ben-Aknoun 
ne  laissaient  rien  à  désirer,  et  l'on  disait  volontiers  : 
Il  n'y  a  vraiment  que  les  jésuites  qui  sachent  diriger  les 
enfants.  On  n'allait  pas  tarder  à  déchanter.  Vers  1855, 
les  renseignements  parvenus  à  l'administration  n'étaient 
point  satisfaisants.  En  1856,  on  peut  prévoir  déjà  une 
dissolution  prochaine.  Le  o  juillet  1857,  le  ministre  de 
la  guerre,  édifié  sur  les  mérites  des  élèves  du  Père 
Brunauld,  déclare  qu'il  ne  leur  accordera  plus  de  con- 
cession; en  même  temps,  l'Assistance  décide  qu'elle 
n'enverra  plus  ses  pupilles  à  Bouffarik.  En  1858,  l'ad- 
ministration de  la  colonie  met  les  clefs  sur  la  porte,  et 
l'expérience  est  terminée.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est 
que  le  Père  Brunauld  avait  très-nettement  vu  par  où  pé- 
chait son  système  ;  mais  s'il  reconnut  le  mal,  il  paraît 
qu'il  n'en  trouva  point  le  remède.  Dans  le  rapport  qu'il 
adresse  à  l'Empereur  sur  remploi  des  enfants  trouvés  de 
France  pour  la  colonisation  de  l'Algérie,  il  dit  en  propres 
termes  :  «  La  règle  est  trop  vexatoire  ;  à  un  certain  âge, 
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elle  devient  pesante  ;  les  élèves  éprouvent  peu  à  peu  le 
besoin  d'une  liberté  plus  grande  et  d'un  supplice  moins 
constant.  Trop  peu  de  liberté,  pas  assez  d'inquiétude 
pour  l'initiative  personnelle,  voilà  les  obstacles.  Con- 
clusion :  contrairement  à  nos  idées  premières,  qui,  sur 
ce  point,  ont  dû  se  modifier,  les  enfants  agglomérés  ne 
peuvent  en  moyenne  gagner  leur  vie  dans  le  travail  des 
champs.  » 

Pendant  qu'on  essayait  avec  autant  de  bonne  foi  que 
d'insuccès  de  faire  des  colons  avec  les  enfants  de  bonne 
conduite,  on  envoyait  les  enfants  rebelles  dans  diverses 
colonies  pénitentiaires  où  leur  sort  ne  paraît  pas  avoir 
été  digne  d'envie  :  à  Varègues,  dans  la  Dordogne,  chez 
l'abbé  Vedey  ;  à  Montagny,  près  de  Chalon-sur-Saône, 
chez  M.  Fournet;  chez  l'abbé  Béraud,  à  Blanzy,  dans  le 
département  de  Saône-et-Loire  ;  aux  Bradières,  dans  la 
Vienne,  chez  M.  Grousseau;  ces  différents  envois  ont 
lieu  de  1853  à  1855.  L'année  suivante,  Varègues  et 
Montagny  tombent  en  déconfiture;  deux  ans  après,  c'est 
le  tour  de  Blanzy.  Aux  Bradières,  les  évasions  sont  si 
fréquentes  et  ont  des  résultats  si  singuliers,  qu'on  s'in- 
quiète. En  effet,  les  pupilles  de  l'Assistance  se  sauvent, 
mais  c'est  pour  venir  se  réfugier  à  l'hospice  afin  d'évi- 
ter les  mauvais  traitements  et  de  trouver  une  nourri- 
ture suffisante.  Une  enquête  est  ouverte,  et  l'on  constate 
qu'aux  Bradières  les  élèves  couchent,  hiver  comme  été, 
sur  la  paille,  dans  des  bâtiments  en  bois,  sans  vitres  et 
simplement  clos  avec  des  volets;  de  plus,  au  réfectoire 
et  sur  les  travaux,  les  pauvres  enfants  étaient  accompa- 
gnés par  des  contre-maîtres  toujours  armés  de  longues 
baguettes  dont  l'usage  se  devine  facilement  ;  tous  les 
pupilles  furent  immédiatement  rappelés. 

En  1855,  on  avait  placé  trente  jeunes  filles  indisci- 
plinées à  Confïans,  dans  la  maison  succursale  du  Bon- 
Pasteur  d'Angers  ;  elles  s'en  échappent,  surtout  au  mo- 


COLONIES  AGRICOLES.  233 

ment  du  carnaval,  et  viennent  à  Paris  prendre  des 
distractions  qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  la  règle 
du  couvent  où  elles  étaient  enfermées.  On  renonce  pour 
elles  à  ce  système  d'amendement,  et  on  les  envoie 
brutalement  à  la  maison  des  Dames-Saint-Michel,  à 
celle  de  la  Madeleine,  et  même  en  correction  à  Saint- 
Lazare. 

On  voulut  avoir  recours  à  la  colonie  modèle  par  ex- 
cellence, à  Mettray  ;  mais  il  ne  semble  pas  qu'on  se 
soit  arrêté  à  rien  de  définitif,  car  réminent  directeur, 
M.  de  Metz,  déclare  que  la  vie  agricole  ne  peut  pro- 
duire d'amélioration  sérieuse  que  si  elle  se  prolonge 
dans  la  vie  militaire  ou  la  vie  maritime.  La  seule  insti- 
tution qui  n'ait  pas  donné  de  résultats  désastreux  est 
le  pensionnat  que  l'abbé  Halcuin  a  fondé  à  Arras;  on 
y  reçoit  l'instruction  primaire,  et,  —  le  nœud  de  la 
question  est  là,  —  loin  de  contraindre  les  enfants  à  des 
travaux  de  culture  qui  leur  répugnent,  on  leur  en- 
seigne un  état  en  les  mettant  en  apprentissage  chez 
des  artisans  de  la  ville,  où  ils  vont  passer  la  journée. 
Aussi,  à  partir  de  1861,  on  renonce  définitivement  à 
l'envoi  dans  les  colonies  agricoles,  et  Ton  conserve  seu- 
lement quelques  pupilles  dans  le  pensionnat  d'Arras, 
où  ils  sont  élevés  et  nourris  pour  la  faible  rétribution 
de  trente- six  francs  par  trimestre.  Du  reste,  les  direc- 
teurs des  colonies  pénitentiaires  semblent  s'être  rendu 
justice  ;  on  disait  à  l'un  d'eux  :  «  Quel  est  le  résultat  de 
votre  système  d'éducation  »  ?  11  répondit  :  «  Un  seul, 
l'évasion.  » 

L'Assistance  publique  avait  songé  un  instant,  à  l'é- 
poque la  plus  fertile  de  ses  illusions,  à  créer  pour  son 
propre  compte  une  exploitation  à  la  fois  agricole  et  pé- 
nitentiaire, où  elle  dirigeait  ses  élèves  récalcitrants. 
Dix  années  d'expériences  pénibles  et  de  déboires  tou- 
jours renouvelés  lui   ont  sans  doute  fait  ajourner  ce 
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projet  indéfiniment.  Il  vaut  bien  mieux  laisser  l'enfant 
dans  la  famille  qui  l'a  accueilli  tout  petit,  qui  par  lui  a 
eu  un  gain  minime,  mais  régulier,  qui  finit  par  le  con- 
sidérer comme  un  des  siens,  qui  l'aime,  l'adopte  par- 
fois légalement,  le  marie  dans  des  conditions  accepta- 
bles et  même  le  rachète  du  service  militaire.  Ces  faits 
sont  moins  rares  qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire 
quand  on  connaît  la  rapacité  du  paysan  français;  il  ne 
se  passe  pas  d'année  que  l'administration  n'en  ait  à  en- 
registrer de  semblables,  et  ce  n'est  peut-être  pas  sans 
un  certain  orgueil  qu'elle  constate  qu'agissant  au  nom 
de  la  société,  elle  a  sauvé  une  créature  humaine  aban- 
donnée par  sa  propre  famille.  Beaucoup  se  font  soldats; 
ainsi,  sur  499  qui,  au  dernier  tirage,  étaient  en  âge 
d'être  appelés,  on  a  reconnu  que  162  s'étaient  engagés 
volontairement.  Quelques-uns  ont  réussi  dans  la  car- 
rière qu'ils  ont  librement  choisie  à  leur  majorité,  et  il 
y  a  à  Paris  même  des  gens  riches,  honorables  et  hono- 
rés qui  ont  poussé  leurs  premiers  cris  dans  les  tristes 
couchettes  de  l'ancienne  maison  des  oratoriens.  Ceux-là 
ont  profilé  de  toutes  les  circonstances  favorables  pour 
s'accroître,  pour  se  fortifier,  et  ils  ont  gardé  au  fond  de 
leur  cœur  quelque  pitié  à  l'égard  de  ceux  qui  souffrent; 
les  bureaux  de  bienfaisance  s'en  aperçoivent  lorsqu'ils 
font  leur  quête  annuelle. 

Emmené  à  la  campagne,  élevé  chez  des  agriculteurs 
ou  chez  des  artisans,  l'enfant  est-il  donc  absolument 
perdu  pour  sa  famille?  Non,  car  celle-ci  a  toujours  le 
droit  de  le  réclamer  et  de  le  reprendre.  Quand  l'aban- 
don a  eu  pour  cause  une  misère  accidentelle  et  sé- 
rieuse, j'entends  celle  qui  menace  la  vie,  et  non  point 
cette  misère  d'apparat  dont  les  indigents  de  Paris  ex- 
cellent à  tirer  de  bonnes  aubaines,  l'enfant  est  presque 
toujours  redemandé  à  l'administration,  qui,  à  moins 
de  raisons  fort  graves,  ne  le  refuse  jamais.  Pendant 
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Tannée  1869,  585  pupilles  de  l'Assistance  publique  ont 
été  réclamés. 

Le  sentiment  maternel  est  celui  qui  persiste  le  plus  : 
545  enfants  ont  été  rendus  à  leurs  mères,  160  à  leurs 
pères,  et  76  seulement  à  des  collatéraux.  Parmi  ces 
pauvres  abandonnés,  il  y  en  avait  515  qui  étaient  âgés 
de  un  jour  à  douze  ans,  et  72  qui  étaient  des  élèves 
de  douze  à  vingt  et  un  ans.  Sur  ce  nombre,  il  n'y  avait 
que  219  enfants  légitimes;  mais  541  enfants  naturels 
furent  reconnus  avant  d'être  remis  à  leurs  parents,  et 
25  seulement  restèrent  des  enfants  anonymes.  Ce  chiffre 
de  585  est  bien  minime  en  comparaison  de  la  popula- 
tion totale  des  enfants  assistés,  qui,  on  se  le  rappelle,  a 
été  en  1869  de  25,486.  On  croit  généralement  que  bien 
des  personnes  riches  à  qui  la  nature  a  refusé  les  joies 
de  la  maternité  vont  à  l'hospice  de  la  rue  d'Enfer  cher- 
cher un  enfant  adoptif  ;  le  fait  n'est  pas  sans  exemple, 
mais  il  est  rare;  c'est  là  un  élément  romanesque  plus 
fréquent  dans  les  livres  d'imagination  que  dans  la  vie 
réelle. 

Lorsqu'une  adoption  a  lieu,  elle  est  l'objet  d'un  con- 
trat authentique  passé  entre  le  bienfaiteur  et  le  direc- 
teur de  l'Assistance  publique,  qui  agit  comme  tuteur 
légal  de  l'enfant,  et  qui  a  toujours  soin  de  stipuler  pour 
lui  un  avantage  pécuniaire  proportionné.  Autrefois  on 
donnait  indifféremment  des  enfants  orphelins  ou  des 
enfants  ayant  encore  leur  père  et  leur  mère.  L'on  avait 
compté  sans  les  mauvais  instincts  naturels  à  l'homme, 
et  l'on  a  renoncé  à  ce  système.  En  effet,  un  enfant  as- 
sisté, ayant  été  adopté  par  une  famille  aisée,  fut  décou- 
vert par  son  père,  qui  jadis  l'avait  abandonné  avec  em- 
pressement ;  aussitôt  la  famille  devint  la  victime  de  ce 
misérable,  qui,  se  livrant  à  l'odieuse  manœuvre  connue 
sous  le  nom  de  chantage,  disait  :  «  C'est  mon  fils, 
rendez-le-moi,  »  ou  bien  :  «  Vous  avez  intérêt  à  ce  qu'on 
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ignore  les  origines  de  cet  enfant,  donnez-moi  de  l'argent, 
sinon  je  les  dévoile.  »  Prise  entre  l'affection  qu'elle 
éprouvait  pour  son  fils  adoptif  et  les  requêtes  perpé- 
tuelles du  drôle  qui  la  menaçait,  la  famille  n'aurait  su 
quel  parti  prendre  si  la  préfecture  de  police  n'était 
venue  à  son  aide  avec  les  excellents  moyens  officieux 
dont  elle  a  le  secret.  L'enfant  fut  sauvé  et  put  rester 
avec  ses  vrais  parents,  c'est-à-dire  avec  ceux  qui 
l'avaient  arraché  à  l'hospice;  mais  l'exemple  porta  fruit; 
on  voulut  épargner  de  pareilles  avanies  aux  bienfaiteurs, 
et  maintenant  on  ne  livre  que  des  orphelins  à  l'adop- 
tion. De  cette  façon,  on  est  certain  d'éviter  ces  retours 
de  tendresse  trop  intéressés  pour  n'être  pas  ignobles. 

Les  personnes  qui  s'adressent  à  l'Assistance  pour  ob- 
tenir un  enfant  appartiennent  presque  toutes  à  la  classe 
des  petits  commerçants  ;  ce  sont  pour  la  plupart  des 
boutiquiers  du  dixième  ordre,  qui  de  cette  manière  se 
procurent  un  apprenti,  un  commis,  un  garçon  de  maga- 
sin qu'ils  n'ont  point  à  payer.  Parfois  ce  sont  presque 
des  indigents,  qui,  en  adoptant  un  orphelin,  font  sonner 
bien  haut  leur  prétendue  bonne  action,  et  s'en  font  un 
point  d'appui  pour  assaillir  l'administration  de  de- 
mandes de  secours  de  toute  nature.  On  ne  se  laisse  point 
duper  par  de  telles  manœuvres  que  l'on  déjoue  facile- 
ment, car  on  fait  des  enquêtes  très-sérieuses  sur  tout 
individu,  sur  toute  famille  qui  exprime  la  volonté  de 
choisir  un  enfant  parmi  les  pupilles  de  l'Assistance.  On 
pourrait  quelquefois  se  croire  revenu  aux  traditions  de 
la  couche,  à  l'époque  où  le  trafic  des  enfants  trouvés 
s'exerçait  ouvertement.  En  1867,  une  femme  belge, 
assez  jeune  et  jolie,  vint  tout  simplement  prier  l'admi- 
nistration de  lui  remettre  un  enfant,  fille  ou  garçon, 
peu  importait,  pourvu  qu'il  ne  fût  âgé  que  de  quelques 
jours.  Interrogée  sur  le  mobile  qui  la  poussait,  elle  ré- 
pondit sans  se  troubler  qu'elle  était  liée  avec  un  vieil- 
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lard,  et  que  celui-ci  l'épouserait  si  elle  parvenait  à  lui 
faire  croire  qu'il  l'avait  rendue  mère.  On  mit  à  la  porte 
cette  ingénieuse  personne,  qui  s'en  alla  en  disant  :  «  Je 
vous  avais  donné  la  préférence;  mais  je  trouverai  ce 
qu'il  me  faut;  a  Paris,  ça  n'est  pas  rare.  »  Il  y  a  malheu- 
reusement tout  lieu  de  croire  qu'elle  n'a  pas  eu  de 
longues  recherches  à  faire,  et  qu'elle  a  été  bientôt 
pourvue. 

Le  service  des  enfants  assistés,  qui  est  très-vaste  et 
complexe  puisqu'il  s'exerce  sur  l'hospice  de  la  rue 
d'Enfer,  sur  tous  les  départements  où  les  enfants  sont 
envoyés  en  nourrice,  sur  tous  les  corps  d'état  qui  les 
acceptent  en  apprentissage,  a  coûté,  en  1869,  à  l'ad- 
ministration de  l'Assistance  publique  3,506,151  francs 
64  centimes.  Cette  somme  serait  plus  considérable  en- 
core si,  comme  je  l'ai  dit1,  on  ne  s'ingéniait  par  toute 
sorte  de  moyens  à  secourir  les  mères  indigentes  afin  de 
les  encourager  à  conserver  leurs  enfants.  Les  résultats 
ubtenus  ne  sont  pas  tous  aussi  satisfaisants  qu'on  serait 
en  droit  de  l'espérer.  Bien  souvent  on  se  heurte  à  des 
natures  vicieuses,  corrompues,  que  nul  sentiment  hu- 
main n'émeut,  ou  qu'une  faiblesse  organique  empêche  de 
persister  dans  la  voie  du  bien.  Parmi  les  femmes  qui 
ont  reçu  des  secours,  auxquelles  on  a  payé  les  mois  de 
nourrice,  156,  en  1869,  ont  abandonné;  leurs  enfants  et 
les  ont  portés  à  l'hospice.  Il  est  un  fait  à  constater,  et 
qui  prouve  que  la  maternité,  comme  tout  autre  senti- 
ment, a  besoin  d'une  sorte  d'éducation  pour  se  dévelop- 
per :  les  abandons  ont'  invariablement  lieu  dans  les  pre- 
miers mois  qui  suivent  la  naissance  :  134  dans  le  premier 
mois,  13  dans  le  second,  6  dans  le  troisième,  2  dans  le 
quatrième,  1  dans  le  huitième.  Lorsqu'elle  est  accou- 
tumée à  son  enfant,  aux  soins  qu'il  réclame,  aux  in- 

1  \oy.  chap.  xix,  V Assistance  publique. 
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quiétudes  qu'il  inspire,  aux  espérances  qu'il  fait  con- 
cevoir, la  femme  ne  peut  plus  le  quitter  :  observation 
importante  au  point  de  vue  de  la  physiologie  générale, 
et  qui  semble  affirmer  que,  chez  la  femme,  Faction  de 
la  nature  est  à  l'inverse  de  ce  qu'elle  est  chez  les  ani- 
maux, qui  tous  se  détachent  progressivement  de  leurs 
petits  au  fur  et  à  mesure  de  la  croissance  de  ceux-ci,  et 
arrivent  à  ne  plus  les  reconnaître. 

Telle  est  dans  son  ensemble  et  dans  ses  principaux  dé- 
tails l'œuvre  de  l'Assistance  en  faveur  des  enfants  que 
]a  misère,  la  débauche,  l'insensibilité,  jettent  sur  Je 
pavé  de  Paris.  Tout  ce  service  auquel  concourt  un  nom- 
breux personnel  d'employés,  d'infirmières,  de  sœurs 
de  Charité,  de  médecins,  est  surveillé  de  telle  sorte  que 
les  abus  signalés  autrefois  ne  pourraient  plus  se  pro- 
duire aujourd'hui;  mais  une  société  mue  par  un  senti- 
ment de  charité  et  par  l'intérêt  de  sa  conservation  per- 
sonnelle, agissant  par  une  administration  déléguée,  si 
bonne,  si  secourable  que  soit  celle-ci,  ne  remplacera 
jamais  les  soins  maternels,  dont  l'absence  laissera  peut- 
être  dans  le  cœur  de  l'enfant  un  levain  d'aigreur  et  de 
colère  qui  plus  tard  le  poussera  à  des  actes  mauvais. 
Plus  d'un,  après  avoir  traîné  une  vie  misérablement  in- 
cohérente, retournera  vers  cette  Assistance  inépuisable 
qui  l'a  recueilli  enfant  et,  pour  finir  ses  jours  en  paix, 
ira  frapper  à  la  porte  d'un  de  ces  hospices  destinés  à  la 
vieillesse  dont  nous  allons  parler. 


Appendice.  —  Hospices.  Au  51  décembre  1873,  on  comptait 
1,787  pensionnaires  à  la  maison  d'Issy  ;  214  à  La  Rochefoucauld; 
234  à  la  Reconnaissance;  140  à  Chardon-Lagache ;  44  à  Devillas; 
6  à  Saint-Michel  et  242  à  Sainte-Pcrine. 

Enfants  assistés.  En  1873,  l'ancien  institut  de  l'Oratoire  a  abrité 
4,213  enfants  abandonnés;  sur  ce  nombre,  3,355  représentaient  des 
admissions  nouvelles  et  760  des  réintégrations  de  pupilles  ramenés 
de  province  à  Paris  pour  des  causes  diverses.  Les  sorties  (évacua- 
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tion  sur  les  départements)  se  sont  élevées  au  chiffre  de  3,896  et  les 
décès  au  nombre  de  241.  Au  51  décembre,  la  population  présente  à 
la  maison  était  de  76  enfants. 

La  mortalité  diminue  dans  des  proportions  importantes:  elle  n'est 
plus,  à  l'hospice,  que  de  5.72  pour  100;  en  1869,  elle  était  de  7.89. 
Les  3,535  enfants  abandonnés  se  décomposent  ainsi,  au  point  de 
vue  de  l'état  civil  :  légitimes,  689;  naturels  reconnus,  175;  natu- 
rels non  reconnus,  2,588;  sans  constatation  possible,  85.  Parmi  ces 
derniers,  58  ont  été  trouvés  sur  la  voie  publique;  12  ont  été  dé- 
clarés sous  un  prénom,  avec  la  mention  père  et  mère  non  dénom- 
més; 15  ont  été  déposés  après  la  disparition  de  leurs  parents  et  sans 
que  l'on  ait  pu,  par  conséquent,  recueillir  de  renseignements  sur 
leur  naissance.  Le  quatorzième  arrondissement  est  toujours  celui 
qui  fournit  les  plus  nombreux  pupi'les  à  l'hospice  des  Enfants-As- 
sistés :  606  en  1873  sur  une  population  de  69.038  âmes;  c'est  une 
proportion  excessive  :  8.78  pour  1,000  habitants.  559  enfants  ont  été 
rendus  à  leurs  parents  qui  les  ont  réclamés.  Au  51  décembre  1873, 
l'Assistance  publique  avait  en  charge  16,418  élèves  de  un  à  douze 
ans;  9,439  pupilles  de  douze  à  vingt  et  un  ans  :  total  26,029. 

Les  enfants  déposés  momentanément  à  l'hospice,  en  vertu  du  dé- 
cret de  1811  qui  prescrit  d'y  recevoir  ceux  dont  les  parents  sont  à 
l'hôpital  ou  en  prison  pour  six  mois  au  plus,  ont  atteint  le  nombre 
de  2,462  ;  2,088  sorties  et  166  décès  ont  réduit  ce  chiffre  à  208  pour 
la  lin  de  l'année.  208  enfants  reçus  en  dépôt,  76  enfants  abandonnés 
formaient  donc  une  population  totale  de  284,  au  51  décembre  1873. 
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LA  VIEILLESSE 
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En  1286,  Jean  de  Pontoise,  évêque  de  Winchester1, 
acheta  du  chapitre  de  Notre-Dame  une  grande  métairie 
qu'on  appelait  alors  la  Grange  aux  queux  (cuisiniers), 
et  y  fit  bâtir  une  maison  de  plaisance  qui  fut  le  manoir 
de  Gentilly.  Acquis  par  Amédée  V  de  Savoie,  le  do- 
maine, par  suite  d'arrangements  particuliers,  devint  la 
propriété  de  Jean  d'Orléans,  duc  de  Berry,  qui,  repre- 
nant les  constructions  à  demi  ruinées,  y  éleva  un  châ- 
teau magnifique  dont  le  donjon  dominait  Paris.  Pen- 
dant la  querelle  des  Armagnacs  et  des  Bourguignons, 
ceux-ci  s'emparèrent  du  manoir,  y  mirent  le  feu  et  le 
détruisirent  en  partie.  Tel  qu'il  était  en  1416,  le  duc 
de  Berry  le  légua  à  son  premier  possesseur,  au  cha- 
pitre de  Notre-Dame,  en  échange  de  quelques  prières 
et  de  deux  processions. 

Nul  n'entretint  plus  le  vieux  château,  qui  se  trans- 
forma en  une  véritable  caverne  de  voleurs  ;  ce  repaire 
de  brigands  était  assez  redoutable  pour  qu'on  fût 
obligé  de  lui  donner  assaut  et  de  l'enlever  à  main 
armée  en  1519.  Pientré  en  1632  dans  les  apanages 
royaux,  il  fut  rasé  de  fond  en  comble  par  Bichelieu, 
qui  le  fit  rebâtir  dans  la  forme  que  nous  lui  voyons 
aujourd'hui,  l'érigea  en  commanderie  de  Saint-Louis, 
et  le  destina  à  servir  d'asile  à  des  officiers  devenus 
invalides  par  suite  de  leurs  blessures.  Un  moment,  vers 
1648,  on  y  déposa  les  enfants  trouvés,  ainsi  que  je  l'ai 
déjà  dit,  et  en  1657  Louis  XIV,  qui  avait  déjà  formé  le 
projet  de  bâtir  un  hôtel  spécialement  réservé  aux  in- 
valides, réunit  la  commanderie,  qu'on  avait  placée  sous 
le  vocable  de  Saint-Jean-Baptiste,  au  système  de  l'hô- 
pital général,  et  la  consacra  aux  pauvres,  aux  femmes 
de  mauvaise  vie,  aux  fils  insoumis,  aux  vagabonds  et 


1  C'est  lui  qui,  sur  le  point  de  mourir,  disait  :  «  Comment  est-il  donc 
possible  que  je  meure,  étant  si  riche!  Quoi  !  l'argent  ne  peut  donc  rien 
à  cela?  » 
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aux  voleurs.  Ce  château,  qui  a  eu  tant  de  destinations 
différentes,  c'est  Bicêtre. 

D'où  lui  vient  ce  nom?  Sans  nul  doute  de  la  contrac- 
tion francisée  du  mot  Winchester;  mais  il  semble  que 
Fétymologie  soit  double,  et  qu'on  soit  arrivé  avec  deux 
mots  d'acception  très- différente  à  faire  un  seul  et 
même  nom.  Toute  la  plaine  qui  s'étend  entre  Mont- 
rouge  et  Gentilly  était  non-seulement  mal  famée,  mais 
causait  une  insurmontable  épouvante  aux  bourgeois 
parisiens.  C'est  dans  ces  parages  qu'habitait  le  fameux 
diable  Vauvert  dont  il  a  été  tant  parlé.  On  y  arrivait 
par  la  rue  d'Enfer  ;  ces  vastes  terrains  nus  et  très-so- 
litaires, ouverts  déjà  à  cette  époque  de  nombreuses  ex- 
cavations destinées  à  l'extraction  des  pierres  de  taille, 
étaient  fréquentés  par  les  malfaiteurs,  qui  échappaient 
facilement  aux  inutiles  poursuites  des  soldats  du  guet. 
Les  voleurs  y  trouvaient  des  endroits  propices  pour 
le  refuge  et  l'embuscade  ;  c'est  là  que,  sous  la  Fronde, 
les  sorciers  à  la  mode  conduisaient  les  dupes  naïves  et 
hardies  auxquelles  ils  faisaient  apparaître  le  diable. 
On  prétendait  que  la  nuit  ces  lieux  maudits  étaient  le 
théâtre  de  rondes  sataniques,  et  qu'on  y  entendait  con- 
stamment un  bruit  de  chaînes  accompagné  de  plaintes 
déchirantes.  Le  château  et  la  plaine  qu'il  dominait 
étaient  frappés  d'anathème,  et  nul  ne  pouvait  en  ap- 
procher sans  s'exposer  à  un  malheur.  Or  par  quel 
terme  vulgaire  le  peuple  de  Paris  exprimait-il  l'idée  de 
malheur,  d'accident,  de  désastre  fortuit  survenant  sans 
cause  explicable?  Par  le  mot  bissêtre,  d'après  la  vieille 
tradition  païenne  qui  regardait  les  années  bissextiles 
comme  néfastes,  et  qui  par  infiltration  était  venue  jus- 
qu'à nous.  Le  mot  subsiste  encore  dans  quelques  pro- 
vinces de  France,  notamment  dans  le  Berry,  où  il  sert 
à  désigner  un  homme  à  la  fois  colossal  et  de  forme 
indécise  qui  apparaît  à  ceux  que   la  mort  menace.  Ge 
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mot  était  autrefois  d'un  usage  très-fréquent;  Molière 
Ta  employé  dans  VÉtourdi  : 

Eh  bien,  ne  voilà  pas  mon  enragé  de  maître? 
Il  va  nous  faire  encor  quelque  nouveau  bissêtre  ! 

Dans  un  rapport  présenté  en  1657  au  cardinal  Ma- 
2arin,  l'orthographe  populaire  qui  semble  entraîner 
la  signification  spéciale  qu'on  vient  d'indiquer  est 
conservée  :  «  Bissestre  est  une  maison  vrayement 
royale,  si  elle  estoit  achevée.  »  Il  est  donc  fort  pro- 
bable que  les  deux  appellations  se  sont  confondues  en 
une  seule  qui  a  gardé  deux  sens  différents  :  pour  les 
lerttôs,  Bicêtre  était  l'ancien  château  de  l'évêque  de 
Winchester;  pour  la  masse,  c'était  un  lieu  de  malheur. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  mot,  tout  en  ayant  perdu  son 
acception  première,  est  resté  familier  dans  le  peuple 
de  Paris  comme  synonyme  de  mauvais  et  d'ingouver- 
nable ;  d'un  méchant  garnement,  on  dit  encore  :  C'est 
un  vrai  Bicêtre. 

La  maison,  il  faut  l'avouer,  avait  une  réputation 
détestable  qu'elle  méritait  bien.  Elle  était  devenue, 
sous  Louis  XVI,  un  hospice,  un  hôpital,  une  prison1. 
C'est  là  qu'on  faisait  passer  par  les  grands  remèdes 
«  les  gens  atteints  de  maladies  provenant  de  débau- 
ches ))  ;  mais,  comme  en  vertu  des  vieilles  habitudes 
ecclésiastiques  ils  n'y  étaient  reçus  «  qu'à  la  charge 
d'être  sujets  à  la  correction  avant  toutes  choses  et 
fouettés  »,  on  peut  penser  qu'ils  ne  témoignaient  pas 
un  grand  empressement  à  s'y  rendre.  La  Révolution 
mit  fin  à  celte  coutume  barbare,  et  tous  les  malades 
spéciaux,  détenus  et  maltraités  à  Bicêtre,  furent  trans- 
férés le  12  mars  1792  à  l'ancien  couvent  des  capucins, 
qui  est  maintenant  l'hôpital  du  Midi. 

4  Voir  Pièces  justificatives,  G. 
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Jusqu'en  1802,  époque  où  le  conseil  général  des  hos- 
pices fut  mis  en  possession  d'une  partie  de  Bicêtre,  le 
régime  intérieur  fut  déplorable,  plus  douloureux  en- 
core que  celui  des  hôpitaux.  Les  vieillards,  les  jeunes 
gens,  les  épileptiques,  les  aliénés,  les  femmes,  les  en- 
fants, les  incurables  de  toute  espèce,  étaient  enfermés 
pêle-mêle.  Le  rapport  de  M.  Pastoret  ne  laisse  aucun 
doute  à  cet  égard  :  «  Les  sexes  y  étaient  confondus 
comme  les  âges,  comme  les  infirmités.  »  Pour  obtenir 
la  disposition  exclusive  d'un  lit,  il  fallait  payer  une 
pension  annuelle  de  150  livres.  Ceux  qui  étaient  trop 
pauvres  pour  se  donner  un  tel  luxe  avaient  une  cou- 
chette pour  huit;  ils  se  divisaient  en  deux  escouades 
de  quatre  personnes  chacune  :  la  première  dormait  de 
huit  heures  du  soir  à  une  heure,  la  seconde  de  une 
heure  à  six  heures  du  matin.  Grâce  à  un  pareil  système, 
chaque  nuit  les  dortoirs  devenaient  des  champs  de  ba- 
taille. Dès  les  premières  années  de  l'Empire,  cet  état  de 
choses  fut  modifié,  et  la  maison  fut  meublée  de  manière 
à  pourvoir  aux  besoins  de  tout  le  personnel.  Elle  n'en 
resta  pas  moins  un  objet  d'horreur  et  de  réprobation, 
car  c'est  là  qu'on  déposait  les  criminels  envoyés  aux 
galères  qui  attendaient  le  départ  de  «  la  chaîne  »  pour 
le  bagne,  et  là  aussi  que  l'on  gardait  les  condamnés  à 
mort  jusqu'au  jour  de  leur  exécution. 

Les  cachots  où  ces  malheureux  étaient  enfermés 
existent  encore  ;  il  est  difficile  d'imaginer  quelque 
chose  de  plus  bêtement  cruel,  et  les  pozzi  du  palais 
ducal  de  Venise  n'ont  rien  à  leur  envier.  C'était  un 
souterrain  divisé  en  une  série  de  compartiments  étroits, 
fermés  de  lourdes  portes,  ne  recevant  qu'un  jour  de 
souffrance  par  un  soupirail  ouvert  dans  la  voûte  ;  de- 
vant ces  cabanons  s'allongeait  une  galerie  où  se  te- 
naient les  sentinelles.  L'obscurité  humide  et  malsaine 
devait  y  être  insupportable.  De  telles  cages   de  pierre 
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ne  rassuraient  pas  les  geôliers;  au  siècle  dernier,  Du 
Châtelet,  qui  par  ses  délations  permit  à  la  police  d'ar- 
rêter Cartouche,  dont  il  était  le  complice,  y  passa  qua- 
rante-trois ans,  attaché  par  quatre  chaînes  scellées 
dans  les  murailles.  Quand,  oppressé  par  l'atmosphère 
infecte  où  il  vivait,  il  sentait  ses  'forces  s'épuiser,  il 
contrefaisait  le  mort;  on  le  mettait  sur  un  brancard 
pour  le  porter  à  la  salle  de  repos.  Pendant  le  trajet, 
il  pouvait  respirer  à  l'aise  et  se  livrer  à  une  débauche 
de  grand  air.  On  y  fut  pris  plusieurs  fois,  si  bien  que, 
lorsqu'il  mourut  réellement,  on  n'y  voulut  pas  croire, 
et  qu'on  le  laissa  dans  ses  chaînes  jusqu'à  décomposi- 
tion presque  complète.  Ces  cachots  servent  aujourd'hui 
de  caves  à  la  pharmacie  de  l'hospice. 

A  Bicêtre,  où  l'on  jetait  tout  le  ramassis  des  vaga- 
bonds de  Paris,  où  de  malheureux  accusés  de  délits 
politiques  étaient  enfermés  par  voie  de  lettres  de  ca- 
chet, où  la  nourriture,  insuffisante  et  détestable,  don- 
nait le  scorbut  aux  prisonniers,  où  la  discipline  était 
d'une  brutalité  excessive,  les  révoltes  furent  nombreu- 
ses; plus  d'une  fois  la  maréchaussée  accourut  au  se- 
cours des  gardiens  menacés,  et  dut  rétablir  l'ordre  à 
coups  de  fusil.  En  1756,  les  détenus  de  la  petite  fosse 
s'étaient  soulevés;  on  en  fusilla  quatorze,  et  les  autres 
furent  pendus  le  lendemain  après  avoir  été  préalable- 
ment fouettés.  Pendant  les  journées  de  septembre  1792, 
Bicêtre  subit  un  véritable  sac  ;  les  massacreurs,  qui 
rêvaient  je  ne  sais  quelle  épouvantable  épuration  so- 
ciale, vinrent  avec  du  canon,  forcèrent  les  portes,  as- 
saillirent les  prisonniers,  et,  sans  pitié  comme  sans 
merci,  tuèrent  tous  ceux  qui  ne  parvinrent  pas  à  s'é- 
chapper dans  la  campagne.  Ce  qui  se  passa  là  fut 
d'une  cruauté  stupide,  comme  tous  les  actes  qui  ap- 
partiennent à  ce  qu'on  nomme,  dérisoirement  sans 
doute,  «  la  justice  du  peuple.  »  On  tua  les  criminels, 
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les  infirmes,  les  employés,  on  tua  tout,  jusqu'aux  en- 
fants idiots.  En  parlant  de  ceux-ci,  un  des  assassins 
dit  un  mot  qui  a  été  retenu  :  «  Ces  petits-là,  c'est  plus 
dur  à  abattre  que  des  hommes.  » 

Aujourd'hui  il  n'y  a  plus  de  criminels  à  Bicêtre. 
Depuis  1856,  depuis  que  sur  la  place  de  la  Roquette 
on  a  élevé  le  dépôt  des  condamnés,  la  maison  est  deve- 
nue exclusivement  hospitalière  ;  elle  est  à  la  fois  un 
hospice  ouvert  aux  vieillards,  aux  infirmes,  et  un  asile 
réservé  aux  aliénés,  aux  épileptiques  et  aux  idiots. 
C'est  de  Bicêtre,  considéré  comme  hospice  de  la  vieil- 
lesse (hommes),  que  nous  avons  à  nous  occuper 
actuellement1. 

L'édifice  est  énorme.  C'est  un  vaste  château  royal 
d'un  st\le  un  peu  froid,  rendu  incohérent  par  des  ad- 
jonctions successives;  mais  sur  la  colline  qu'il  occupe 
au  bout  d'une  belle  avenue  de  marronniers,  il  a  grand 
air  et  s'étale  majestueusement  dans  le  paysage.  Il  do- 
mine et  découvre  Paris,  qui,  couché  dans  la  brume 
bleuâtre,  apparaît  comme  une  immense  ville  indécise 
et  fantastique.  Placé  au  sommet  d'un  coteau  que  con- 
tinue une  plaine  sèche  et  pierreuse,  Bicêtre  a  longtemps 
souffert  de  la  soif;  il  manquait  d'eau,  il  n'avait  ni  puits 
ni  fontaine;  chaque  jour  on  allait  chercher  l'eau  à  la 
Seine,  au  port  l'Hôpital,  à  peu  près  à  l'endroit  où  s'élève 
aujourd'hui  le  pont  d'Austerlitz. 

Une  telle  pénurie  d'un  des  éléments  indispensables  à 
l'existence  créait  un  inconvénient  assez  sérieux  pour 

1  Dès  le  3  septembre  1870,  on  a  commencé  à  évacuer  Bicêtre  ;  les 
aliénés,  les  épileptiques,  les  idiots  ont  été  dirigés  sur  divers  établisse- 
ments de  province  :  les  infirmes  et  quelques  vieillards  ont  été  envoyés  à 
Garches,  à  l'hospice  de  la  Reconnaissance  (Brezin)  ;  d'autres  ont  préféré 
se  rendre  dans  leur  famille,  et  ont  reçu  une  indemnité  quotidienne  de 
1  fr.  50  c.  Bicêtre  fut  livré  à  l'autorité  militaire,  qui  en  fit  un  hôpital  où 
8,176  varioleux,  dont  1,314  sont  décédés,  ont  trouvé  place  en  décembre 
1870.  La  maison  a  été  rendue  à  sa  destination  normale  au  mois  de 
juillet  1871. 
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qu'il  ait  été  question,  au  commencement  du  dix-hui- 
tième siècle,  d'abandonner  une  maison  si  mal  abreuvée. 
Germain  Boffrand  fut  chargé  de  faire  des  sondages  et  de 
reconnaître  s'il  n'existait  pas  dans  l'enceinte  môme  de 
l'établissement  une  source  ou  une  nappe  d'eau  qui  pût 
désaltérer  la  population  de  Bicêtre.  Il  se  mit  à  l'œuvre 
en  1753,  et  en  1755  il  avait  creusé  ce  fameux  puits  dont 
la  célébrité  est  universelle.  C'est  un  immense  puisard 
d'un  aspect  vraiment  imposant.  Lorsqu'on  se  penche 
au-dessus  de  la  margelle,  qui  n'a  pas  moins  de  cinq 
mètres  de  diamètre,  on  voit  briller  l'eau,  qu'une  pro- 
fondeur de  cinquante-huit  mètres  fait  paraître  toute 
noire.  Selon  la  saison,  la  nappe  exploitable  est  de  trois 
à  quatre  mètres.  Les  huit  derniers  mèlres  de  l'excava- 
tion ont  été  creusés  dans  le  roc  vif;  tout  le  reste  est  ma- 
çonné au  ciment  romain. 

C'étaient  les  pensionnaires  de  Bicêtre  qui  jadis  étaient 
condamnés  à  extraire  l'eau  nécessaire  aux  besoins  de 
la  maison.  A  cet  effet,  trois  brigades,  composées  cha- 
cune de  trente-deux  hommes  pris  parmi  les  indigents, 
les  aliénés  et  les  épileptiques,  étaient  sur  pied  jour  et 
nuit.  À  l'aide  d'un  cabestan  à  huit  branches,  à  chacune 
desquelles  quatre  hommes  étaient  attelés,  on  manœu- 
vrait deux  seaux  contenant  270  litres,  qui,  montant  et 
descendant,  se  faisaient  équilibre  dans  la  longue  gaîne 
de  pierre.  On  arrivait  ainsi  à  verser  dans  le  réservoir 
156,600  litres  d'eau  en  vingt-quatre  heures  ;  mais  c'é- 
tait au  prix  de  difficultés  excessives,  qu'augmentaient 
encore  les  attaques  subites  dont  les  épileptiques  et  les 
fous  étaient  souvent  atteints. 

Cette  méthode  primitive,  à  laquelle  il  était  cruel  d'as- 
treindre des  vieillards,  et  que  nous  avons  blâmée  au 
dépôt  de  Yillers-Cotterets,  où  elle  est  encore  employée, 
fut  maintenue  jusqu'en  1857.  A  cette  époque,  elle  céda 
la  place  à  un  manège  tourné  par  des  chevaux,  qui,  ne 
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produisant  point  de  résultats  satisfaisants,  disparut  à 
son  tour  devant  l'installation  d'une  machine  à  vapeur. 
Celle-ci  donna  facilement  280,000  litres  d'eau  en  dix 
heures;  mais,  cette  quantité  ne  suffisant  pas  encore, 
on  est  obligé  d'emprunter  150,000  litres  à  la  Seine  et 
50,000  à  l'aqueduc  d'Arcueil.  Cette  masse  énorme  est 
reçue  dans  de  magnifiques  réservoirs  voûtés,  qui,  s'ils 
ne  rappellent  pas  Bin-Bir-Direck,  la  citerne  aux  mille 
et  une  colonnes  de  Constantinople,  n'en  sont  pas  moins 
d'une  construction  très-habile,  disposés  de  manière  à 
conserver  dans  toutes  les  conditions  de  salubrité  pos- 
sible 1,139,005  litres  d'eau,  qui  répondent  largement 
aux  exigences  de  Bicêtre,  dont  la  consommation  n'est 
que  de  400,000  litres  par  jour. 

C'est  une  ville  que  ce  Bicêtre  :  il  couvre  plus  de 
vingt  et  un  hectares  de  superficie  (212,959m,50  ). 
Lorsque  nous  l'avons  visité,  il  contenait  2,981  habi- 
tants. Il  y  a  plus  d'une  sous-préfecture  de  seconde 
classe  qui  n'est  pas  aussi  peuplée.  Plantées  en  quin- 
conces, sous  lesquels  les  pensionnaires  trouvent  des 
bancs  pour  se  reposer,  les  cours  sont  entourées  par  des 
portiques  qui  offrent  un  lieu  de  promenade  et  un  abri 
pendant  le  mauvais  temps.  Tout  le  monde  est  éveillé  à 
sept  heures  du  matin  en  hiver,  dès  six  heures  en  été. 
Comme  il  faut  avoir  soixante-dix  ans  accomplis  ou  être 
frappé  d'une  infirmité  incurable  pour  être  admis  dans 
l'hospice,  on  peut  imaginer  que  les  administrés,  c'est 
ainsi  qu'on  les  nomme,  ne  sont  point  positivement  in- 
gambes. Assis  par  groupes  ou  se  promenant  à  pas  lents, 
appuyés  sur  une  canne,  ils  sont  presque  tous  déjà  cour- 
bés vers  la  terre  qui  les  réclame.  Quelques-uns,  se  te- 
nant roides  encore  malgré  leur  grand  âge,  marchant 
les  épaules  effacées  et  la  tête  droite,  n'ont  pas  besoin 
de  montrer  leur  médaille  de  Sainte-Hélène  pour  prou- 
ver qu'ils  sont  d'anciens  soldats.  Ceux-là  s'arrêtent  vo- 
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lontiers;  du  bout  de  leur  bâton,  ils  dessinent  des  lignes 
sur  le  sable  et  s'animent  en  parlant.  Si  on  les  écoute, 
on  les  entend  dire  :  «  Le  maréchal  passa  au  galop,  son 
chapeau  tout  de  travers;  il  se  tourna  vers  nous  en 
criant  comme  un  possédé;  »  ou  bien  :  «  A  peine  avons- 
nous  le  temps  de  nous  former  en  carré,  voilà  ces  diables 
de  dragons  qui  reviennent.  »  Ces  vieux  braves  se  racon- 
tent, sans  se  lasser  jamais,  leur  dernière  bataille.  La- 
quelle? Waterloo. 

Parmi  les  vieillards  admis  en  hospitalité  à  Bicêtre, 
les  plus  nombreux  sont  les  septuagénaires,  328;  de 
soixante-quinze  à  quatre-vingts  ans,  le  chiffre  diminue 
déjà,  209;  de  quatre-vingts  à  quatre-vingt-cinq,  il  s'af- 
faiblit encore  dans  une  proportion  notable,  133;  de 
quatre-vingt-cinq  à  quatre-vingt-dix,  on  n'en  compte 
plus  que  26;  de  quatre-vingt-dix  à  quatre-vingt-quinze, 
il  n'en  reste  que  6,  témoins  encore  vivants  de  la  Révo- 
lution; au  delà  de  quatre-vingt-quinze  ans,  il  n'y  en  a 
plus  :  le  néant  de  la  chair  a  déjà  commencé. 

Les  années,  les  infirmités,  qui  pèsent  double  sur  des 
hommes  d'un  si  grand  âge,  ne  leur  ont  point  laissé  une 
mansuétude  extrême  dans  le  caractère;  dans  tout  hos- 
pice de  la  vieillesse,  les  sentiments  qui  dominent  sont 
la  haine,  l'envie,  la  malfaisance.  Entre  eux,  ces  béquil- 
lards  se  disputent,  s'injurient  ;  ils  se  provoquent,  se  ca- 
chent des  gardiens  pour  «  vider  leurs  querelles  »,  ont 
des  combats,  où  les  insultes  d'ailleurs  tiennent  plus  de 
place  que  les  horions,  car  dans  leurs  mains  le  bâton 
qu'ils  brandissent  ressemble  au  telum  imbelle  de  Priam. 
Ce  troupeau  de  vieillards  est  fort  malaisé  à  conduire  : 
ils  ne  se  révoltent  plus  comme  autrefois,  mais  ils  font 
une  opposition  systématique  à  chaque  article  du  règle- 
ment. D'avance  ils  trouvent  tout  absurde,  même  le  gou- 
vernement qui  les  fait  vivre. 

On  ne  doit  pas  en  être  surpris.  L'ingratitude  est  le 
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plus  impérieux  besoin  de  l'âme  humaine  et  pour  celle- 
ci  la  reconnaissance  est  un  poids  insupportable.  En 
dehors  de  cette  cause  générale,  qui  seule  suffirait  à 
expliquer  le  mécontentement  perpétuel  des  pension- 
naires de  Bicêtre,  il  en  est  d'autres,  multiples,  indivi- 
duelles, qui  appartiennent  à  chacun  d'eux  en  particu- 
lier. Certes,  c'est  un  grand  bienfait  d'être  admis  dans 
cette  maison  hospitalière  et  de  sentir  que  le  repos  ma- 
tériel est  acquis  jusqu'à  la  fin  ;  mais,  pour  en  arriver 
là,  pour  en  être  réduit  à  considérer  comme  une  grâce 
suprême  de  pouvoir  manger  la  pitance  de  la  charité 
publique,  il  faut  avoir  subi  tant  de  déboires,  tant  de 
misères,  tant  de  désillusions,  il  faut  avoir  été  battu  par 
des  flots  si  contraires  et  avoir  échoué  sur  tant  d'écueils, 
qu'il  reste  au  fond  du  cœur  un  levain  d'amertume 
contre  l'humanité  tout  entière,  contre  la  vie  elle-même. 
C'est  ce  qui  les  rend  excusables,  ces  malheureux,  et 
c'est  ce  que  les  rapports  administratifs  font  ressortir 
avec  une  sage  indulgence  lorsqu'ils  constatent  que  la 
population  de  Bicêtre  est  toujours  mécontente  et  fron- 
deuse; ils  ajoutent  cependant  une  observation  impor- 
tante :  «  Il  est  à  remarquer,  disent-ils,  que  les  admi- 
nistrés qui  ont  reçu  le  plus  d'éducation,  qui  ont  connu 
l'aisance,  sont  ceux  qui  se  plaignent  le  moins.  »  Pour 
ces  derniers  sans  doute,  c'est  l'orgueil  qui  leur  ferme 
la  bouche.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  1848,  pendant  les 
journées  de  juin,  on  a  pu  voir  quel  esprit  animait  ces 
vieillards  ;  le  principal  meurtrier  du  général  Bréa  ap- 
partenait à  l'hospice. 

La  majeure  partie  des  pensionnaires  est  formée  d'an- 
ciens artisans,  de  vieux  militaires,  à  qui  nulle  blessure 
grave  n'a  ouvert  les  portes  de  l'hôtel  des  Invalides,  de 
domestiques  qui  n'ont  pas  su  faire  d'économies.  A  côté 
de  ces  indigents,  et  ne  s'y  mêlant  qu'avec  réserve,  vient 
un   certain  nombre  de  déclassés  qui  ont  connu  des 


252  LA  VIEILLESSE. 

temps  meilleurs;  ce  sont  des  artistes,  des  écrivains,  des 
professeurs,  des  inventeurs,  des  commerçants,  des  fonc- 
tionnaires, qui,  par  suite  d'incurie,  de  mauvaises  chan- 
ces, se  sont  trouvés  acculés  par  le  sort  et  ont  frappé  à 
la  porte  hospitalière.  Ceux-là  sont  vraiment  à  plaindre, 
et  cependant  l'on  vient  de  voir  que  ce  sont  eux  qui  se 
plaignent  le  moins. 

Tous,  du  reste,  —  est-ce  l'effet  de  l'âge,  de  la  déses- 
pérance ou  du  mauvais  exemple?  —  ont  le  même  vice, 
l'ivrognerie.  Ils  peuvent  sortir  le  jeudi  et  le  dimanche, 
à  la  condition  d'être  rentrés  à  neuf  heures.  Après  la  ré- 
volution de  Février,  les  sorties  avaient  été  rendues  quo- 
tidiennes; mais  les  abus  devinrent  si  graves,  qu'un  ar- 
rêté du  17  janvier  1850  décida  qu'il  n'y  aurait  plus  que 
deux  jours  de  liberté  par  semaine.  Pour  l'usage  qu'on 
en  fait,  c'est  bien  assez.  Il  faut  s'asseoir  vers  huit  heu- 
res, par  une  soirée  d'été,  à  la  porte  extérieure  de  l'hos- 
pice, et  voir  les  pensionnaires  oscillant,  titubant,  tom- 
bant, débraillés,  la  casquette  sur  le  coin  de  l'oreille, 
chantant  d'une  voix  chevrotante  quelque  refrain  ob- 
scène, pour  comprendre  que  le  vin  et  l'eau-de-vie  sont 
devenus  pour  eux  une  jouissance  impérieuse.  Les  envi- 
rons de  Bicêtre  sont  peuplés  de  cabarets  où  s'engJoutis- 
sent  toutes  les  ressources  de  ces  pauvres  diables.  Lors- 
qu'ils reviennent  dans  un  état  d'ivresse  trop  accusé,  on 
les  punit,  on  les  prive  de  sortie,  comme  des  collégiens 
paresseux.  La  passion  est  plus  forte,  et,  dès  qu'ils  sont 
dehors,  ils  retombent  aussitôt  dans  leur  péché  de  pré- 
dilection. 

C'est  peut-être  à  ce  goût  des  liqueurs  fortes,  qui  coûte 
cher  à  satisfaire,  qu'il  faut  attribuer  l'ardeur  au  travail 
qu'ils  témoignent  presque  tous.  En  effet,  si  l'on  con- 
state qu'ils  n'ont  en  général  aucun  sentiment  religieux, 
on  remarque  qu'ils  sont  actifs  et  assidus.  L'administra- 
tion, sentant  qu'une  occupation  constante  est,  dans  une 
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maison  si  peuplée,  une  cause  essentielle  de  tranquillité 
et  de  bonne  tenue,  encourage  le  plus  qu'elle  peut  les 
pensionnaires  au  travail.  Elle  a  des  ateliers  de  tailleurs 
où  se  font  les  raccommodages  de  la  maison,  des  ate- 
liers de  cordonnerie  où  l'on  fabrique  les  chaussures 
ordinaires  et  môme  les  chaussures  orthopédiques  qui 
sont  commandées  par  le  bureau  central  des  hôpitaux, 
et  des  ateliers  de  tapisserie  où  l'on  ne  répare,  à  propre- 
ment parler,  que  les  matelas,  les  sommiers  et  les  tra- 
versins. Tous  les  ouvriers,  dirigés  par  un  surveillant 
contre-maître,  appartiennent  au  personnel  de  la  maison, 
et  sont  pris  indistinctement  parmi  les  indigents,  les  épi- 
leptiques  et  les  aliénés. 

On  a  réservé  le  rez-de-chaussée  de  l'ancienne  Force 
pour  les  corps  d'état  isolés  qui  ont  besoin  d'un  outil- 
lage spécial.  Une  très-vaste  salle  est  divisée  en  un  grand 
nombre  d'échoppes,  qui  servent  d'ateliers  particuliers 
aux  indigents  valides;  c'est  une  faveur  très-recherchée 
d'être  admis  dans  cette  espèce  de  bazar,  où  l'emplace- 
ment, variant  de  1  mètre  70  à  5  mètres,  est  loué  en  rai- 
son de  50  centimes  à  1  franc  50  par  mois.  On  y  gratte 
la  corne,  on  y  polit  le  papier,  on  y  roule  des  carcasses 
de  pétards,  on  y  enfile  des  perles,  on  y  prépare  des 
mèches  de  veilleuse,  on  y  tourne  des  ronds  de  serviette, 
on  y  enlumine  des  gravures  communes;  dans-  des  ba* 
guettes  de  châtaignier,  on  taille  des  faussets  destinés  à 
oblitérer  les  trous  que  les  marchands  de  vin  et  les  em- 
ployés de  l'octroi  font  d'un  double  coup  de  foret  aux 
tonneaux  dont  ils  veulent  g-oûter  le  contenu.  Chacun  ar- 
range son  échoppe  à  sa  guise;  il  en  est  peu  qui  ne  soient 
ornées  d'un  fragment  de  miroir. 

Les  infirmes,  les  impotents,  ceux  qui  ne  peuvent 
quitter  leur  lit,  mais  qui  ont  conservé  le  libre  exercice 
de  leur  main,  obtiennent  la  permission  de  travailler  dans 
les  dortoirs  ;  on  a  été  obligé  de  limiter  les  autorisations 


'254  IA  VIEILLESSE. 

accordées  et  de  veiller  à  ce  que  chaque  ruelle  ne  devînt 
pas  une  sorte  d'atelier  muni  de  tours,  encombré  de 
matières  premières,  bruyant  et  tout  à  fait  incompatible 
avec  un  lieu  spécialement  destiné  au  repos.  Il  en  était 
ainsi  autrefois,  et  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on  est  par- 
venu à  donner  aux  dortoirs  l'apparence  qu'ils  doivent 
présenter.  Jadis  l'incurie  administrative  était  poussée  à 
ce  point  que  chaque  pensionnaire  avait  près  de  son  lit 
même  l'attirai)  d'un  petit  ménage,  sans  oublier  le  four- 
neau sur  lequel  on  faisait  cuire  toute  sorte  de  ragoûts. 
Sous  le  rapport  des  repas,  de  notables  améliorations  ont 
été  introduites  par  l'administration;  de  1841  à  1850,  on 
a  construit  de  grands  réfectoires  où  toute  la  population 
valide  est  tenue  d'aller  manger.  Avant  cette  époque,  les 
vivres,  distribués  à  heure  fixe,  étaient  consommés  dans 
les  dortoirs,  dans  les  cours,  au  grand  préjudice  de  la 
propreté  et  de  la  salubrité  ;  de  plus,  bien  des  ivrognes 
vendaient  leur  ration  à  vil  prix,  afin  d'avoir  quelques 
sous  pour  se  griser  les  jours  de  sortie.  Tout  est  fort  bien 
ordonné  à  cette  heure,  et  seuls  les  infirmes  ont  droit 
de  manger  dans  le  dortoir. 

Comme  ces  vieillards  ont  constamment  soif,  la  phar- 
macie met  chaque  jour  à  leur  disposition  1,500  litres 
de  coco,  qu'ils  vont  puiser  eux-mêmes  dans  une  immense 
cuve  qui  contient  l'eau  et  les  bâtons  de  réglisse.  Il  va 
sans  dire  que  cette  tisane  n'est  rien  moins  que  de  leur 
goût,  et  deux  fois  par  jour,  de  sept  heures  à  neuf  heures 
du  matin,  de  une  heure  à  trois  heures  de  l'après-midi, 
ils  peuvent  aller  à  la  cantine,  où  ils  trouvent  en  quantité 
déterminée  du  vin  rouge,  du  vin  blanc  et  même  del'eau- 
de-vie.  Cette  cantine  est  gérée  et  alimentée  par  l'admi- 
nistration ;  autrefois  il  en  était  autrement.  Avant  1802, 
un  débitant  vendait  à  boire  à  tous  les  reclus  sans  dis- 
tinction. Un  rapport  fait  en  1790  établit  que  le  bénéfice 
net  de  cet  industriel  était  en  moyenne  de  46,000  livres 


B1CÊTRE.  '255 

par  an.  Deux  arrêtés  du  conseil  général  des  hospices, 
l'un  du  29  avril,  l'autre  du  17  septembre  1802,  suppri- 
mèrent le  débit,  et  mirent  la  cantine  en  adjudication 
pour  une  somme  qui  s'éleva  progressivement  de  13,000 
à  18,000  francs.  Le  fermier,  ne  cherchant  qu'à  réaliser 
un  gain  considérable,  livrait  des  boissons  frelatées  ;  on 
buvait  à  toute  heure,  l'ivrognerie  régnait  en  permanence 
à  Bicêtre  avec  tous  les  désordres  qu'elle  comporte.  Les 
inconvénients  de  ce  système  furent  tels,  qu'en  1837  trois 
arrêtés  successifs  du  conseil  général  des  hospices  abo- 
lirent le  fermage  des  boissons  et  décidèrent  l'établisse- 
ment d'une  cantine  gérée  par  l'administration.  Les  ré- 
sultais ont  dépassé  ce  que  l'on  avait  pu  espérer,  car 
depuis  lors  la  maladie  et  la  mortalité  ont  diminué  d'un 
dixième. 

Les  salles  de  la  cantine  ressemblent  à  celles  d'un 
grand  cabaret  :  murailles  nues,  sol  bitumé,  tables  et 
bancs  en  bois,  comptoir  d'étain  défendu  par  une  petite 
barrière  derrière  laquelle  se  tient  le  sommelier.  On  est 
surpris  en  voyant  une  large  pancarte  indiquant  qu'il  est 
défendu  de  fumer.  Une  telle  prohibition  dans  un  lieu  ré- 
servé spécialement  «  au  culte  de  Bacchus  »  paraît  bien 
excessive.  Du  reste,  lorsqu'on  voit  répétée  sur  tous  les 
murs  d'une  maison  la  phrase  sacramentelle  :  «  Il  est 
interdit  de  fumer,  »  on  est  à  coup  sûr  dans  une  dépen- 
dance de  l'Assistance  publique,  car  jamais  une  admi- 
nistration n'a  fait  une  telle  guerre  au  cigare  et  à  la  pipe; 
ce  qui  tendrait  à  prouver  que  le  directeur  général  ne 
fume  pas. 

Malgré  les  améliorations  qu'on  n'a  cessé  d'apporter 
à  l'hospice  depuis  trente  ans,  la  distribution  des  locaux, 
dans  certains  services,  est  encore  bien  défectueuse.  Il  y 
a  des  dortoirs,  celui  de  la  salle  Saint-Augustin  par 
exemple,  qui  contiennent  beaucoup  trop  de  lits  :  120 
réglementaires  et  20  supplémentaires.  Si  vaste  que  soit 
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une  chambre,  il  est  contraire  aux  exigences  les  plus 
simples  de  la  salubrité  d'y  entasser  140  personnes,  et 
surtout  140  vieillards  qui  tous  sont  plus  ou  moins  sujets 
à  quelque  infirmité.  Le  dorioir  Saint-Augustin  est  ce- 
pendant fort  recherché  malgré  ce  dangereux  encombre- 
ment. La  cause  qui  le  rend  précieux  aux  administrés  de 
Bicêtre  est  assez  bizarre  pour  mériter  d'être  signalée. 
Ce  dortoir  est  placé  de  façon  à  découvrir  Paris  tout  en- 
tier. Lorsque  pendant  la  nuit  un  incendie  s'allume  dans 
la  grande  ville,  un  des  pensionnaires  donne  bien  vite  la 
nouvelle;  tous  se  réunissent  aux  fenêtres,  se  tassent  les 
uns  contre  les  autres,  discutant  sur  le  lieu  précis  du 
sinistre,  riant  si  les  flammes  prennent  des  proportions 
imposantes  et  s'amusant  beaucoup,  car,  ainsi  que  disait 
l'un  d'eux,  «  ils  ont  si  peu  de  distractions  !  »  L'insensi- 
bilité de  ces  vieillards  est  vraiment  extraordinaire;  leur 
cœur  semble  avoir  été  ossifié  par  l'âge.  Un  vieux  brave 
homme  très-honnête,  et  que  bien  des  écrivains  ont 
connu,  était  entré  aux  Incurables  ;  il  m'écrivit,  me  priant 
avec  instance  d'aller  le  voir.  Quand  j'arrivai,  il  me  dit  : 
g  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire,  mais  j'ai  oublié  ce  que 
c'est,  attendez  donc...  Ali  î  voilà  :  ma  femme  est  morte 
il  y  a  quatre  jours;  je  savais  bien  que  j'avais  quelque 
chose  à  vous  dire.  »  11  est  à  noter  que  ce  malheureux 
avait  été  un  mari  modèle. 

Cependant,  s'ils  oublient  volontiers  les  autres,  ils  ne 
négligent  pas  de  penser  à  eux-mêmes,  et  ils  ont  fondé 
entre  eux  une  société  de  secours  mutuels,  inaugurée 
en  1858,  reconstituée  en  novembre  1865,  et  qui  au- 
jourd'hui fonctionne  avec  régularité  sous  la  présidence 
du  directeur  de  l'hospice.  En  dehors  d'une  cotisation 
régulière  de  trente  centimes  par  mois,  chaque  socié- 
taire doit  verser  un  droit  d'entrée  qui  varie  selon  son 
âge  :  avant  70  ans,  trois  francs;  de  70  à  76  ans,  cinq 
francs;  après  76  ans,  huit  francs.  Tout  sociétaire  ma 
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lade  est  transporté  à  l'infirmerie,  reçoit  vingt  et  un  sous 
par  mois,  et,  s'il  meurt,  il  n'est  pas  jeté  au  corbillard 
banal  ni  à  la  fosse  commune  :  on  lui  fournit  un  convoi 
de  douze  francs  cinquante  centimes,  et  l'on  dépose  sa 
dépouille  dans  un  terrain  surmonté  d'une  croix  commé- 
morative.  Autrefois  le  cimetière  réservé  aux  pension- 
naires de  Bicêîre  attenait  à  la  maison  même  et  longeait 
le  chemin  des  Coquettes;  il  a  été  définitivement  fermé 
et  abandonné  îc  15  décembre  1860.  Aujourd'hui  les 
.morts  sont  portés  au  cimetière  d'Ivry,  à  ce  Champ  des 
navets  où  l'on  verse  les  épaves  de  la  Morgue  et  de  l'écha- 
faud.  Lorsqu'un  des  membres  de  la  société  de  secours 
mutuels  est  décédé,  tous'  les  pensionnaires  sont  préve- 
nus par  une  affiche  appliquée  sur  les  piliers  des  cours, 
et  la  plupart  se  font  une  sorte  de  devoir  d'assister  au 
service  funèbre,  qui  se  fait  dans  la  chapelle  élevée  en 
1669  par  Levau,  chapelle  d'un  style  fort  médiocre, 
comme  la  plupart  des  édifices  religieux  de  cette  époque. 

Ainsi  que  dans  tous  les  autres  établissements  hospi- 
taliers, les  différents  services  sont  séparés  ;  un  corps  de 
logis  spécial,  vieux,  mais  restauré  et  tant  bien  que  mal 
approprié  aux  exigences,  est  réservé  à  ce  que  l'on  ap- 
pelle les  grands-infirmes.  Ce  sont  les  paralytiques,  les 
cancérés  et  les  gâteux.  En  entrant  dans  les  dortoirs  où 
ces  malheureux  croupissent,  on  s'étonne  que  la  mort  se 
soit  arrêtée  sur  le  seuil.  Le  spectacle  d'une  vie  inutile, 
inconsciente,  immobilisée,  pleine  de  souffrance,  dégoû- 
tante, qui  persiste  en  dépit  de  l'âge  et  des  infirmités  ac- 
cumulées, est  fait  pour  révolter  le  cœur,  surtout  lorsque 
l'on  pense,  —  et  dans  de  tels  lieux  cette  impression 
vous  saisit  inévitablement,  —  à  tant  d'être  jeunes,  in- 
telligents, aimés,  indispensables,  qui  sont  partis  avant 
l'heure  et  ont  laissé  après  eux  des  regrets  que  rien  n'é- 
teindra. 

Les  plus  hideux  parmi  ces  cadavres  vivants,  ceux  dont 
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il  est  difficile  de  s'approcher  sans  répulsion,  ce  sont  les 
gâteux.  Ceux-là  sont  retournés  vers  tous  les  inconvé- 
nients de  l'enfance.  Leurs  lits,  qu'ils  ne  quittent  jamais, 
s'appellent  des  anges  ;  de  hauts  côtés  en  bois  les  pro- 
tègent contre  les  chutes,  ils  dorment  sur  des  paillasses 
qu'il  faut  changer  au  moins  tous  les  jours.  On  doit  les 
traiter  comme  des  nouveau-nés,  les  faire  manger,  les 
laver  et  leur  rendre  les  soins  qu'on  devine  sans  qu'il  soit 
besoin  de  les  définir.  Par  un  contraste  étrange  et  qui  est 
à  l'honneur  de  l'humanité,  le  personnel  des  infirmières 
est  aussi  bon  dans  les  hospices  qu'il  est  déplorable  dans 
les  hôpitaux.  On  dirait  qu'à  force  de  vivre  avec  les  mêmes 
infirmes,  de  les  secourir,  de  pourvoir  à  tous  leurs  be- 
soins, on  finit  par  s'attacher  à  eux  et  par  aimer  cet  épou- 
vantable métier,  qui  ne  donne  ni  repos  ni  trêve.  J'avais 
remarqué  une  infirmière,  grosse  fille  d'une  quarantaine 
d'années,  qui  s'empressait  autour  des  auges,  et  joyeuse- 
ment faisait  manger  les  gâteux.  Je  l'interrogeai .  «  —  Com- 
bien avez-vous  de  lits  à  soigner?  —  Quinze.  —  Combien 
de  temps  dure  votre  service  quotidien  ?  —  De  cinq  heu- 
res du  matin  à  six  heures  du  soir.  —  Depuis  quelle 
époque  êtes-vous  aux  grands-infirmes?  —  Depuis  dix- 
huit  ans.  —  Combien  gagnez-vous  par  mois?  —  Vingt 
et  un  francs.  —  Vous  aimez  votre  état?  —  Ah!  oui,  mon- 
sieur; sans  mes  malades,  je  m'ennuierais  trop.  » 

Tous  les  paralytiques  ne  sont  point  dans  ces  funèbres 
dortoirs  ;  quelques-uns,  qui  peuvent  encore  remuer  les 
bras,  sont  placés  dans  de  petits  chariots  à  quatre  roues 
qu'ils  sont  capables  de  mettre  eux-mêmes  en  mouve- 
ment, et  à  l'aide  desquels  ils  se  promènent.  Quand  le 
chariot  verse,  c'est  tout  de  suite  un  événement,  et  l'on 
va  chercher  les  infirmiers  pour  ramasser  le  pauvre 
diable.  Souvent  les  contusions  sont  assez  graves  pour 
que  le  blessé  soit  transporté  à  l'infirmerie,  qui  est  très- 
belle,  et  où  l'on  garde  douze  lits,  qu'on  appelle  lits  ex- 
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ternes,  pour  les  habitants  des  villages  voisins,  exposés 
par  leur  métier  même  à  subir  quelquefois  des  accidents 
redoutables  dans  les  carrières  qu'ils  exploitent.  Nous 
avons  vu  là  un  homme  attaqué  d'un  œdème  effroyable, 
sorte  d'éléphantiasis  qui  lui  tuméfie  les  extrémités,  lui 
gonfle  les  membres  et  l'empêche  de  se  mouvoir.  Il  est 
suspendu  dans  un  appareil  construit  exprès  pour  lui.  Il 
a  trente-neuf  ans,  en  voilà  quatorze  qu'il  est  dans  cet 
état.  Ses  ongles  poussent,  tombent,  repoussent  comme 
les  feuilles  des  arbres;  parfois  il  souffre  le  martyre  et 
pleure  comme  un  petit  enfant.  Il  aime  l'existence  et  dit: 
«  Quand  je  serai  guéri...  » 

Comme  une  ville,  l'hospice  de  Bicêtre  fait  son  gaz 
lui-même,  a  une  usine  bien  outillée,  qui,  construite 
de  1858  à  1860,  occupe  un  emplacement  voisin  de  la 
chapelle  protestante  et  des  salles  réservées  au  repos 
des  morts,  aux  autopsies  et  aux  ensevelissements.  La 
buanderie,  les  magasins  généraux,  la  pharmacie,  qui 
est  très-amplement  pourvue,  les  celliers,  sont  en  rap- 
port avec  l'importance  de  cette  vaste  institution  hospi- 
talière ;  mais  la  lingerie  dépasse  tout  ce  qu'on  peut 
voir  en  ce  genre  :  c'est  un  musée  de  serviettes  et  de 
bonnets  de  coton.  Chaque  catégorie  de  linge  est  pliée 
d'une  façon  particulière,  par  douzaine,  et  assemblée 
de  manière  à  former  un  dessin  spécial,  de  sorte  que 
l'on  peut  reconnaître  à  première  vue  combien  on  pos- 
sède de  paire  de  draps,  de  bas  ou  de  chemises.  Ce 
n'est  pas  sans  un  certain  orgueil  que  la  surveillante 
chargée  de  ce  service  en  montre  les  détails. 

C'est  à  Bicètre  que  l'Assistance  publique  a  installé 
la  vacherie  d'où  elle  tire  le  lait  qui  lui  est  nécessaire 
pour  la  consommation  des  hôpitaux  et  des  enfants  as- 
sistés. Le  seul  moyen  que  l'administration  ait  encore 
imaginé  pour  avoir  du  lait  pur  est  d'entretenir  des  va- 
ches et  de  les  faire  traire  elle-même;  de   cette  façon, 
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elle  est  du  moins  assurée  de  la  sincérité  des  produits 
qu'elle  envoie  aux  malades.  L'étable  est  large,  et  nous 
y  avons  compté  dix-huit  beaux  animaux,  qui  rumi  - 
liaient  couchés  sur  une  haute  litière. 

Il  serait  à  désirer  que  la  maison  de  Bicêtre  fût  ex- 
clusivement réservée  aux  indigents  et  aux  infirmes,  et 
qu'on  en  éloignât  les  épileptiques,  les  idiots  et  les  fous, 
qui  devraient  être  enfermés  dans  des  établissements 
spéciaux;  les  divisions  qu'ils  occupent,  les  vastes  bâti- 
ments où  ils  sont  logés,  donneraient  des  places  enviées 
à  tous  les  vieillards  qui  traînent  dans  nos  rues,  dans 
les  garnis  infects,  une  existence  misérable,  et  que  la 
préfecture  de  police  ramasse  pour  les  envoyer  dans  les 
dépôts  de  Saint-Denis  et  de  Villers-Cotterets,  mais  qui, 
par  leur  âge,  par  l'impossibilité  où  ils  se  trouvent  de 
subvenir  aux  besoins  les  plus  impérieux  de  la  vie,  sem- 
blent désignés  pour  obtenir  un  asile  à  l'hospice  de  la 
vieillesse.  Cette  confusion  de  l'indigence  et  de  la  mala- 
die nerveuse,  de  la  caducité  et  de  l'insanité  mentale, 
donne  à  Bicêtre,  malgré  ses  très-larges  proportions  et 
son  aspect  grandiose,  un  caractère  pénible  qui  rappelle 
trop  celui  des  maladreries  du  moyen  âge,  et  qui  semble 
une  anomalie  avec  le  progrès  dont  l'Assistance  publi- 
que a  si  souvent  pris  la  généreuse  initiative.  Malheu- 
reusement cette  confusion  déplorable,  nous  allons  la 
retrouver  à  la  Salpêtrière. 


II.    —    LA    SALPETRIERE. 

il  mon  Lescaut.—  Le  petit  arsenal.  —  Rapport  de  1788.  —Pêle-mêle.  — 
La  geôle.  —  Massacre.  —  En  1802,  le  conseil  des  hospices  prend  pos- 
session de  la  Salpêtrière.  —  Désastre.  —  Choléra  de  1832.  —  Choléra 
de  1849.  —  1,859  malades,  4,402  morts.  —  Dévouement.  —  Succursale 
en  cas  d'épidémie.  —  Ville  de  4,500  âmes.  —  Le  marché.  —  Les  vi- 
vandières. —  La  blanchisseuse.  —  Coquetterie.  —  Le  cœur  ne  vieillit 
pas.  —  Les  jours  d'entrée.  —  Exploitation  honteuse.  —  Acrimonie 
constante.  —  Disputes.  —  Passé  mystérieux.  — •  Origines.  —  La  veuve 
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Coignard.  —  La  beauté  passe  et  la  laideur  reste.  —  Vie  végétative.  — 

—  Les  exaspérées.  —  Salle  Sainte-Eugénie.  —  Travail  des  valides.  —  La 
fée.  —  Douceur.  —  Personnel  des  surveillantes.  —  Les  nouveaux  dor- 
toirs. —  Baraques.—  Petites  chapelles.  —  Un  portrait.  —  Les  anciens  dor- 
toirs. —  A  détruire.  —  La  Forêt-Noire.  —  La  chambre  des  Treize.  —  Pano- 
rama. —  Les  recoins  enviés.  —  Le  salon.  —  Les  privilégiées.  —  Le  bâ- 
timent Saint-Félix.  —  Valois-Lamottc.  —  «  Ma  chambre.  »  —  Grandes- 
infirmes. —  Le  quartier  des  cancérées.  —  Noli  me  tangere.  —  Une  mo- 
ribonde. —  L'infirmerie.  —  La  hauteur.  —  Les  cuisines.  —  Les  repas. 
Le  café  au  lait.  —  Buanderie  générale.  —  La  pellicule  variolique.  — 
La  lingerie.  —  Maladies  du  larynx.  —  Le  linge  qui  peluche.  —  Le  res- 
pirateur de  Tyndall.  —  Les  aides  épileptiques.  —  L'accès.  —  Le  marais. 

—  La  génisserie.  —  Le  cow-pox.  —  Système  de  retraite  pour  les  em- 
ployés de  l'Assistance  publique.  —  Le  repos.  —  Modifications  futures. 

—  La  chapelle.  —  Les  huit  nefs  utilisées  pour  isoler  les  catégories  de 
pensionnaires.  —  Le  suisse.  —  Les  sermons.  —  L'enfer  et  le  Dieu 
vengeur.  —  Le  Bon  Pasteur.  —  La  peur  du  diable  est  l'inverse  de 
l'amour  de  Dieu.  —  Congrégations.  —  Plébiscite.  —  Congrégation  de 
la  Sainte-Vierge.—  La  Fête-Dieu.  —  Les  quêtes.  —  Abus  à  faire  cesser. 

—  Société  secrète.  —  Les  zélatrices.  —  Livres  religieux.  —  Agitation 
troublante.  —  Renversement  d'idées.  —  L'hospice  de  la  vieillesse  de- 
vrait être  éloigné  de  Paris.  —  L'entrepôt  des  liquides.  —  L'école  de 
médecine.  —  L'école  pratique.  —  Ce  qu'on  devrait  faire  de  la  Salpê- 
trière. 

Sur  le  boulevard  de  l'Hôpital,  à  côté  de  la  gare  du 
chemin  de  fer  d'Orléans  et  presque  en  face  du  Jardin 
des  Plantes,  s'ouvre  la  grande  porte  de  la  Salpêtrière  l. 
Dès  qu'on  la  franchit  pour  pénétrer  dans  la  vaste  cour 
divisée  en  quatre  parterres  inégaux  et  entourée  d'ar- 
bres, dès  que  l'on  a  devant  les  yeux  le  désagréable 
dôme  octogone  de  la  chapelle,  élevée  en  1669,  une 
image  s'impose  immédiatement  à  l'esprit.  Le  visiteur, 
pour  peu  qu'il  soit  lettré,  ne  songe  ni  à  Pompone  de 
Bellièvre,  qui  fut  le  vrai  créateur  de  la  maison,  ni  à  la 
comtesse  de  Yalois-Lamotte,  qui  y  fut  amenée  en  fiacre 
après  la  terrible  matinée  du  21  juin  1786  ;  il  ne  se 
souvient  que  de  Manon  Lescaut.  Le  peintre  a  été  si  ha- 
bile, que  la  fiction  est  devenue  plus  vivante  que  la  réa- 

1  Pendant  la  durée  du  siège,  une  ambulance  de  350  lits  fut  établie  à 
la  Salpêtrière,  dont  le  directeur,  M.  Gobert,  mourut  victime  d'un  zèle  et 
d'un  dévouement  que  ni  la  fatigue,  ni  l'âge  ne  purent  ralentir.  Cela 
semble  de  tradition  parmi  les  directeurs  de  la  Salpêtrière  :  en  1849, 
M.  Hemey  s'épuisa  et  succomba  pendant  l'épidémie  cholérique. 
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lité,  et  qu'il  faut  faire  un  ceiiain  effort  de  raisonne- 
ment pour  ne  pas  demander  aux  surveillants  de  vous 
conduire  à  la  cellule  où  la  maîtresse  de  Desgrieux  fut 
si  cruellement  enfermée,  et  où  elle  cachait  «  ce  teint 
de  la  composition  de  l'amour  »  sous  l'humble  cornette 
des  prisonnières. 

Cette  inévitable  impression  s'efface  vite  à  l'aspect  de 
vieilles  femmes  assises  sur  les  bancs,  et  l'on  comprend 
aussitôt  que  l'hospice  a  perdu  le  caractère  de  maison 
correctionnelle  qu'il  gardait  encore  au  siècle  dernier. 
C'était,  dit  un  rapport  adressé  au  cardinal  de  Mazarin, 
«  un  grand  emplacement  de  dix-huit  à  vingt  arpents 
dans  lequel  il  y  avait  divers  corps  de  bâtiment  de  trente 
ou  quarante  toises  de  long,  en  forme  de  grange  où  se 
faisait  le  salpêtre,  et  d'autres  où  il  y  avait  une  fonderie 
et  quelques  lieux  propres  à  des  magasins.  »  On  l'appe- 
lait communément  le  petit  arsenal;  l'édit  royal  du 
27  avril  1656  en  fit  don  à  l'administration  de  l'Hôpital 
général,  et  décida  qu'il  serait  mis  en  état  de  recevoir 
les  mendiants. 

La  Salpêtrière  et  Bicêtre  semblent  avoir  été  faits 
pour  une  destinée  commune.  Comme  l'hospice  de  la 
vieillesse  (hommes),  l'hospice  de  la  vieillesse  (femmes) 
a  contenu  une  population  où  tous  les  éléments  se  trou- 
vaient confondus.  Tenon,  dans  son  rapport  de  1788, 
dit  qu'on  y  rencontrait  «  des  femmes  et  des  filles  en- 
ceintes, des  nourrices  avec  leurs  nourrissons,  des  en- 
fants maies  depuis  l'âge  de  sept  à  huit  mois  jusqu'à 
celui  de  quatre  à  cinq  ans,  des  jeunes  filles  de  tout  âge, 
des  vieilles  femmes  et  des  vieillards  mariés,  des  folles 
furieuses,  des  imbéciles,  des  paralytiques,  des  épilep- 
tiques,  des  estropiés,  des  teigneuses,  des  incurables  de 
toute  espèce,  »  tout  cela  pêle-mêle.  Il  s'y  trouvait 
même  des  femmes  atteintes  d'écrouelles,  car  à  cette 
époque  la  vertu  miraculeuse  s'était  retirée  de  nos  rois, 
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et  c'est  en  vain  que  Louis  XVI  aurait  dit  :    «  Je  te  tou- 
che, Dieu  te  guérisse  !   » 

Dans  les  jardins,  des  marchands  avaient  dressé  des 
baraques  où  se  tenait  une  foire  perpétuelle  ;  «  c'est  un 
cloaque  affreux,  »  disent  Camus  et  la  Rochefoucauld- 
Liancourt.  Au  centre  même  de  l'hospice  s'élevait  une 
geôle  divisée  en  quatre  services  distincts  :  le  Com- 
mun, maison  d'arrêt  pour  les  filles  publiques,  —  la 
Correction,  réservée  aux  filles  débauchées  qui  pou- 
vaient revenir  au  bien,  —  la  Prison,  où  l'on  gardait 
les  personnes  arrêtées  par  ordre  du  roi,  —  la  Grande- 
Force,  destinée  aux  femmes  flétries  par  la  justice.  Les 
malheureuses  qui  étaient  détenues  au  mois  de  septem- 
bre 1792  ne  furent  point  épargnées,  le  massacre  fut 
plus  régulier  qu'à  Bicêtre  ;  mais  il  n'en  coûta  pas 
moins  la  vie  à  trente-cinq  victimes,  qui  toutes,  il  faut 
le  dire,  portaient  sur  l'épaule  la  lettre  V,  dont  à  cette 
époque  on  marquait  les  criminels  condamnés  pourvoi1. 

Lorsque  le  conseil  général  des  hospices  prit  posses- 
sion de  la  Salpêtrière  en  1802,  on  se  mit  rapidement 
à  l'œuvre  pour  épurer  cette  maison  gangrenée,  rendre 
les  détenus  aux  prisons,  renvoyer  les  enfants,  les  filles- 
mères,  les  hommes  mariés,  et  pour  lui  donner  enfin 
le  caractère  exclusif  d'un  hospice  consacré  aux  femmes 
vieilles,  indigentes  et  infirmes.  Cependant,  malgré  les 
réclamations  du  conseil  général,  on  y  conserva  des 
divisions  affectées  au  traitement  des  épileptiques  et  des 
aliénées.  Voilà  longtemps  qu'on  promet  de  les  déplacer, 
mais  il  se  passera  sans  doute  encore  bien  des  jours 
avant  que  la  Salpêtrière  en  soit  débarrassée. 

La  Salpêtrière  a  supporté,  il  y  a  peu  d'années,  un  dé- 
sastre considérable.  Le  choléra  de  1832  n'avait  pas 
frappé   sur  l'hospice  avec  une   intensité  trop  vive;  il 

1  Voir  Pièces  justificatives^  7. 
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avait  traversé,  il  est  vrai,  ces  vieilles  salles  imprégnées 
de  la  contagion  de  deux  siècles,  mais  sans  dépasser  la 
mesure  qu'il  observait  dans  les  autres  quartiers  de 
Paris;  sur  5,000  pensionnaires,  on  ne  compta  que 
546  malades  et  528  décès.  De  1832  à  1849,  des  amé- 
liorations matérielles  sans  nombre  furent  apportées  à 
la  Salpêtrière  ;  les  services  furent  organisés  avec  plus 
de  soin,  les  cours  dégagées,  les  dortoirs  agrandis,  ce 
qui  permit  de  remédier  à  l'entassement  des  lits.  Quand 
1849  arriva,  on  était  donc  légitimement  en  droit  d'es- 
pérer que  l'épidémie  serait  cette  fois  plus  clémente 
encore.  11  n'en  fut  rien.  On  eût  dit  qu'ouverte  dans  la 
direction  de  l'est,  d'où  vient  le  choléra,  la  Salpêtrière 
recevait  les  premiers  coups  et  les  amortissait  au  béné- 
fice de  la  ville  tout  entière.  Il  y  eut  en  1849,  sur  cette 
malheureuse  maison,  deux  attaques  distinctes  qui  l'ont 
décimée.  La  première  eut  lieu  au  mois  d'avril  ;  sur 
4,252  pensionnaires,  546  furent  atteintes  par  le  fléau, 
et  422  moururent;  la  seconde,  aussi  brutale,  profita 
des  grandes  chaleurs  et  se  manifesta  au  mois  de  juin. 
L'hospice  n'avait  plus  qu'une  population  de  5,710  in- 
dividus ;  le  choléra  en  frappa  542  et  en  tua  420. 

Dans  l'intervalle  de  ces  deux  assauts,  le  mal  et  la 
mort  s'étaient  ralentis,  sans  cesser  cependant  leur  œuvre 
de  destruction.  Aussi,  lorsque  l'épidémie  disparut  et 
que  l'on  fit  les  comptes  funèbres,  on  constata  que, 
sur  1,859  personnes  atteintes,  1,402  avaient  péri.  Dans 
certains  dortoirs,  la  mortalité  fut  effroyable.  A  la*salle 
Sainte-Madeleine,  réservée  aux  cancérées  et  aux  gâ- 
teuses, il  y  avait  une  cholérique  sur  deux  pensionnaires, 
et  les  décès  s'élevèrent  au  chiffre  énorme  de  84  pour 
100.  Le  personnel  des  surveillantes,  des  infirmières, 
des  médecins,  fut  admirable  d'abnégation,  et  le  direc- 
teur de  la  maison  mourut  debout,  brisé  par  le  fléau 
contre  lequel  il  luttait  au  premier  rang. 
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Dans  les  cas  d'épidémie,  c'est  à  Bicetre  et  à  la  Sal- 
pêtrière  que  l'Assistance  demande  secours  ;  on  profite 
des  vastes  dimensions  de  ces  deux  établissements  pour  y 
installer  des  malades.  Pendant  la  contagion  variolique 
qui,  dans  l'été  de  1870,  a  sévi  sur  Paris,  on  avait  orga- 
nisé un  service  de  varioleux  à  la  Salpêtrière,  dans  des 
bâtiments  condamnés  à  tomber  bientôt,  et  un  service 
de  convalescents  à  Bîcêtre.  Ge  n'est  pas  la  place  qui 
manque,  car  si  Bicetre  rappelle  une  petite  sous-pré- 
fecture, la  Salpêtrière  ressemble  à  une  sous-préfecture 
de  première  classe.  C'est  vraiment  une  ville.  Elle  s'é- 
tend sur  une  superficie  de  trente  et  un  hectares 
(508,821  mètres),  et  comprend  quarante-cinq  corps  de 
logis  recevant  le  jour  de  4,682  fenêtres.  La  population 
de  la  Salpêtrière  au  31  décembre  de  l'année  1869  était 
de  4,551  âmes.  C'est,  du  reste,  croyons-nous,  le  plus 
grand  hospice  connu  dans  le  monde  entier. 

Dans  les  hôpitaux  ordinaires,  c'est  le  portier  qui  est 
cantinier  et  qui  débite  aux  pensionnaires  les  denrées 
autorisées.  Ici,  il  ne  peut  en  être  de  même,  la  popula- 
tion est  trop  considérable;  aussi,  en  dehors  d'une  can- 
tine générale,  qui  ne  diffère  que  bien  peu  de  celle  de 
Bicetre,  a-t  on  été  obligé  d'ouvrir,  à  l'intérieur  même 
de  la  maison,  un  véritable  marché,  où  l'on  rencontre 
des  fruitiers,  des  épiciers,  un  café,  des  marchands  de 
tabac.  J'ai  vu  là  quatre  ou  cinq  vieilles  femmes  qui  fu- 
maient gravement  leur  pipe.  Comme  je  m'approchais, 
elles  *e  sont  levées  en  me  faisant  le  salut  militaire,  et 
j'ai  reconnu  d'anciennes  vivandières  de  régiments.  11  est 
dans  le  marché  une  boutique  qui,  plus  que  toute  autre, 
est  constamment  en  activité,  c'est  celle  de  la  blanchis- 
seuse, qui,  malgré  les  nombreuses  ouvrières  qu'elle 
emploie,  ne  parvient  pas  à  satisfaire  toutes  «  ses  pra- 
tiques »,  tant  elle  a  de  fichus  et  de  bonnets  à  blanchir, 
à  repasser,  à  plisser,  à  tuyauter,  à  godronner.  La  co- 
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quetterie  des  pensionnaires  est  inexprimable,  et,  lorsque 
vient  le  jour  de  visite  ou  le  jour  de  sortie,  elles  n'ont  ni 
fin  ni  cesse  qu'elles  n'aient  affublé  leur  vieille  personne 
de  quelque  bel  affiquet  tout  battant  neuf. 

Cette  coquetterie  est-elle  tout  à  fait  platonique?  Si 
l'on  pouvait  lire  les  correspondances  qui  bien  souvent 
sont  échangées  entre  Bicêtre  et  la  Salpêlrière,  on  hési- 
terait à  en  répondre.  Lorsque  pour  les  besoins  du  jar- 
din, pour  des  transports  de  bois,  pour  ce  que  l'on  ap- 
pelle les  gros  ouvrages,  on  fait  venir  au  boulevard  de 
l'Hôpital  quelques-uns  des  pensionnaires  les  moins  in- 
valides de  Bicêtre,  on  ne  peut  imaginer  de  quels  soins 
ils  deviennent  immédiatement  l'objet  de  la  part  des 
pauvres  vieilles,  qui  les  regardent  passer  avec  des  re- 
gards pleins  de  convoitise,  de  promesses  et  d'attendris- 
sement. Si  elles  maudissent  quelque  chose,  ce  n'est 
point  leur  âge,  c'est  la  discipline  qui  les  arrête  plus 
souvent  qu'elles  ne  voudraient.  Leur  cœur  est  encore  si 
faible,  si  enclin  aux  doux  épanchements,  que  le  di- 
manche et  le  jeudi,  pendant  les  trois  heures  réglemen- 
taires où  l'entrée  de  l'hospice  est  rendue  publique,  on 
est  obligé  de  les  surveiller  d'une  façon  spéciale  pour 
les  empêcher  de  donner  leur  ration  à  de  vieux  gueux 
sans  vergogne  qui,  sous  prétexte  de  venir  les  voir,  se 
font  nourrir  par  elles,  et  leur  extorquent  les  quelques 
sous  qu'elles  ont  pu  gagner  pendant  la  semaine. 

La  compassion  intéressée  qu'elles  éprouvent  pour 
les  débris  du  sexe  auquel  elles  n'appartiennent  pas, 
elles  ne  la  ressentent  guère  les  unes  pour  les  autres. 
Entre  elles,  ces  femmes  sont  acariâtres,  soltisières  et 
mauvaises.  Elles  se  disputent  sans  cesse,  se  prennent 
au  bonnet,  et  l'on  a  bien  de  la  peine  à  mettre  du  calme 
au  milieu  de  cette  engeance  endiablée.  Lorsqu'elles  en- 
trent à  l'hospice,  emportées  par  la  mobilité  d'impres- 
sions naturelle  aux  femmes,  elles  se  lient  avec  leurs 
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compagnes  de  chambrée,  leur  racontent  tout  ce  qu'elles 
ont  fait,  et  se  livrent  parfois  à  des  confidences  qui  res- 
semblent bien  à  des  confessions.  Ces  belles  amitiés  ne 
durent  guère,  les  disputes  leur  succèdent,  et,  Dieu  sait 
avec  quelle  acrimonie,  quels  verbes  violents,  elles  se 
reprochent  ce  que  la  veille  peut-être  elles  se  sont  confié 
avec  abandon.  Si,  dans  des  heures  d'épanchement,  elles 
se  sont  entre  elles  dévoilé  leur  passé,  elles  le  cachent 
soigneusement  à  l'administration,  ce  qui  prouve  qu'il 
est  loin  d'avoir  été  toujours  irréprochable.  Un  profond 
mystère  entretenu  par  elles  plane  sur  leur  origine,  et  il 
est  à  peu  près  impossible  de  savoir  avec  certitude  d'où 
elles  viennent. 

Il  y  a  parmi  elles  des  domestiques,  de  petites  bouti- 
quières,  des  marchandes  des  quatre  saisons,  des  ou- 
vrières; on  y  a  retrouvé  des  femmes  colosses  qui  avaient 
eu  leur  jour  de  célébrité  dans  les  foires,  des  filles 
vieillies  que  la  prostitution  avait  inscrites  sur  ses  re- 
gistres. C'est  à  la  Salpêtrière  que  mourut  la  femme  du 
fameux  Coignard,  le  faux  comte  de  Pontis  de  Sainte-Hé- 
lène, et  là  aussi  que  sont  venues  finir,  hideuses,  hébé- 
tées, détruites,  bien  des  femmes  qui,  au  temps  de  leur 
jeunesse,  avaient  vu  à  leurs  pieds  tout  le  Paris  de  l'élé- 
gance. Celles-ci,  il  est  presque  facile  de  les  reconnaître: 
elles  ont  conservé  dans  le  regard  une  sorte  d'impudence 
volontaire  qui  se  môle  à  une  expression  d'indicible 
tristesse.  Si  elles  ont  été  belles  jadis,  on  ne  s'en  aperçoit 
guère;  la  plupart  sont  d'une  laideur  inexprimable. 
Couchées  dans  leur  lit,  la  tête  couverte  du  bonnet 
blanc,  le  drap  ramené  sur  les  épaules,  elles  ressem- 
blent à  de  vieux  hommes;  elles  ont  la  voix  rauque  et 
de  la  barbe  au  menton  :  on  sait  bien  que  ce  sont  des 
femmes,  mais  on  est  toujours  tenté  d'en  douter.  Beau- 
coup d'entre  elles  sont  tellement  vieilles,  tellement 
affaiblies  par  tous  les  heurts  de  l'existence  contre  les- 


268  LA  VIEILLESSE. 

quels  elles  se  sont  meurtries,  qu'elles  flottent  entre 
l'imbécillité,  le  retour  à  l'enfance  et  la  mort;  elles  ne 
peuvent  supporter  ni  reproches  ni  observations  ;  elles 
ont  peur  de  tout,  et,  quand  on  les  regarde,  elles  se 
mettent  à  pleurer. 

D'autres,  au  contraire,  énergiques  et  très-vivantes 
malgré  leur  âge,  oscillent  entre  la  folie  et  la  raison. 
En  général,  celles-ci  sont  taciturnes,  en  dessous,  pour 
me  servir  d'une  locution  vulgaire  très-expressive.  Elles 
se  croient  en  butte  à  des  persécutions;  des  voix  leur 
parlent,  qui  les  menacent,  mais  ne  les  effrayent  pas  ; 
elles  aiment  la  iutte,  la  cherchent,  s'y  jettent  avec  une 
extrême  violence.  A  leur  avis,  tout  est  mauvais,  le  lit, 
la  nourriture,  le  vin,  les  médicaments  ;  on  a  fort  à  faire 
pour  les  calmer  et  les  maintenir  en  paix.  L'une  d'elles 
avait  groupé  prés  de  son  lit  tous  les  chats  de  la  maison; 
grâce  à  elle,  le  dortoir  était  une  ménagerie;  un  tel  état 
de  choses  était  intolérable  et  l'on  y  mit  bon  ordre.  De- 
puis ce  temps,  elle  est  devenue  farouche  et  dit  qu'elle 
veut  mourir.  Ces  malheureuses,  que  l'on  pourrait,  sans 
craindre  de  commettre  une  erreur,  transporter  dans  la 
division  des  aliénées,  occupent  une  salle  à  part,  la  salle 
Sainte-Eugénie,  qui  forme  une  sorte  de  section  péniten- 
tiaire, où  cependant  elles  subissent  le  régime  et  la  dis- 
cipline imposés  à  toute  la  maison. 

Celles  qui  sont  restées  valides  et  peuvent  encore  faire 
œuvre  de  leurs  doigts  travaillent  pour  le  compte  de  l'ad- 
ministration. Les  moins  alertes  font  de  la  charpie,  les 
autres  cousent  des  draps,  des  chemises,  ravaudent  des 
bas,  préparent  des  mèches  de  veilleuse;  il  leur  faut 
bien  besogner  pour  gagner  quatre  ou  cinq  sous  par  jour. 
Quelques-unes  ont  conservé  une  adresse  de  mains  et  une 
acuité  de  vue  extraordinaires  :  une  vieille,  âgée  de 
quatre-vingt-deux  ans,  surnommée  la  fée,  ne  se  sert  pas 
de  lunettes,  et  fait  des  points  piqués  avec  une  perfection 
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à  rendre  jalouse  une  lingère  à  la  mode.  On  est  très-bon 
pour  toutes  ces  vieilles  femmes,  qui  geignent  du  matin 
au  soir  et  sont  revêches  comme  des  têtes  de  chardons. 
D'habitude  on  ne  les  interpelle  que  par  un  petit  nom 
d'amitié  :  «  maman,  »  et  les  surveillantes  déploient  à 
leur  égard  un  grand  bon  vouloir.  En  général,  le  per- 
sonnel des  surveillantes  et  des  sous-surveillantes  est  ex- 
cellent. Dans  leur  costume  gris,  coiffées  du  bonnet  de 
tulle  noir  posé  sur  un  bandeau  de  batiste  blanche,  elles 
ont  une  apparence  austère  difficile  à  définir,  et  qui  a 
quelque  chose  à  la  fois  de  monacal  et  de  protestant. 
Plusieurs  appartiennent  à  de  bonnes  familles,  ont  été 
élevées  à  l'institut  de  Saint-Denis,  et  disent  avec  orgueil 
qu'elles  sont  filles  de  la  Légion  d'honneur. 

Elles  n'ont  que  des  émoluments  bien  maigres,  com- 
parativement à  la  très-pénible  fonction  qu'il  leur  faut 
remplir  :  au  maximum,  500  francs  par  an.  La  règle  qui 
leur  est  imposée  n'est  point  rigoureuse,  mais  elle  les 
astreint  à  une  sujétion  presque  constante,  car  c'est  tout 
au  plus  si  chaque  mois  on  leur  accorde  deux  ou  trois 
jours  de  liberté.  Quant  aux  filles  de  service,  il  y  en  a 
qu'il  faut  admirer;  elles  sont  jeunes,  charmantes,  et 
trouveraient  facilement,  au  lieu  d'une  rémunération  il- 
lusoire pour  un  métier  spécialement  répugnant,  une 
existence  momentanée  de  plaisirs  et  de  luxe. 

Les  dortoirs  de  la  Salpêtrière,  du  moins  ceux  qui  ont 
été  améliorés  depuis  une  trentaine  d'années,  sont  très- 
beaux,  éclairés  par  de  larges  fenêtres  et  dans  de  bonnes 
conditions  de  salubrité.  Comme  on  a  voulu  éviter  l'en- 
combrement, et  que  cependant  il  était  indispensable  de 
donner  aux  pensionnaires  quelques  meubles  où  elles 
pussent  serrer  leurs  vêtements,  tous  les  lits  sont  munis 
d'un  grand  tiroir  et  accostés  d'une  baraque,  sorte  d'ar- 
moire en  bois  blanc  qui  recèle  les  mille  petits  usten- 
siles si  chers  aux  femmes.  Lorsque  la  porte  de  ces  ca- 
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pharnaùms  est  entr'ouverte,  on  aperçoit  des  fioles,  de 
vieux  pots  de  pommade,  des  tasses  à  demi  pleines  de 
salade,  des  sucriers,  des  coquetiers,  des  soupières 
ébréchées,  et  un  tas  d'autres  inutilités  qui  composent  le 
mobilier  personnel  de  ces  pauvres  vieilles.  Dans  plus 
d'une  de  ces  baraques  s'élèvent  de  petites  chapelles 
ornées  de  Vierges  en  plâtre,  de  fleurs  de  clinquant,  d'i- 
mages coloriées,  devant  lesquelles  repose  un  bénitier. 
Près  d'un  lit  occupé  par  une  femme  très-âgée,  j'ai  vu 
un  portrait  à  l'huile  qui  n'était  pas  absolument  mauvais, 
et  qui  représentait,  de  grandeur  naturelle,  la  tête  d'une 
petite  fille  morte  couronnée  de  roses  blanches.  J'ai  re- 
gardé la  femme,  elle  m'a  compris,  car,  à  la  muette 
question  que  je  lui  adressais,  elle  a  répondu  :  «  C'est 
ma  fille;  voilà  soixante  ans  que  je  l'ai  perdue,  je  n'ai 
jamais  quitté  son  portrait.  »  Ses  yeux  se  mouillèrent,  et 
elle  ajouta  :  «  C'est  tout  ce  que  j'ai  sauvé  du  naufrage.)) 
Les  anciens  dortoirs,  qui  pour  la  plupart  sont  situés 
sous  les  combles,  devraient  être  démolis.  Ils  sont  en 
contradiction  flagrante  avec  tous  nos  établissements  hos- 
pitaliers. Il  y  en  a  qui  sont  trop  étroits,  beaucoup  trop 
bas  de  plafond,  trop  peuplés,  où  les  lits  se  touchent  sans 
intervalle,  et  qui  de  plus  sont  littéralement  empoisonnés 
parle  voisinage  de  certains  lieux  mal  aménagés  et  tout 
à  fait  rudimentaires.  On  pourrait  croire  que  les  pen- 
sionnaires apprécientles  dortoirs  neufs,  et  qu'elles  con- 
sidèrent comme  une  faveur  d'y  être  admises;  loin  de  là, 
elles  semblent  ne  rechercher,  au  contraire,  que  les  coins 
obscurs  où  elles  peuvent  échapper  plus  facilement  à  la 
surveillance.  Deux  dortoirs,  qu'on  a  surnommés  l'un  la 
Forêt-Noire  et  l'autre  la  chambre  des  Treize,  font  l'objet 
de  leur  envie;  elles  assaillent  l'administration  de  de- 
mandes pour  obtenir  d'être  placées  dans  ces  salles  pri- 
vilégiées, qui  sont  au  dernier  étage  des  deux  bâtiments 
en  façade  sur  la  cour  d'entrée  :  le  bâtiment  Mazarin  et 
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le  bâtiment  Lassay.  La  perspective  à  cette  hauteur  est 
à  la  vérité  splendide  :  elle  embrasse  tout  Paris  jus- 
qu'aux collines  de  Bclleville,  de  Saint-Cloud  et  de 
Mcudon  ;  mais  les  vieilles  sont  blasées  sur  ce  spectacle, 
que  la  faiblesse  de  leur  vue  leur  rendrait  du  reste  in- 
différent. Ce  qu'elles  aiment  dans  ces  deux  chambres,' 
ce  sont  les  chambres  mêmes,  qui  cependant  ne  sont 
point  belles. 

La  Forêt-Noire  est  bien  nommée  :  c'est  un  long  dor- 
toir dont  le  plafond  est  soutenu  par  une  telle  quantité 
d'étais,  qu'on  le  croirait  élevé  sur  pilotis  ;  de  plus,  vingt 
et  une  grosses  poutres  transversales  sont  placées  si  bas, 
qu'elles  forcent  un  homme  de  taille  moyenne  à  se  cour- 
ber. La  chambre  des  Treize,  ainsi  appelée  à  cause  du 
nombre  de  lits  qu'elle  contient,  est  également  empê- 
trée de  poutrelles  et  de  soliveaux.  En  outre,  ces  deux 
salles  sont  faites  en  brisis  ;  le  plafond,  suivant  la  forme 
du  toit,  s'abaisse  tout  à  coup  et  tombe  sur  le  plancher 
à  angle  obtus.  C'est  cette  disposition  si  désagréable  aux 
yeux,  si  contraire  à  l'hygiène,  qui  rend  ces  chambres 
précieuses  aux  pensionnaires;  dans  l'intervalle  relati- 
vement considérable  qui  sépare  leur  lit  de  la  muraille 
inclinée,  dans   ces   recoins,   elles  installent   quelques 
meubles,  et  trouvent  moyen  d'établir  là  une  sorte  de 
retrait  qu'elles  nomment   pompeusement  leur  salon. 
Etre  dans  la  chambre  des  Treize  ou  dans  la  Forêt-Noire 
est  pour  ces  pauvres  femmes  un  rêve  toujours  caressé, 
et  que  bien  souvent  la  mort  empêche  de  réaliser.  Et  ce- 
pendant, pour  atteindre  à  ces  lieux  fortunés,  il  faut  gra- 
vir une  centaine  de  marches,  ce  qui  est  bien  dur  pour 
des  jambes  de  septuagénaire. 

Le  besoin  d'isolement  qui  travaille  toutes  ces  vieilles 
ne  montre-t-il  pas  combien  la  vie  forcée  en  commun  est 
pénible  pour  la  plupart  des  natures?  Ce  besoin  de  fuir 
une  compagnie  imposée,  de  se  recueillir,  apparaît  en- 
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core  plus  évidemment  lorsqu'on  sait  à  quelles  obses- 
sions le  directeur  est  en  butte  dès  qu'il  se  produit  une  va- 
cance dans  le  bâtiment  Saint-Félix.  Cette  construction 
dépendait  sans  doute  de  l'ancienne  Force;  c'est  là  que 
fut  enfermée  la  comtesse  de  Valois-Lamotte;  c'est  là 
que,  dans  son  désespoir,  elle  se  plaçait  en  hiver  à  demi 
nue  sous  une  fontaine  ouverte;  c'est  de  là  qu'elle  s'est 
sauvée  en  juin  1787,  un  an  après  son  incarcération, 
sans  qu'on  ait  jamais  su,  sans  qu'on  sache  positivement 
encore  aujourd'hui  qui  favorisa  son  évasion  l.  Ce  bâti- 
ment est  un  carré  long  entourant  un  petit  jardin;  si  l'on 
en  croit  un  rapport  de  M.  de  Pastoret,  il  contenait  jadis 
deux  dortoirs  qu'on  a  coupés  par  des  refends,  et  qu'on 
a  divisés  en  soixante-huit  chambrettes  moins  grandes 
que  bien  des  cellules  de  prison.  11  faut  avoir  donné 
l'exemple  d'une  conduite  irréprochable,  ou  être  appuyé 
par  des  recommandations  sérieuses,  pour  obtenir  la 
jouissance  d'un  de  ces  cabanons;  on  les  réserve  ordi- 
nairement pour  l'aristocratie  de  la  Salpetrière,  pour  les 
pensionnaires  que  des  malheurs  inattendus  ont  réduites 
à  la  triste  condition  de  demander  un  suprême  asile  à 
l'Assistance  publique. 

Les  privilégiées  de  Saint-Félix  reçoivent  de  l'admi- 
nistration un  lit,  deux  chaises,  une  commode  et  une 
armoire;  elles  sont  libres  d'arranger  à  leur  guise  ce 
réduit  qu'avec  tant  d'orgueil  chacune  d'elles  appelle 
«  ma  chambre  ».  On  met  des  rideaux  en  perse  à  la  fe- 
nêtre et  autour  du  lit,  on  colle  un  papier  gai  sur  la 
muraille,  on  accroche  à  côté  de  la  croisée  des  portraits 
photographiques,  on  installe  le  chat  familier  sur  un 
coussin,  on  a  dans  une  cage  quelques  oisillons,  serins 

i  La  solution  de  ce  problème  (Hait  fort  probablement  aux  archives  de 
La  Préfecture  de  police,  dans  deux  cartons  intitulés  :  Affaire  du  Collier 
et  qu'on  ne  communiquait  pas.  Ces  précieux  documents,  qui  contenaient, 
dit-on,  la  vérité  sur  un  point  si  controversé  de  notre  histoire,  ont  été 
détruits  lois  de  l'incendie  de  la  Préfecture  de  police,  en  mai  1871. 
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ou  chardonnerets;  en  un  mot,  on  s'ingénie  à  faire  de 
ce  cabanon  un  «  chez  soi  »,  à  lui  donner  un  caractère 
individuel  qui  est  une  sorte  de  protestation  contre  la 
règle  uniforme  de  l'hospice.  Toutes  les  heureuses  qui 
vivent  là  et  qui  ont  gardé  quelques  souvenirs  palpables 
de  leur  existence  passée  les  répandent  avec  complai- 
sance autour  d'elles;  sur  une  commode,  j'ai  remarqué 
une  couronne  de  mariage  et  un  bouquet  virginal  de 
fleurs  d'oranger  abrités  par  un  globe  de  verre. 

Comme  à  Bicêtre,  on  a  consacré  des  divisions  sépa- 
rées aux  grandes-infirmes;  mais  le  dortoir  des  gâteuses 
est  bien  encombré  ;  nous  y  avons  compté  soixante-trois 
lits.  Pendant  que  je  le  visitais,  une  vieille  impotente  de 
soixante-dix-huit  ans  recevait  la  visite  de  son  fils,  âgé 
de  cinquante-quatre  ans,  aveugle  et  pensionnaire  des 
Quinze-Vingts.  Un  quartier  spécial  est  réservé  aux  can- 
cérées  :  jamais  Dante  ni  Callot  n'ont  imaginé  des  mons- 
tres pareils  à  ceux  qui  sont  là,  et  desquels  on  détourne 
son  regard.  La  plupart  des  misérables  qu'on  a  relé- 
guées dans  ces  dortoirs  isolés  sont  atteintes  de  l'hor- 
rible mal  qu'on  a  bien  nommé  le  lupus,  car  il  est  dé- 
vorant comme  un  loup,  et  que  le  moyen  âge  appelait 
noli  me  tangere  :  ne  me  touche  pas!  C'est  la  dartre  ron- 
geante, celle  qui  lentement,  mais  inévitablement,  dés- 
agrège les  tissus,  les  ouvre  et  les  détruit  jusqu'aux  os, 
qu'elle  met  à  nu.  Chez  les  femmes,  bien  plus  fréquem- 
ment que  chez  les  hommes,  elle  se  jette  au  visage  et  en 
fait  une  plaie  vive,  si  épouvantable,  si  hideuse,  qu'elle 
défie  toute  comparaison.  La  face  est  un  mélange  de  tu- 
bercules, d'ulcères,  de  cicatrices  blanches,  qui  laissent 
écouler  une  sanie  perpétuelle.  La  peau,  rugueuse,  bour- 
souflée par  des  soulèvements  internes,  semble  être  pra- 
linée  partout  où  elle  n'est  pas  tombée  sous  l'action 
corrosive  de  cette  maladie  féroce.  Les  lèvres,  le  nez, 
les  paupières  mangées,  donnent  au  visage  l'apparence 
iv.  18 
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d'une  tête  de  mort  sanguinolente  :  c'est  un  cauche- 
mar. L'une  de  ces  malheureuses  est  devenue  pour  ses 
compagnes  mêmes  un  tel  objet  d'horreur,  qu'on  lui  en- 
ferme la  figure  dans  un  bonnet  de  cotonnade  en  forme 
de  cornet  qui  la  cache  absolument  aux  regards.  Par  une 
ironie  du  sort,  elle  porte  le  nom  de  la  magicienne  des 
rajeunissements  :  elle  s'appelle  Médée. 

Les  grandes-infirmes  ont  une  infirmerie  spéciale  ;  on 
les  y  transporte  quand  une  maladie  accidentelle  vient 
s'ajouter  à  leur  mal  incurable.  L'une  d'elles  mourait 
lorsque  j'ai  passé  près  de  son  lit.  Ses  yeux  hagards  et 
flottants  regardaient  déjà  au  delà;  la  froide  rosée  que 
la  mort  répand  sur  les  fronts  qu'elle  va  toucher  bai- 
gnait son  visage;  ses  lèvres  pâles  murmuraient  des  sons 
indistincts  ;  un  prêtre  était  près  d'elle  :  avec  le  baume 
des  dernières  onctions  il  frottait  le  front,  la  paume  des 
mains,  la  poitrine  et  disait  à  demi-voix  des  prières  aux- 
quelles répondait  une  fille  de  service.  Les  voisines  de  la 
moribonde  la  contemplaient  sans  effroi,  sans  envie,  avec 
une  indifférence  bestiale  qui  est  peut-être,  après  tout,  le 
seul  sentiment  qui  subsiste  dans  ces  pauvres  cerveaux 
si  faibles,  qu'ils  ne  peuvent  plus  concevoir  ni  une  pen- 
sée, ni  un  souvenir,  ni  une  espérance.  Pour  les  raa- 
lndes  des  autres  services,  il  existe  une  vaste  infirmerie 
isolée  entre  deux  parterres;  les  salles  en  sont  assez 
spacieuses  pour  qu'on  ait  pu  placer  les  lits  de  telle 
sorte  que  chacun  d'eux  soit  en  face  d'une  fenêtre,  dis- 
position excellente,  et  qu'il  serait  bon  d'appliquer  au- 
tant que  possible  à  nos  hôpitaux.  Toutes  les  pension- 
naires qui  ne  sont  pas  retenues  à  l'infirmerie,  soit  au 
quartier  des  grandes-infirmes,  soit  dans  leur  dortoir 
respectif,  par  quelque  indisposition  passagère,  sont  ré- 
pandues dans  les  cours,  dans  les  jardins,  ou  assises  à 
J'ombre  d'un  immense  quinconce,  si  touffu  qu'il  res- 
semble à  un  vrai   bois,  et  qu'on  appelle  la  Hauteur. 
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C'est  là  qu'elles  passent  la  plus  grande  partie  de  la 
journée  à  bavarder  et  surtout  à  médire  les  unes  des 
autres. 

Les  cuisines  de  la  Salpêtrière  sont  une  curiosité; 
celles  de  l'abbaye  de  Thélême  devaient  être  ainsi.  Avec 
les  immenses  fourneaux,  les  bassins  de  cuivre  éblouis- 
sant, la  rôtisserie  active,  les  grandes  tables  où  l'on  dé- 
coupe les  viandes,  les  amas  de  légumes  qu'on  pousse  à 
la  pelle  dans  les  chaudières,  avec  les  marmitons  em- 
pressés et  le  chef  grave  qui  attise  les  feux  en  jetant  par- 
tout le  coup  d'œil  du  maître  responsable,  on  pense 
involontairement  aux  apprêts  de  la  noce  du  «  riche 
Gamache  ».  La  nourriture,  qui  nous  a  paru  préparée 
avec  soin,  est  distribuée  dans  des  réfectoires  ;  on  ne 
sert  dans  les  dortoirs  que  les  pensionnaires  infirmes  ou 
trop  vieilles.  Le  repas  qu'elles  préfèrent  toutes,  ce  n'est 
ni  le  dîner,  ni  le  souper,  c'est  le  déjeuner,  qui  cepen- 
dant ne  se  compose  que  d'une  tasse  de  lait  chaud;  mais, 
moyennant   dix  centimes,  la  cantine  du  marché  leur 
fournit  du  café  noir  et  deux  morceaux  de  sucre,  et  elles 
peuvent  alors  faire  «  leur  café  au  lait  » ,  insipide  bois- 
son dont  toutes  les  femmes  de  Paris  sont  si  friandes,  au 
grand  détriment  de  leur  santé.  C'est  pour  les  habitantes 
delà  Salpêtrière  un  tel  besoin,  qu'on  ne  le  leur  interdit 
jamais,  même  lorsqu'elles  sont  malades  et  réduites  à  la 
diète.  Une  femme  portant  un  réchaud  sur  lequel  pose 
une  gamelle  pleine  de  café  passe  littéralement  sa  jour- 
née à  monter  les  escaliers,  à  entrer  dans  tous  les  dor- 
toirs et  à  distribuer,  contre  payement,  sa  médiocre  mar- 
chandise, toujours  attendue  avec  impatience. 

Les  vastes  dimensions  de  l'établissement  ont  permis 
d'y  installer  quelques  services  d'intérêt  général,  entre 
autres  une  buanderie  et  des  ateliers  de  raccommodage. 
La  Salpêtrière  fait  le  blanchissage  d'une  partie  des  hô- 
pitaux de  Paris  ;  aussi  la  buanderie  y  est-elle  organisée 
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d'une  façon  supérieure.  Autour  de  six  bassins  énormes, 
plus  de  deux  cents  femmes,  placées  dans  des  auges  et 
dans  des  baquets,  lavent  le  linge  que  les  maisons  hospi- 
talières envoient  régulièrement.  Il  est  inutile  de  s'appe- 
santir sur  ce  qu'on  voit  là  et  sur  les  inconvénients  que 
présenterait  un  tel  amoncellement  d'alèses,  de  bandes, 
de  chemises,  de  draps  maculés,  si  les  hangars  sous  les- 
quels on  travaille  n'étaient  ouverts  à  tous  les  vents.  On 
a  pu  y  constater,  pendant  la  dernière  épidémie  de  petite 
vérole,  combien  les  idées  reçues  sont  parfois  démenties 
par  les  faits.  Il  est  généralement  admis  que  la  pellicule 
variolique  est  un  des  agents  de  contagion  les  plus  puis- 
sants. Les  Chinois  vaccinent  en  appliquant  une  pellicule 
pulvérisée  dans  l'intérieur  de  la  narine.  Les  blanchis- 
seuses de  la  Salpêtrière  ont  reçu  tout  le  linge  où  les 
varioleux  de  nos  hôpitaux  avaient  dormi,  couché,  étaient 
morts,  où  ils  avaient  séjourné  pendant  la  périlleuse  pé- 
riode de  la  desquamation.  Si  des  créatures  humaines 
ont  été  exposées  à  absorber  les  germes  d'une  maladie 
qui  se  communique  avec  la  plus  extrême  facilité,  certes 
ce  sont  ces  lavandières  :  aucune  d'elles  n'a  été  at- 
teinte. 

On  ne  peut  douter  que  l'action  de  secouer  fréquem- 
ment du  linge  ne  porte  un  préjudice  grave  à  la  santé. 
Les  ouvrières,  les  surveillantes  employées  au  service 
spécial  de  la  lingerie,  en  fournissent  la  preuve.  Ce  sont 
elles  qui  reçoivent  le  linge  lavé,  séché  et  plié.  En  terme 
de  ménage,  elles  le  visitent,  c'est-à-dire  que,  déployant 
chaque  pièce  une  à  une  et  l'examinant  avec  soin,  elles 
voient  et  décident  si  elle  doit  être  envoyée  aux  ateliers 
de  raccommodage  ou  au  magasin  central.  Toutes  ces 
femmes  ont  mal  au  larynx,  sont  sujettes  à  une  toux 
sèche  et  continue  qui  les  fatigue  beaucoup.  L'espèce 
d'impalpable  duvet  qui  se  détache  de  la  grosse  toile, 
surtout  lorsque  celle-ci  est  fatiguée  par  l'usage  et  par 
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des  lessives  répétées,  pénètre  dans  les  voies  respiratoi- 
res, les  irrite,  provoque  un  picotement  perpétuel,  et 
finit  par  amener  des  affections  sinon  graves,  du  moins 
très-gênantes.  Or  presque  tout  le  linge  qui  passe  entre 
les  mains  des  lingères  de  la  Salpetrière  est  du  linge 
qui  peluche,  c'est  le  mot  consacré,  et  il  en  résulte  pour 
elles  cette  sorte  d'inconvénient  spécial  auquel  il  serait 
facile  de  remédier  en  leur  distribuant  ces  respirateurs 
en  ouate  de  coton  que  J.  Tyndall  préconise  et  fait 
adopter  avec  tant  de  succès  en  Angleterre.  Cet  appareil, 
très-facile  à  porter  et  dont  le  prix  est  extrêmement  mi- 
nime, appliqué  sur  la  bouche  et  sur  les  narines,  arrête 
au  passage  les  corps  étrangers,  si  imperceptibles  qu'ils 
soient,  et  ne  laisse  passer  que  de  l'air  respirable  abso- 
lument purgé  de  toute  matière  parasite. 

Les  femmes  de  la  lingerie  se  font  aider  dans  leur 
fatigante  besogne  par  des  pensionnaires  valides.  Comme 
il  faut  une  certaine  vigueur  pour  manier  ces  grosses 
masses  de  linge,  on  choisit  de  préférence  les  moins 
Agées,  qui  sont  les  épileptiques.  Bien  souvent,  au  mi- 
lieu de  leur  travail,  une  de  ces  malheureuses  se  lève, 
pousse  cette  plainte  déchirante  qu'on  n'oublie  jamais 
quand  on  l'a  enfendue  une  fois,  et  tombe  sous  l'im- 
pulsion du  mal  qui  la  saisit.  Ces  accidents  sont  si  fré- 
quents, qu'on  n'y  fait  guère  attention,  et  qu'ils  sem- 
blent faire  partie  de  la  vie  usuelle.  On  prend  la  ma- 
lade, on  l'étend  sur  un  paquet  de  linge  en  l'isolant  de 
la  muraille  et  des  meubles  pour  qu'elle  ne  se  blesse 
pas  pendant  les  convulsions,  on  desserre  ses  vêtements 
et  on  la  laisse  là  jusqu'à  ce  que  l'attaque  ait  pris  fin, 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  sortie  du  sommeil  qui  suit  inévi- 
tablement de  tels  accès. 

C'est  aussi  à  la  Salpetrière,  dans  les  vastes  terrains 
qu'on  nomme  le  marais,  que  l'administration  a  établi 
le  jardin  central  qui  fournit  des  fleurs  aux  parterres 
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et  aux  préaux  de  tous  les  hôpitaux  de  Paris.  Cela  peut 
paraître  excessif  au  premier  abord,  mais  cette  attention 
pour  les  malades  est  très-judicieuse,  très-humaine,  car 
rien  ne  leur  fait  plus  de  plaisir  que  la  vue  de  la  ver- 
dure et  des  plantes  en  floraison.  Dans  un  coin  du 
marais,  on  a  installé  au  mois  d'avril  1870,  sous  la  di- 
rection d'un  praticien  habile,  une  génisserie,  étable 
destinée  à  recevoir  un  certain  nombre  de  génisses,  sur 
lesquelles  on  produit  le  cow-pox  dont  on  se  sert  pour 
les  vaccinations  et  les  revaccinations.  Les  résultats 
obtenus  paraissent  satisfaisants,  et  ils  engageront  sans 
doute  l'administration  à  conserver,  à  augmenter,  à 
faire  fructifier  cette  précieuse  fabrique  de  vaccin,  qui, 
dans  les  cas  d'épidémie,  peut  devenir  une  ressource 
inappréciable  pour  la  population  parisienne. 

A  la  Salpêtrière  et  à  Bicêtre,  on  peut  se  rendre 
compte  facilement  du  système  de  retraite  que  l'Assis- 
tance publique  met  en  œuvre  pour  ses  vieux  employés. 
Après  trente  ans  de  service  et  soixante  ans  d'âge,  elle 
leur  accorde,  suivant  l'importance  des  fonctions  qu'ils 
ont  exercées,  une  pension  qui  varie  pour  les  hommes 
entre  quatre  cents  et  deux  cent  cinquante-quatre  francs, 
pour  les  femmes  entre  trois  cent  cinquante  et  deux 
cents  francs.  Une  telle  somme  est  fort  minime  et  à  peu 
près  insuffisante  pour  répondre  aux  besoins  de  la  vie 
la  plus  modeste.  Aussi  à  cette  retraite  plusieurs  anciens 
employés  préfèrent-ils  le  repos.  Pour  être  admis  au 
titre  de  reposant  ou  reposante,  il  faut  remplir  les  con- 
ditions d'âge  et  de  service  exigées  pour  Ja  pension; 
selon  qu'on  a  fait  partie  des  employés  de  première,  de 
seconde  ou  de  troisième  classe,  on  obtient  dans  un  des 
hospices  de  la  vieillesse  une  chambre  et  un  cabinet, 
une  chambre  isolée,  un  lit  dans  un  dortoir  commun. 
On  reçoit  la  nourriture,  les  vêtements,  une  certaine 
quantité  de  bois  et  de  chandelles,  et  les  soins  gratuits 
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lorsque  l'on  est  malade.  En  outre  il  est  accordé  à 
chaque  reposant  un  secours  annuel  de  soixante  - 
douze  francs  pour  la  première  classe,  de  cinquante 
francs  pour  la  seconde,  de  trente  francs  pour  la  troi- 
sième ;  cette  indemnité  s'augmente  de  trois  francs  par 
année  de  service  dépassant  le  chiffre  réglementaire  de 
trente  ans.  A  la  Salpêtrière  ainsi  qu'à  Bicêtre,  un  bâti- 
ment est  réservé  aux  personnes  en  repos,  qui  vivent 
entre  elles  comme  les  petits  bourgeois  d'une  bourgade 
de  province.  Les  hommes  qui  savent  quelque  métier  en 
tirent  parti  pour  accroître  leur  bien-être,  les  femmes 
tricotent  et  parfois  se  réunissent  le  soir  pour  faire  une 
partie  de  nain  jaune  ou  de  biribi.    . 

L'impulsion  donnée  aux  services  multiples  de  la  Sal- 
petrière est  à  la  fois  très-douce  et  très-uniforme.  Les 
améliorations  opérées  dans  les  aménagements  sont  à 
l'abri  de  tout  reproche  ;  celles  qui  restent  encore  à 
faire  dans  diverses  constructions  trop  vieilles,  et  dont 
il  a  fallu  tirer  parti,  sont  nombreuses  et  urgentes.  Il 
faut  espérer  que,  dans  un  avenir  prochain,  les  anciens 
dortoirs  auront  disparu,  et  que  les  dispositions  inté- 
rieures de  l'hospice  répondront  au  progrès  général  de 
notre  système  hospitalier  ;  mais,  à  moins  de  tout  bou- 
leverser de  fond  en  comble,  on  ne  pourra  jamais  don- 
ner à  l'établissement  entier  une  apparence  régulière 
et  monumentale.  Construits  sans  plan  déterminé,  selon 
les  besoins  qui  s'imposaient,  au  hasard  de  l'emplace- 
ment qu'on  trouvait  libre,  les  différents  édifices  oui 
été  répandus  çà  et  là  d'une  façon  tout  arbitraire. 

Seul  le  bâtiment  qui  fait  face  à  l'entrée  semble  être 
le  résultat  d'une  conception  définie  ;  c'est  celui  où 
s'ouvre  la  chapelle,  dont  il  faut  parler,  car  elle  joue 
un  très-grand  rôle  dans  l'existence  des  pensionnaires 
de  l'hospice.  Elle  est  formée  d'une  rotonde  à  laquelle 
huit  nefs  aboutissent  ;  la  direction  a  fort  habilement 
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profité  de  cette  disposition  pour  isoler  les  unes  des 
autres  toutes  les  catégories  de  pensionnaires  lorsqu'on 
les  conduit  à  la  messe.  Les  indigentes  sont  placées 
dans  une  travée,  les  épileptiques  dans  une  autre,  les 
idiotes  dans  une  troisième,  et  ainsi  de  suite.  Le  per- 
sonnel ecclésiastique  est  nombreux,  les  cérémonies 
sont  très-pompeuses,  l'encens  brûle  à  profusion,  et  les 
chants  de  l'orgue  montent  sous  les  voûtes  sonores.  Un 
personnage  impassible  assiste  aux  services  religieux 
avec  une  solennité  peu  commune  :  c'est  le  suisse,  qui 
n'est  autre  qu'un  vieux  bonhomme  emprunté  à  Bicêtre. 
On  le  revêt,  pour  la  circonstance,  d'un  uniforme  ga- 
lonné sur  toutes  les  coutures,  on  le  coiffe  d'un  chapeau 
à  trois  cornes,  on  lui  applique  des  épaulettes  en  or,  on 
lui  passe  autour  du  corps  un  large  baudrier  rouge  pas- 
sementé,  et  on  lui  met  entre  les  mains  une  canne  de 
tambour-major.  Jamais  général  fantastique  dans  les 
bamboches  des  petits  théâtres  ne  fut  plus  sérieux  et 
plus  comique.  Il  se  sent  admiré,  se  redresse,  et  fait 
valoir  sa  haute  taille.  Pénétré  de  l'importance  de  sa 
mission,  il  ne  sourcille  pas,  et  il  ne  laisse  môme  pas 
tomber  un  regard  sur  les  pauvres  vieilles  qui  le  con- 
templent avec  ravissement  lorsqu'il  passe  auprès  d'elles 
dans  ses  splendeurs  et  sa  sérénité. 

Parfois',  souvent  même,  on  fait  des  sermons  aux 
femmes  de  la  Salpêtrière.  J'en  ai  écouté,  et  j'ai  été  sur- 
pris d'entendre  qu'on  leur  parlait  de  l'enfer,  de  peines 
éternelles  et  d'un  Dieu  vengeur.  A  quoi  bon  ces  évoca- 
tions redoutables?  Est-ce  dans  un  tel  lieu,  dans  la  mai- 
son ouverte  à  la  vieillesse,  à  la  maladie,  à  l'infirmité 
incurable,  qu'il  faut  faire  gronder  des  paroles  de  me- 
nace et  d'épouvantement?  Les  misérables  auxquelles  on 
s'adresse  n'ont  rien  compris  à  la  vie,  sinon  qu'elles  y 
ont  souffert  ;  si  la  vie  future  n'est  pour  elles  que  l'at- 
tente redoutée  d'une  souffrance  possible  et  plus  grande 
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encore,  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  désespérer?  C'est  vers  ce 
vieux  troupeau  qui  a  laissé  sa  laine  à  toutes  les  épines 
du  chemin,  c'est  vers  ces  brebis  dénudées,  surmenées, 
fourbues,  tombées  sans  force  au  seuil  de  la  mort  que  le 
bon  pasteur  doit  venir  :  '''est  à  ces  pauvres  pécheresses 
si  cruellement  punies  déjà  qu'il  faut,  plus  qu'à  tout 
autre,  faire  entendre  des  paroles  de  douceur,  d'espé- 
rance et  de  commisération.  On  semble  n'avoir  pas  com- 
pris que  la  peur  du  diable  est  le  contraire  de  l'amour 
de  Dieu,  et  il  est  à  craindre  qu'on  ne  trouble  beaucoup 
ces  faibles  têtes  avec  des  pratiques  religieuses  exagé- 
rées. Les  indigentes  sont  divisées  en  neuf  congrégations, 
qui  sont  la  congrégation  du  Saint-Sacrement,  du  Sacré- 
Cœur,  de  la  Sainte-Vierge,  de  Sainte-Geneviève,  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  du  Rosaire-Vivant,  de  la  Sainte- En- 
fance, de  la  Propagation  de  la  foi  et  des  Ames  du  purga- 
.  Loire.  Ce  choix  est  fort  habile,  surtout  en  ce  qui  con- 
cerne les  trois  dernières  congrégations. 

C'est  un  grand  honneur,  fort  recherché,  d'appartenir 
à  ces  sortes  de  confréries;  on  n'y  est  pas  toujours  admis 
d'emblée,  et  il  s'est  présenté  tel  cas  où  la  puissance 
ecclésiastique  a  fait  appel  aux  usages  du  pouvoir  sécu- 
lier. Une  fois  on  a  consulté  le  suffrage  universel  et  fait 
un  véritable  plébiscite  pour  savoir  si  une  pensionnaire 
désignée  était  digne  d'être  reçue  membre  d'une  des 
congrégations.  On  peut  juger  quel  remue-ménage  dans 
tout  l'hospice,  et  combien  ces  procédés,  puérils  en  eux- 
mêmes,  cruels  pour  la  malheureuse  qui  en  est  l'objet, 
sont  de  nature  à  détruire  le  calme  dont  ces  femmes  ont 
avant  tout  besoin.  Au  jour  de  la  Fête-Dieu,  après  la 
messe,  j'ai  vu  défiler  toutes  ces  congrégations,  distin- 
guées les  unes  des  autres  par  des  cordons  de  différentes 
couleurs  portés  en  sautoir  et  par  des  bannières  d'une 
extrême  richesse,  que  ces  malheureuses  ont  payées  de 
leur  pauvre  argent.  Il  est  difficile  de  voir  passer  la  con- 
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grégation  de  la  Sainte-Vierge  sans  réprimer  un  sourire. 
Quoi!  l'immaculée  par  excellence,  le  type  de  toute 
chasteté,  celle  dont  la  pureté  miraculeuse  déjoua  les  lois 
inéluctables  de  la  nature,  est  symbolisée  par  des  vieil- 
lardes  qui  pour  la  plupart  sont  arrivées  à  la  caducité  à 
travers  tous  les  désordres  de  la  vie  !  Il  y  a  là  de  quoi 
surprendre,  et,  à  la  Salpêtrière,  la  congrégation  de  la 
Vierge  devrait  faire  place  à  celle  de  sainte  Madeleine  ou 
de  sainte  Pélagie. 

Ces  cérémonies  sont  bonnes  en  elles-mêmes;  elles  ont 
un  grand  éclat  et  occupent  les  esprits  des  pensionnaires, 
pour  qui  elles  sont  une  distraction  d'un  ordre  élevé. 
Lorsque  l'aumônier,  revêtu  d'un  costume  éblouissant, 
abrité  sous  le  dais,  tenant  entre  ses  mains  l'ostensoir  de 
vermeil,  passe  dans  les  jardins,  les  cours  et  les  prome- 
nades, précédé  par  la  musique  d'un  régiment,  escorté 
de  ses  assesseurs  en  vêtement  de  gala,  suivi  du  suisse 
plus  doré  quejamais,  accompagné  par  toutes  les  femmes 
valides  de  l'hospice  marchant  sous  leur  bannière  res- 
pective ;  lorsque  au  bruit  des  fanfares  mêlées  aux  chants 
religieux,  au  milieu  des  fumées  de  l'encens  et  des  fleurs 
que  jettent  les  petites  idiotes  habillées  de  blanc  pour 
figurer  des  anges,  il  s'arrête  aux  reposoirs  préparés, 
élève  l'hostie  et  donne  la  bénédiction  à  la  foule,  certes 
le  spectacle  ne  manque  pas  de  grandeur.  On  aurait  tort 
de  le  supprimer,  ou  même  de  l'amoindrir;  mais  pour- 
quoi faire  des  quêtes  à  chaque  messe  ?  Ce  n'est  pas  sans 
éprouver  une  impression  pénible  qu'on  voit  ces  pauvres 
vieilles,  réduites  presque  toutes  à  des  extrémités  sans 
nom,  tirer  de  leur  poche  leur  dernier  sou  et  le  mettre 
en  souriant  d'une  façon  contrainte  dans  la  bourse  qu'on 
leur  présente.  Les  frais  du  culte  prélèvent  ainsi  environ 
quatre-vingts  francs  par  mois  sur  la  pauvreté.  C'est  trop, 
beaucoup  trop,  et  l'administration  de  l'Assistance  pu- 
blique, en  augmentant  le  budget  de  la  chapelle  de  la 
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Salpêtrière,  devrait  une  fois  pour  toutes  racheter  ces 
quêtes  et  y  mettre  fin. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  quêtes  publiques,  les  congré- 
gations officielles,  n'ont  point  suffi  à  l'ardeur  des  pen- 
sionnaires de  la  Salpêtrière,  ou  de  ceux  qui  les  diri- 
gent. Il  existe  parmi  elles  une  société  religieuse  secrète 
dont  les  membres  sont  nommés  les  zélatrices.  Il  y  en  a 
environ  1,500,  qui  donnent  quinze  centimes  par  mois  ; 
d'autres,  moins  dénuées  ou  plus  excitables,  versent  cinq 
francs  et  même  dix  francs  chaque  mois.  Cet  argent  est 
employé  à  faire  dire  des  messes  et  à  acheter  des  livres 
de  piété  qui  sont  ensuite  revendus  aux  initiées.  Parmi  ces 
livres.,  qui  presque  tous  ne  sont  que  des  opuscules  sans 
valeur,  nous  citerons  le  Manuel  du  Rosaire  vivant,  les 
Annales  de  la  Propagation  de  la  foi,  les  Annales  de  la 
Sainte-Enfance.  On  fait  des  lectures  pieuses  aux  ma- 
lades. Le  secret  de  l'association  est  bien  gardé;  le  but 
mystérieux  qu'elle  poursuit  n'a  pas  encore  été  nette- 
ment défini,  et  lorsqu'on  interroge  une  des  zélatrices, 
elle  se  renferme  dans  un  mutisme  absolu.  Les  pension- 
naires sont  fort  agitées  par  toutes  les  ambitions  que 
réveille  en  elles  le  désir  d'appartenir  à  ces  différentes 
catégories  religieuses.  Au  lieu  d'employer  leur  argent 
à  payer  leur  café  au  lait  ou  à  acheter  quelque  bon  fichu 
de  tricot  pour  l'hiver,  elles  le  consacrent  à  des  œuvres 
inutiles  et  troublantes.  Sous  ce  rapport,  la  Salpêtrière 
offre  un  exemple  qui  renverse  toutes  les  idées  admises  : 
on  croit  ordinairement  que  la  religion  doit  donner  de 
l'argent  à  la  misère  ;  là,  c'est  le  contraire  qui  se  produit, 
et  la  misère  donne  son  épargne  à  la  religion. 

En  visitant  ce  grand  établissement,  ces  vastes  cours, 
cet  immense  jardin  potager,  en  parcourant  le  large  es- 
pace où  sont  dispersés  les  bâtiments  qui  datent  de 
Louis  XIV  et  ceux  qu'on  a  récemment  élevés,  dont  les 
noms  disent  les  fondateurs,  tels  que  Mazarin,  Lassay, 
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Fouquet,  Bellièvre,  Pastoret,  Esquirol,  Rambuteau,  il 
est  difficile  de  ne  pas  penser  qu'un  si  ample  terrain 
devrait  recevoir  une  autre  destination,  et  que  la  Sal- 
pôtrière, subissant  le  sort  de  Sainte-Périne,  des  Petits- 
Ménages,  des  Incurables,  devrait  être  rejetée  hors  des 
fortifications.  Certes  il  est  indispensable  que  Paris  offre 
à  sa  population  malade  ou  blessée  un  refuge  transitoire 
dans  des  infirmeries  ou  des  hôpitaux  ;  mais  toute  maison 
hospitalière  qui  a  un  caractère  exclusif  de  permanence, 
qui  est  un  asile  définitif,  qui  abrite  pour  toujours  la 
vieillesse  et  les  infirmités,  doit  être  reportée  au  loin,  à 
la  campagne. 

On  avait  pu  croire  un  instant  que  les  trente  et  un 
hectares  de  la  Salpôtrière,  situés  à  proximité  de  la  Seine, 
à  la  porte  de  la  gare  du  chemin  de  fer  d'Orléans,  faci- 
lement reliés  à  l'aide  du  pont  Napoléon  au  chemin  de 
fer  de  Lyon,  verraient  s'élever  le  nouvel  entrepôt  des 
liquides.  On  n'a  pas  voulu  déranger  des  habitudes  tra- 
ditionnelles, et  Bercy  tout  entier  est  destiné  à  devenir 
l'entrepôt.  Est-ce  à  dire  que  la  Salpôtrière  doit  être  im- 
mobilisée dans  la  destination  actuelle  et  rester  éternelle- 
ment l'hospice  des  vieilles  femmes?  Nous  ne  le  croyons 
pas.  Notre  École  de  médecine  est  manifestement  insuf- 
fisante et  trop  étroite  aujourd'hui  :  elle  s'ouvre  au  milieu 
d'un  quartier  resserré,  coupé  de  ruelles  qui  n'offrent 
que  des  débouchés  dérisoires  ;  en  outre,  l'École  pra- 
tique de  médecine,  établie  tant  bien  que  mal  dans  l'an- 
cien couvent  des  cordeliers,  est  pour  la  population  en- 
vironnante un  foyer  d'infection  qui,  pendant  l'été  surtout, 
devient  insupportable.  Les  pavillons  d'anatomie,  pleins 
de  cadavres  en  décomposition,  versent  la  peste  autour 
d'eux. 

Il  serait  digne  de  la  France,  qui  devrait  se  préoccuper 
sérieusement  de  renseignement  supérieur,  de  donner 
aux  écoles  théorique  et  pratique  de  médecine  une  am- 
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pleur  réclamée  depuis  longtemps.  Si  jamais  l'on  se  dé- 
cidait à  mettre  ces  deux  établissements  en  rapport  avec 
notre  civilisation,  nul  emplacement  ne  serait  plus  favo- 
rable que  celui  de  la  Salpêtrière;  là,  on  pourrait  cen- 
traliser dans  une  vaste  institution  tout  l'enseignement 
scientifique  auquel  le  voisinage  du  Jardin  des  Plantes 
et  des  précieuses  collections  qu'il  contient  donnerait  un 
caractère  général  vraiment  imposant. 

Un  tel  projet  ne  rencontrerait  certainement  aucune 
opposition  chez  les  intéressés  ;  l'Assistance  publique,  la 
ville  de  Paris,  les  ministères  compétents,  y  donneraient 
volontiers  les  mains,  et  cependant  on  peut  affirmer  qu'il 
ne  se  réalisera  point,  car  il  exigerait  une  dépense  dont 
nul  budget  ne  consentira  sans  doute  à  accepter  la  res- 
ponsabilité. 


Appendice.  —  Bfcêtre.  Au  31  décembre  1875,  la  population 
totale  de  l'Asile  de  la  vieillesse  (hommes)  était  de  2,701  personnes, 
se  décomposant  ainsi  :  employés  de  tout  grade,  376  ;  anciens  servi- 
teurs de  l'Assistance  publique  admis  au  repos,  52  ;  indigents  et  ma- 
lades externes,  1,507  ;  aliénés  et  épileptiques,  756.  Dans  le  courant 
de  l'année,  les  décès,  au  nombre  de  477,  ont  atteint  5  reposants, 
274  indigents,  198  aliénés  et  épileptiques. 

La  Salpêtrière.  Au  31  décembre  1873,  on  comptait  4,383  personnes 
à  l'Asile  de  la  vieillesse  (femmes)  :  employés  de  tout  grade,  500; 
reposantes,  87;  administrées  2,780;  aliénées,  853;  enfants,  103. 
La  culture  du  vaccin  sur  les  génisses  a  pris  lin  avec  l'épidémie  va- 
riolique  de  1870  ;  le  grand  jardin  du  marais,  qui  fournissait  des 
fleurs  aux  divers  hôpitaux  de  Paris,  a  été  consacré  aux  légumes 
depuis  la  fin  de  1873;  les  maisons  hospitalières  s'adressent  mainte- 
nant au  commerce  pour  se  procurer  les  plantes  dont  elles  ont 
besoin. 

Un  arrêté  préfectoral  en  date  du  22  janvier  1875  impose  des  res- 
trictions excessives  à  la  liberté  très-relative  dont  jouissaient  les 
administrés  de  Bicêtre  et  de  la  Salpêtrière;  on  les  assimile  presque 
à  des  détenus,  car  on  ne  leur  permet  plus  de  sortir  qu'une  seule 
fois  par  mois  ;  l'interdiction  de  sortir  est  absolue,  permanente  et 
sans  restriction  pour  les  aveugles,  les  épileptiques,  les  octogénaires, 
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les  cancérés  et  les  malades  incurables  admis  dans  les  hospices  par 
voie  de  translation  des  hôpitaux.  De  pareilles  mesures  sont  regret- 
tables et  il  est  à  désirer  qu'elles  soient  promptement  rapportées1. 

1  Un  nouvel  arrêté  préfectoral  a  remis  les  choses  en  l'état  (mai  1875). 
Deux  sorties  par  semaine  sont  accordées  aux  pensionnaires  des  hospices. 


CHAPITRE    XXIII 

LES   ALIÉNÉS 

—   ASSISTANCE    PUBLIQUE  — 


I.    —   LA   POSSESSION. 

Les  anciennes  prescriptions.  —  Arétée  de  Cappadoce.  —  Galien.  — 
Alexandre  de  Tralles.  —  Magie.  —  Paul  d'Égine.  —  Ce  que  devient 
l'aliéné.  —  Effondrement  au  moyen  âge.  —  La  faim.  —  Le  diable. — 
Influence  des  idées  ambiantes  sur  les  aliénés.  —  Ubique  dsemon.  — 
Bonne  foi.  —  La  chair  et  l'esprit.  —  Idéal  de  pureté.  —  Résultat  patho- 
logique. —  Tradition  pesant  encore  sur  la  science.  —  Fonctions  de 
l'entendement  liées  aux  fonctions  de  la  matière.  —  Les  médecins  de 
Charles  VI.  —  La  danse  macabre.  —  Choréomanie.  —  Influence  de  la 
folie  sur  la  France  au  quinzième  siècle.  —  Jacob  Sylvius.  —  Démono- 
lâtrie  épidémique  dans  le  pays  de  Vaud.  —  La  graisse  des  sorcières.  — 
Les  solanées.  —  Édelin  et  Grillandus.  —  Folie  d'Édelin.  —  In  pace.  — 
Citation  de  Monstrelet. —  On  brûle  partout.  —  Le  diable  au  seizième 
siècle.  —  Opinion  d'Ambroise  Paré.  —  Hallucination  des  serpents.  — 
Danger  des  exorcismes.  —  La  possession  de  Morzines.  —  Fernel  et  Bo- 
din.  —  Au  treizième  siècle,  Bacon  a  formulé  l'axiome  de  la  méthode 
expérimentale.  —  500  sorcières  brûlées  en  trois  mois.  —  Première 
lueur  de  raison.  —  Le  médecin  Wier,  de  Clèves.  —  Démonstration 
péremptoire.  —  Apparences  suscitées  par  Satan.  —  Les  grandes  entre- 
prises. —  Intluence  des  Médicis.  —  Retour  en  arrière.  —  Épidémies 
névropathiques  dans  la  terre  de  Labourd  (1609),  des  ursulines  d'Aix 
(1611),  des  ursulines  de  Loudun  (1652).  — Force  développée  par  les  ma- 
lades. —  Insensibilité  des  organes  de  la  vue.  —  Manie  aboyante.  — 
L'hystérie  est  une  maladie  protée.  — Allumette  d'impureté;  Verrine  ; 
6,500  démons  chez  la  même  possédée.  —  Les  stigmates.  —  Nul  prodige. 
—  Le  sceau  du  diable.  —  Analgésie.  —  Les  mélancoliques  et  les  lypé- 
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maniaques.  —  Possession  des  nonnains.  —  Acedia.  —  Madeleine  Bavent 
(164*2).  —  Le  parlement  de  Rouen.  —  Amour  de  la  mort.  —  Ineffable 
volupté.  —  Opinion  d'Yvelin.  —  17  condamnations  à  mort.  —  Louis  XIV 
casse  l'arrêt.  —  Remontrances  du  parlement  de  Normandie.  —  Colbert 
interdit  aux  parlements  d'évoquer  les  affaires  de  sorcellerie  (1672).  — 
Fin  de  l'ère  thaumaturgique.  —  Nul  hôpital.  —  Le  couvent  ou  la  prison. 

—  Procès  de  la  Cadière  (1731).  —  Les  convulsionnaires  de  Saint-Médard. 

—  Mouvement  général  de  la  science.  —  L'humeur  peccante.  — Ortho- 
doxie scientifique  de  Diafoirus.  —  Baglivi  et  le  solidisme.  —  Philippe 
Pinel,  médecin  en  chef  de  Bicêtre.  —  Les  aliénés  dans  leur  loge.  — 
Fureur  permanente.  —  Le  premier  réformateur  :  Pussin.  —  L'expé- 
rience confirme  la  théorie.  —  Gouthon  à  Bicêtre.  —  Déferrement  des 
aliénés.  —  Chevingé.  —  «  Ce  sont  des  malades.  »  —  «  Il  faut  vivre  avec 
eux.  »  —  Les  bienfaiteurs  :  Pinel,  Esquirol,  Ferrus,  Roller. 

Lorsque  l'on  étudie  l'histoire  de  l'aliénation  mentale, 
on  reste  surpris  de  voir  que  les  prescriptions  de  dou- 
ceur, adoptées  universellement  aujourd'hui,  ont  été 
formulées  par  les  maîtres  de  la  science  médicale  aux 
premiers  temps  de  l'ère  chrétienne.  Arétée  de  Cappa- 
doce  recommande  de  n'user,  pour  maintenir  les  mania- 
ques furieux,  que  de  liens  très-flexibles  et  très-souples, 
car  «  les  moyens  de  répression  employés  brutalement, 
loin  de  calmer  la  surexcitation,  ne  font  que  l'exaspé- 
rer. »  Galien  déclare  le  premier  que  le  trouble  des  fa- 
cultés de  l'entendement  provient  d'une  lésion  des  or- 
ganes de  la  pensée,  qui  sont  situés  dans  le  cerveau.  Les 
formes  de  folie  qui  doivent  plus  tard  envoyer  tant  de 
malheureux  à  la  mort  sont  connues,  et  un  Marcellus  de 
Séide  décrit  en  assez  méchants  vers  les  souffrances  des 
malades  qui,  poussés  par  leur  délire,  courent  la  nuit 
dans  les  bois,  s'assoient  sur  les  tombeaux  et  hurlent, 
comme  des  chiens,  en  regardant  la  lune  ;  pour  le  poète, 
ce  sont  des  hommes  atteints  de  lycanthropie  ;  pour  le 
moyen  âge,  ce  sont  des  loups-garous,  et  le  bûcher  les 
attend. 

Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  que,  dans  ces  temps 
reculés,  la  thérapeutique  était  irréprochable  et  con- 
forme au  sage  esprit  d'observation  dont  plus  d'un  mé- 
decin faisait  preuve.  Alexandre  de  Traites  recommande 
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sérieusement  de  porter  un  morceau  de  peau  arrachée 
au  front  d'un  âne,  ou  un  clou  enlevé  à  un  vaisseau  nau- 
fragé, et  de  boire  du  vin  auquel  on  aura  mêlé  la  cendre 
d'un  manteau  de  gladiateur  blessé.  A  cette  époque(560), 
les  potions  deviennent  des  philtres,  les  remèdes  sont  des 
charmes;  la  magie,  qui  bientôt  envahira  tout,  pénètre 
la  science,  qu'elle  va  remplacer;  elle  s'établira  si  vic- 
torieusement, aidée  par  l'amour  naturel  de  l'homme 
pour  le  merveilleux,  que  du  temps  de  Montaigne  elle  du- 
rera encore1. 

Paul  d'Égine,  cent  ans  plus  tard,  semble  échapper 
aux  ténèbres  envahissantes  et  se  guider  encore  par  la 
lueur  du  raisonnement.  Parlant  des  frénétiques,  il  re- 
prend les  idées  d'Arétée  et  demande  que  les  liens  ren- 
dus nécessaires  par  la  violence  désordonnée  de  leurs 
mouvements  instinctifs  soient  disposés  de  manière  à  ne 
jamais  leur  causer  la  moindre  irritation.  Il  attache  à 
cela  une  grande  importance  ;  il  insiste,  il  se  répète  : 
«  On  doit  toujours  employer  avec  eux  la  douceur  et  ja- 
mais là  force;  autant  que  possible,  il  faut  dissimuler, 
masquer  la  saveur  désagréable  des  médicaments  qu'on 
leur  fait  avaler.  »  C'est  la  dernière  trace  d'intelligence, 
d'observation,  d'esprit  pratique  que  Ton  rencontre  ;  on 
dirait  que  les  médecins  vont  partager  la  folie  des  ma- 
niaques; non-seulement  l'aliéné  ne  sera  pas  un  malade, 
il  ne  sera  même  plus  un  homme;  ce  sera  une  sorte 
d'animal  farouche  et  redouté,  moitié  bête  et  moitié  dé- 
mon; dans  l'horreur  qu'il  inspire,  on  le  dira  possédé 
de  Satan  et  on  le  jettera  au  feu.  Lorsque  le  progrès  des 


1  «  Le  choix  îtiesme  de  la  pluspartde  leurs  drogues  est  aucunement  mys- 
térieux et  divin  :  le  pied  gauche  d'une  tortue,  l'urine  d'un  lézard,  la 
fiente  d'un  éléphant,  le  f'oye  d'une  taulpe,  du  sang  tiré  soubs  l'aile  droite 
d'un  pigeon  blanc;  et  pour  nous  aultres  choliqueux  (tant  ils  abusent 
dédaigneusement  de  notre  misère),  des  crottes  de  rat  pulvérisées  et  telles 
autres  singeries  qui  ont  plus  le  visage  d'un  enchantement  magicien  que 
de  science  solide.  »  (Montaigne,  Essais,  livre  11,  chap.  xxxvn.) 
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mœurs  aura  fait  comprendre  l'inanité  de  ces  rêveries 
cruelles,  on  se  contentera  de  l'enchaîner  comme  un 
fauve  dangereux,  et  il  faudra  que  l'humanité  attende 
onze  siècles  avant  que  Philippe  Pinel,  —  le  grand  Pinel, 
—  vienne  affirmer  avec  audace  contre  tous,  par  une  ex- 
périence publique,  la  sagesse  des  principes  posés  par 
Arétée  de  Gappadoce  et  par  Paul  d'Égine. 

Le  moyen  âge  fut  une  époque  d'effondrement  :  tout 
disparaît  dans  le  gouffre  sans  fond  de  la  scolastique  et 
de  la  démonologie;  la  médecine  n'est  plus  qu'une  série 
de  pratiques  superstitieuses;  telle  plante  est  bienfai- 
sante si  elle  est  cueillie  à  la  lune  nouvelle,  et  sera  mor- 
telle si  elle  est  cueillie  à  son  déclin  ;  c'est  le  règne  de 
la  sorcière;  la  vieille  Hécate,  dont  le  culte  dans  cer- 
taines contrées  durera  jusqu'aux  premiers  jours  de  la 
Renaissance,  gouverne  le  monde.  La  science,  l'art,  la 
littérature,  ont  sombré  dans  ce  grand  naufrage;  il  n'y 
a  plus  que  guerres,  batailles,  pestes  et  famines;  on 
doute  d'un  Dieu  que  l'on  invoque  en  vain,  et  l'on  se 
donne  au  diable.  C'est  le  temps  de  la  faim  universelle; 
quand  les  pauvres  possédés  racontent  avec  emphase  et 
terreur  les  ridicules  cérémonies  des  sabbats  auxquels 
ils  croient  avoir  assisté,  de  quoi  parlent-ils  d'abord?  des 
impuretés  sataniques?  Non;  du  repas,  de  ces  lugubres 
agapes  où  l'on  déterrait  les  morts  pour  les  manger.  Le 
sabbat  est  relativement  moderne  :  il  en  est  question  pour 
la  première  fois  en  1553;  le  pacte  infernal,  le  don  de 
soi-même  à  la  puissance  malfaisante  par  excellence  est 
plus  ancien  :  on  en  connaît  un  de  1222. 

La  croyance  au  diable  était  générale  ;  on  y  eût  cru  à 
moins,  le  monde  était  un  enfer.  Or  la  science  dit  et  l'ex- 
périence prouve  que  les  idées  ambiantes  sont  saisies 
par  les  aliénés  avec  une  rapidité  extraordinaire  et  un 
ensemble  en  quelque  sorte  épidémique.  Nous  l'avons  vu 
de  nos  jours  :  selon  que  la  France  est  gouvernée  par  un 
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roi,  un  empereur,  un  président,  les  malades,  —  si  nom- 
breux, —  atteints  de  la  monomanie  des  grandeurs,  at- 
tiraient qu'ils  sont  le  président,  l'empereur  ou  le  roi; 
lors  de  la  loterie  du  lingot  d'or,  nos  asiles  étaient  pleins 
de  pauvres  gens  qui  croyaient  l'avoir  gagné  ;  à  l'heure 
qu'il  est,  de  fort  honnêtes  femmes  fatiguent  les  méde- 
cins de  la  Salpêtrière,  de  Sainte-Anne,  de  Vaucluse,  de 
Ville-Evrard,  en  leur  jurant  qu'elles  sont  des  pétroleu- 
ses, et  des  hommes  d'un  patriotisme  irréprochable  ra- 
content en  pleurant  qu'ils  ont  guidé  les  Prussiens  sur 
les  hauteurs  de  Sedan. 

Il  n'y  a  donc  rien  que  de  naturel  dans  cette  possession 
diabolique  qui  étreignit  le  moyen  âge  et  dura  si  long- 
temps, jusqu'en  plein  dix-huitième  siècle  (procès  de  la 
Cadière,  1751).  Les  populations,  énervées  par  les  ava- 
nies incessantes  des  gens  de  guerre,  réduites  par  les 
privations  de  toute  sorte  à  un  état  d'effroyable  anémie, 
ne  regrettant  rien  du  passé  et  n'espérant  rien  de  l'ave- 
nir, n'étaient  que  trop  disposées  aux  maladies  mentales, 
et,  ne  comprenant  rien  aux  troubles  étranges  dont  elles 
étaient  la  proie,  sortant  de  la  stupeur  pour  être  saisies 
par  une  surexcitation  excessive,  elles  ne  pouvaient  expli- 
quer cet  état  morbide  qu'en  l'attribuant  à  l'intervention 
du  diable.  Celui-ci  avait  bon  dos,  et  pendant  près  de 
cinq  cents  ans  il  porta  le  poids  de  la  folie  et  des  exor- 
cismes. 

Tout  était  prêt  d'ailleurs,  on  voyait  des  démons  par- 
tout :  tibique  dœmon;  les  adeptes  d'une  secte  religieuse 
crachaient,  toussaient,  se  mouchaient  sans  cesse  pour 
rejeter  les  diables  qu'ils  avaient  avalés;  la  tradition  est 
restée  dans  les  habitudes  populaires;  on  dit  :  Dieu  vous 
bénisse  !  à  ceux  qui  éternuent  ;  c'est  un  démon  qui  s'é- 
vade. Nul  n'échappait  à  ces  croyances  :  un  prieur  se 
faisait  garder  jour  et  nuit  par  deux  cents  hommes  d'ar- 
mes qui  frappaient  l'air  de  leurs  épées,  afin  de  couper 
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en  deux  les  démons  qui  oseraient  s'approcher  de  lui;  c'é- 
taient de  purs  esprits  cependant  :  qu'importe  ?  on  espé- 
rait les  effrayer,  peut-être  les  anéantir.  Encore  quelque 
temps,  et  l'on  ira  plus  loin  dans  l'absurde  ;  on  les  citera 
à  comparaître  en  personne  devant  les  tribunaux  ecclé- 
siastiques ou  à  donner  pouvoir.  Singulière  et  doulou- 
reuse époque!  les  possédés  et  les  exorcistes  étaient 
aussi  fous  les  uns  que  les  autres,  car  ils  étaient  tous  de 
bonne  foi1. 

Les  idées  philosophiques  ou  plutôt  religieuses  qui 
dominaient  alors  aidaient  singulièrement  à  ces  concep- 
tions délirantes  et  leur  donnaient  un  point  d'appui. 
L'homme  était  double  :  d'un  côté,  la  chair,  matière  ter- 
restre, apte  aux  péchés  qui  s'y  acharnent,  destinée  aux 
vers  qui  l'attendent  à  l'heure  de  son  inéluctable  disso- 
lution; de  l'autre,  l'âme,  émanation  directe  de  la  Divi- 
nité, pur  esprit  qui  peut  et  ne  doit  traverser  cette  vallée 

*  La  croyance  à  Satan  n'était  pas  aussi  abstraite  qu'on  pourrait  le  sup- 
poser, et  l'on  avait  des  machines  ingénieuses  qui  faisaient  apparaître 
le  diable.  Le  musée  de  Cluny  garde  et  a  raison  de  ne  pas  montrer  au 
public  un  «  objet  de  curiosité  »  trés-effrayant.  C'est  un  meuble  du  sei- 
zième siècle,  en  forme  de  buffet  ;  il  vient  d'un  couvent  de  femmes,  et  les 
armes  d'Urbino  —  le  dextrochère  et  la  fleur  de  lis  —  sont  sculptées  au 
couronnement.  Un  panneau,  sur  lequel  est  peint  le  Christ  ceint  d'épines, 
s'abat  subitement  et  l'on  voit  apparaître  un  diable  de  grandeur  naturelle, 
horrible,  crépu,  cornu,  roulant  des  yeux  furieux  ,  tirant  une  langue 
énorme  rouge  de  sang,  faisant  mine  de  se  jeter  sur  le  spectateur,  lui 
crachant  au  visage  et  poussant  des  hurlements  formidables.  C'est  l'effet 
d'un  simple  contre-poids  qui  agit  simultanément  sur  le  fantoche  qu'il  met 
en  mouvement,  sur  un  soufflet  se  dégorgeant  dans  une  trompe  de  cuivre 
et  sur  une  cavité  molle  remplie  d'une  eau  qu'il  fait  jaillir  par  la  bouche. 
Le  diable,  noir,  nu,  enchaîné,  est  une  statue  en  bois  peint  et  articulée; 
les  yeux  et  la  langue  sont  mus  par  un  appareil  analogue  à  celui  dont 
les  Chinois  se  servent  pour  faire  balancer  la  tête  des  poussahs.  C'est  bien 
le  démon  tel  qu'on  l'a  décrit,  tel  qu'on  doit  se  le  figurer;  de  la  main 
droite  il  fait  le  geste  usité  en  Italie  contre  la  jetlatura  ;  la  main  gauche 
a  une  pose  dont  la  signification  est  obscène.  L'impression  produite  de- 
vait être  redoutable  et  très-vive.  —  Les  crucifix  agitant  la  tête,  les  yeux 
et  la  langue  ne  sont  pas  rares  dans  les  collections  d'amateurs;  le  musée 
de  Cluny  en  possède  un  du  onzième  siècle.  Les  tableaux  représentant  des 
christs  qui  suent  et  des  madones  qui  pleurent  sont  très-communs  dans 
les  églises  d'Italie  ;  c'est  un  tour  de  passe-passe  que  chacun  peut  exécuter 
avec  un  réchaud  et  de  la  cire  vierge. 
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de  misères  que  pour  aspirer,  pour  atteindre  aux  ineffa- 
bles splendeurs  des  régions  célestes.  Les  Livres  saints 
n'ont-ils  pas  dit  :  «  La  poudre  retourne  à  la  poudre, 
l'esprit  remonte  à  Dieu  qui  l'a  créé?  »  Le  corps  n'est 
que  l'habitacle  de  l'âme,  temple  ou  caverne,  selon  que 
l'éternelle  invisible  se  garde  à  Dieu  ou  donne  au  dé- 
mon. C'est  donc  sur  l'esprit  seul  qu'il  faut  agir  lorsque 
l'esprit  est  malade,  puisqu'il  est  régi  par  des  lois  spé- 
ciales, qu'il  a  une  destinée  particulière  et  qu'il  n'a  de 
commun  avec  la  matière  qu'une  juxtaposition  momen- 
tanée1. C'était  s'éloigner  singulièrement  du  galiénisme 
et  de  cette  doctrine  si  sage  pour  un  médecin  de  soigner 
à  la  fois  l'âme  et  le  corps.  On  poursuivait,  il  faut  le  re- 
connaître, un  idéal  de  pureté  qui  ne  manque  pas  de 
grandeur  ;  à  force  de  vouloir  élever,  sublimer  l'esprit, 
on  en  arriva  non-seulement  à  mépriser,  mais  à  briser  la 
matière  ;  voyant  en  elle  toutes  les  causes  de  révolte  qui 
poussaient  au  mal,  on  voulut  l'anéantir  à  force  de  jeû- 
nes, de  macérations,  de  privations  de  toute  sorte.  Il  se 
produisit  alors  un  fait  pathologique  qu'on  n'avait  pu 
prévoir  et  qu'on  ne  sut  reconnaître  :  la  matière  surme- 
née, émaciée,  amoindrie,  perdit  son  équilibre  et  rendit 
l'esprit  malade. 

Cette  théorie  de  la  séparation  de  l'homme  en  deux 
parties  non-seulement  distinctes,  mais  adverses,  eut  un 
résultat  bien  plus  grave  :  elle  pénétra  la  science,  qui 
la  reçut  toute  faite  comme  une  tradition  respectée,  et 


1  Les  réformateurs  les  plus  persévérants  et  les  plus  hautains  subissent 
la  tyrannie  des  erreurs  publiques;  Luther  écrit,  à  la  date  du  14  juillet 
1528  :  «  Les  fous,  les  boiteux,  les  aveugles,  les  muets  sont  des  hommes 
chez  qui  les  démons  se  sont  établis.  Les  médecins  qui  traitent  ces  infir- 
mités comme  ayant  des  causes  naturelles,  sont  des  ignorants  qui  ne  con- 
naissent point  toute  la  puissance  du  démon.  »  L'opinion  catholique  n'est 
pas  plus  sage  :  les  cas  de  somnambulisme,  de  noctambulisme,  si  fré- 
quents chez  les  femmes  nerveuses,  proviennent  d'un  baptême  imparfait 
ou  administré  par  un  prêtre  en  état  d'ivresse.  (Michelet,  Mémoires  de 
Luther,  t.  II,  p.  171-175.) 
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elle  pesa  sur  la  thérapeutique,  qu'elle  neutralisa  pen- 
dant des  siècles  ;  quand  Broussais  la  combattit  vers 
1828,  on  cria  au  blasphème,  et  on  l'accusa  de  «  saper 
les  bases  »  de  toute  société  civilisée.  Non,  les  facultés 
de  l'esprit  ne  sont  point  indépendantes  ;  elles  sont  sou- 
mises aux  affections  de  la  matière,  à  laquelle  elles  sont 
indissolublement  liées  et  dont  peut-être  elles  émanent. 
Les  travaux  de  Claude  Bernard  ne  peuvent  aujourd'hui 
laisser  aucun  doute  à  cet  égard.  Il  suffit  de  prendre 
une  forte  dose  de  sulfate  de  quinine  pour  perdre  mo- 
mentanément la  mémoire,  et  d'avaler  du  haschich 
pour  devenir  absolument  fou  pendant  un  temps  plus 
ou  moins  long.  Qui  donc  oserait  soutenir  actuellement 
que  le  parfum  d'une  fleur  peut  être  malade  sans  que  la 
fleur  soit  malade  elle-même?  Bien  dans  cette  vérité 
scientifique,  appuyée  sur  une  série  d'observations  écla- 
tantes, ne  peut  blesser  le  spiritualisme  le  plus  rigou- 
reux, ni  infirmer  les  destinées  de  notre  âme  immor- 
telle. 

Toute  altération  de  l'esprit  est  consécutive  d'une  al- 
tération de  la  matière,  c'est  là  un  principe  absolu  dont 
il  ne  faut  jamais  dévier  lorsqu'on  veut  apprécier  saine- 
ment les  maladies  mentales,  et  c'est  pour  n'avoir  pas 
connu  ce  principe  que  les  temps  antérieurs  au  dix-neu- 
vième siècle  ont  fait  fausse  route  et  ont  été  entraînés  à 
des  cruautés  sans  pareilles. 

Il  n'était  point  prudent  en  ces  jours  d'ignorance 
d'essayer  de  combattre  la  folie,  et  l'on  y  courait  risque 
de  la  vie.  Deux  Gascons  entreprenants,  ermites  de 
Saint-Augustin  et  cherchant  fortune,  avaient  promis  de 
guérir  Charles  VI  ;  ils  lui  firent  boire  des  philtres  où 
l'on  avait  mêlé  des  perles  fines  réduites  en  poudre  ;  sur 
ce  malheureux  atteint  de  délire  mélancolique  entre- 
coupé de  stupeur  et  d'accès  furieux,  ils  prononcèrent  des 
paroles  magiques  qui  demeuraient  inutiles,  car  elles 
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étaient  neutralisées,  disaient-ils,  par  les  sortilèges  et 
les  incantations  du  barbier  royal.  Cette  comédie  dura 
quelque  temps,  et  finit  mal  pour  les  deux  principaux 
acteurs  :  ils  furent  dégradés  en  place  de  Grève  par  l'é- 
vêque  de  Paris,  promenés  par  les  rues,  décapités,  cou- 
pés en  morceaux,  et  les  lambeaux  de  leurs  corps  fu- 
rent accrochés  aux  portes  de  la  ville  (1399). 

11  n'y  a  pas  que  le  pauvre  roi  de  France  qui  soit  fou  ; 
l'heure  approche  où  cette  étrange  épidémie  nerveuse, 
la  danse  macabre,  passion  furieuse  qui  fait  danser  fré- 
nétiquement, va  entraîner  le  monde  surmené  ;  pour  les 
Allemands,  c'est  la  danse  de  Saint-Wit;  pour  nous, 
c'est  la  danse  de  Saint-Guy  ;  pour  les  Hollandais,  c'est 
la  danse  de  Saint-Jean  ;  pour  les  Italiens  de  la  Pouille 
et  des  Calabres,  du  quatorzième  au  dix-huitième  siècle, 
c'est  le  tarentisme,  la  danse  de  la  tarentule  ;  pour  les 
jumpers  du  Monmouthshire,  ce  sera  vers  1785  un  hom- 
mage rendu  à  Dieu  en  souvenir  de  David,  qui  dansa 
devant  l'arche  ;  pour  les  médecins,  c'est  tout  simple- 
ment la  choréomanie,  affection  nerveuse  bizarre,  faci- 
lement contagieuse  par  sympathie,  et  qui  très-souvent 
s'allie  à  la  manie  religieuse.  Les  voyageurs  qui  de  nos 
jours  encore  ont  assisté  aux  services  des  derviches  hur- 
leurs et  des  derviches  tourneurs  dans  quelque  grande 
ville  de  l'Orient,  n'en  douteront  pas. 

Au  quinzième  siècle,  la  folie  a  eu  sur  les  destinées 
de  notre  pays  une  influence  extraordinaire  ;  elle  nous 
perdit  et  nous  sauva.  Le  délire  de  Charles  VI  conduisit 
au  traité  de  Troyes,  qui  livrait  la  France  à  l'Angle- 
terre :  les  hallucinations  de  Jeanne  d'Arc  rejetèrent 
hors  du  territoire  l'élément  étranger  qui  s'y  était  im- 
planté. A  ce  moment,  nul  savant  ne  s'occupe-t-il  de 
l'aliénation  mentale  et  n'indique-t-il  une  méthode  pour 
la  combattre?  Celui  qui  en  parle  aurait  mieux  fait  de 
se  taire.  Jacob  Sylvius  recommande  de  frapper  les  fous, 
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et  de  ne  leur  adresser  que  des  paroles  de  violence. 
Pour  reconnaître  la  phrénésie,  qui  est  «  un  érysipèle 
intérieur  du  cerveau  »,  il  indique  un  procédé  fort 
simple  :  appliquer  sur  la  tête  de  la  craie  délayée  dans 
de  l'eau;  là  où  la  pâte  séchera,  là  est  le  siège  du  mal. 
Ce  n'est  pas  par  de  tels  moyens  qu'on  pouvait  remédier 
à  ces  affections  mentales  qui  se  répandent  avec  le  ca- 
ractère d'épidémies  et  envahissent  des  pays  entiers. 

Vers  1435,  on  découvre  tout  à  coup  que   les  habi- 
tants du  pays  de  Vaud  adorent  le  diable,  lui  jurent 
obéissance  et  se  nourrissent  de  nouveau-nés  non  encore 
baptisés.  La  torture  aida  singulièrement  aux  aveux  de 
ces   démonolâtres,    et  les  bûchers   flambèrent  si  bien 
que  la  contrée  devint  déserte.  Dans  les  dépositions  ci- 
tées par  Nider  dans  son  Malleus  maleficorum,  on  voit 
apparaître  pour  la  première  fois  cette  fameuse   graisse 
des  sorcières  qui  plus  tard  aura  tant  d'importance  dans 
les  procès  pour  cause  de  magie,    onguent  diabolique 
dont  il  suffit  de  se  frotter  le  soir  pour  être  initié  à  tous 
les  mystères  des  royaumes  inférieurs  et  pour  assister 
aux  fêtes  du  sabbat.  Il  est  certain  que  la  médecine  des 
«  bonnes  femmes  »  était  fort  en  vogue  à  cette  époque, 
que  les  plantes    abortives  étaient    connues    et  qu'on 
n'ignorait  pas  que  certaines  solanées  troublent  l'imagi- 
nation jusqu'à  donner  le  délire  et  à  produire  la  folie 
artificielle.  Ce  que  tout  le  monde  sait  aujourd'hui  était 
alors   un  secret  qu'on  se  transmettait  en  tremblant  à 
l'oreille;  le  datura  stramonium,  la  belladone,  la  man- 
dragore, plantes  vénéneuses,   mortelles   à  haute  dose, 
consolantes  à  dosage  modéré,  stupéfiantes  ou  excitan- 
tes selon  le  tempérament  particulier   de  celui   qui  en 
fait  usage,  ont  dû  être  employés  souvent  pour  amener 
l'esprit  à  des  hallucinations  dont  le  souvenir  gardait 
tous  les  caractères  de  la  réalité1. 

*  Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  Gassendi  a  connu  dans  le 
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Ce  fut  un  prêtre,  docteur  en  Sorbonne,  nommé  Éde- 
lin, qui  le  premier  osa  publiquement  prêcher  en  Poi- 
tou, en  1453,  que  toutes  les  saturnales  diaboliques  pour 
lesquelles  on  envoyait  tant  de  gens  au  bûcher  et  à  la 
potence  n'étaient  que  des  rêveries  maladives,  fruits 
du  sommeil  ou  d'un  cerveau  dérangé,  et  qu'il  était 
cruel  de  faire  périr  des  innocents  dont  le  seul  crime 
consistait  à  être  dupes  de  leur  imagination  mal  réglée. 
Plus  tard,  en  1520,  l'exorciste  Grillandus,  inquisiteur 
à  Arezzo,  ne  craindra  pas  non  plus  de  déclarer  que  la 
plupart  des  sabbats  sont  imaginaires,  que  des  personnes 
faibles,  nerveuses,  sujettes  à  agir  la  nuit  pendant  leur 
sommeil,  croient  y  assister  quoiqu'elles  n'y  aient  jamais 
mis  le  pied.  Édelin,  qui  voulut  ramener  la  justice  de 
son  temps  à  quelque  humanité  pour  les  malheureux, 
parut  avoir  plaidé  pour  sa  propre  cause.  Appelé  à  s'ex- 
pliquer sur  sa  théorie ,  qui  était  alors  considérée 
comme  attentatoire  à  tout  état  social,  il  fut  frappé  d'a- 
liénation mentale,  avoua  qu'un  bélier  noir  qu'il  possé- 
dait n'était  autre  que  Satan,  et  qu'il  était  en  commu- 
nion monstrueuse  avec  un  incube;  il  ne  fut  point  brûlé; 
son  supplice  fut  plus  long  et  ne  se  termina  qu'avec  la 
vie  ;  on  le  condamna  à  un  in  pace  perpétuel,  à  être  em- 
muré, comme  on  disait  alors.  Par  suite  de  la  maladie 
dont  il  fut  atteint,  Édelin  passa  pour  avoir  été  l'avocat 
du  diable.  Ceux  qu'il  aurait  pu  convaincre  se  rejetèrent 
avec  ardeur  dans  des  idées  contraires  et  les  bûchers 
ne  furent  pas  éteints;  ils  ne  le  furent  pas  de  sitôt. 

Languedoc  un  homme  qui,  faisant  usage  de  l'huile  de  stramoine,  était 
certain  d'aller  passer  la  nuit  au  sabbat;  il  savait  très-bien  qu'il  s'endor- 
mait, mais  à  peine  était-il  pris  par  le  sommeil  qu'il  lui  semblait  sortir 
par  la  fenêtre  et  se  rendre  à  un  lieu  désigné  où  Satan  l'attendait. 
L'huile  extraite  du  datura  stramonium  est  soluble  dans  l'eau,  ce  qui 
explique  avec  quelle  facilité  on  pouvait  la  mêler  à  un  breuvage.  Au  dix- 
huitième  siècle,  le  bourreau  d'Aix,  ayant  bu  du  vin  dans  lequel  avait 
macéré  une  pomme  épineuse,  passa  toute  une  nuit  à  danser  dans  le  cime- 
tière. —  Pomme  épineuse,  pomme  du  diable,  pomme  endormie,  noms 
vulgaires  du  fruit  du  datura  stramonium. 
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Monstrelet  raconte  en  détail  l'épidémie  de  démono- 
lâtriequi,  en  1459,  s'empara  d'une  notable  partie  des 
habitants  d'Arras,  surtout  des  femmes,  et  qui  se  ter- 
mina, comme  toujours,  par  des  auto-da-fé.  Le  chroni- 
queur semble  ne  pas  trop  croire  à  toutes  ces  rondes 
sataniques  et  à  l'intervention  directe  du  diable,  car  il  dit 
le  mot  tout  net,  le  vrai  mot  que  nous  dirions  aujour- 
d'hui :  a  Pour  cette  folie  furent  prins  plusieurs  notables 
gens  de  la  dicte  ville  d'Arras  et  aussi  aultres  moindres 
gens,  femmes  folieuses  et  autres.  »  Au  seizième  siècle, 
on  brûle  littéralement  partout,  et  l'on  n'épargne  même 
pas  les  malheureux  qui  sont  reconnus  pour  être  des  fous 
avérés1.  L'Allemagne,  l'Espagne,  l'Italie,  la  France  sont 
la  proie  du  démon,  nul  n'échappe  à  ses  tentations;  à 
la  Wartbourg,  le  diable  apparaît  à  Luther,  qui  lui  jette 
son  encrier  à  la  tête  :  on  montre  encore  la  tache  faite 
sur  la  muraille  ;  Pic  de  la  Mirandole  est  témoin  des  vi- 
sions de  Savonarole,  et  Mélanchthon  interroge  des 
spectres  qui  lui  répondent. 


*  «  1516.—  Au  dict  an,  il  advint  en  la  ville  de  Poictiers  que  un  homme 
toi  fit  cheoir  sur  les  corporaux,  estant  sur  l'autel,  le  précieux  sang  de 
Nostre  Seigneur,  lorsqu'un  prestre  chantoit  la  messe,  et  fut  ce  fait  après 
la  consécration  comme  le  dict  prestre  levoit  le  calice  ;  et  estoit  la  con- 
sécration de  vin  blanc;  dont  il  advint  un  beau  miracle,  car  sitost  qu'il 
lut  touché  sur  les  corporaux  sacrez,  il  devint  rouge;  et  incontinent  fut 
recueilly  en  grande  diligence  et  révérence  par  prestres.  Et  en  fut  faict 
reliquaire  pour  adorer  ;  et  fut  le  malefacteur  condamné  à  être  en  clos 
entre  deux  murs,  sans  le  faire  mourir,  à  cause  qu'il  estoit  insensé,  et 
fut  dit  que  jamais  n'enpartiroit  et  mangeroit  pain  et  boiroit  eau  seule- 
ment. —  Au  dict  an  1553,  es  fériés  de  Pentecouste,  fut  bruslée  en  la 
ville  de  Tours  une  femme  veufve  d'un  nommé  Galle,  en  son  vivant  de- 
meurant au  dict  Tours,  la  quelle  fut  toujours  estimée  femme  de  bien; 
néanmoins  fut  par  une  débilitation  du  cerveau  ou  autrement,  estant 
malade  au  lit,  eu  un  héritage  sien  qu'elle  avoit  près  de  Tours,  en  recep- 
vant  IS'ostre  Seigneur,  elle  le  print  des  mains,  et  le  mit  en  pièces,  disant 
que  c'estoitun  crapaud,  et  ne  leur  cessa  ce  propos  jusques  à  la  mort.  Ses 
enfans  et  parens  furent  appelans  de  telle  sentence,  par  la  quelle  cette 
pauvre  femme  fut  ainsi  condamnée  à  telle  mort.  Mais  la  cour,  voiant 
qu'elle  persévéroit  si  long  temps  en  son  opiniastreté,  confirma  icelle 
sentence.  »  (Journal  d'un  bourgeois  de  Paris  sous  le  règne  de  François I" , 
p.  38,  p.  434.) 
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Hélas  !  un  des  plus  grands  hommes  que  l'humanité 
ait  produits,  un  homme  qui  fut  aux  temps  modernes 
ce  qu'Hippocrate  fut  aux  temps  anciens,  Ambroise 
Paré,  ne  trouve  pas  dans  sa  haute  raison,  dans  son  ex- 
périence, assez  de  force  pour  résister  à  la  contagion  de 
ces  idées  fausses  ;  lui  aussi,  il  croit  à  la  possession, 
aux  pactes,  aux  sorts  par  lesquels  les  associés  du  diable 
peuvent  porter  préjudice  à  la  santé  et  à  l'entendement 
des  gens  qu'ils  poursuivent  de  leurs  maléfices  :  il  énu- 
mère  «  les  cacodémons,  les  coquemares,  les  gobelins, 
les  incubes,  les  succubes1,  les  lutins;  »  il  dit  que  sou- 
vent «  on  les  voit  transmuer  en  boucs,  asnes,  chiens, 
loups,  corbeaux,  chathuans  et  crapaux.  »  —  «  Ceux 
qui  sont  possédés  des  démons  parlent  divers  langages 
incognus,  font  trembler  la  terre,  esclairer,  tonner..., 
soulèvent  en  l'air  un  chasteau  et  le  remettent  en  place, 
fascinent  les  yeux,  s  Si  Ambroise  Paré  en  était  là,  que 
penser  des  autres?  Tous  les  démonolâtres,  qui  aujour- 
d'hui vivent  en  si  grand  nombre  dans  nos  asiles  d'a- 
liénés, tous  les  théomanes,  les  mélancoliques  avec  hal- 
lucinations, examinés  par  lui,  eussent  été  reconnus  pos- 
sédés, sorciers,  inspirés  par  Satan  et  eussent  grossi  le 
nombre  de  tant  de  malades  victimes  des  préjugés  de 
l'époque. 

Il  y  a  cependant  au  milieu  de  ces  rêveries  une  obser- 
vation bonne  à  retenir  et  dont  la  science  a  pu  tirer 
parti  :  le  diable  prend  volontiers  différentes  formes 
d'animaux.  Les  hallucinations  de  cette  nature  ne  sont 
pas  rares  chez  les  aliénés,  surtout  chez  les  alcooliques; 
ils  voient  souvent  des  serpents  ramper  vers  eux,  et  ils 
éprouvent  alors  des  angoisses  qu'il  est  difficile  de  cal- 


1  La  croyance  aux  incubes  et  aux  succubes  était  générale  ;  Florimontl 
de  Rémond  dit  très-sérieusement,  dans  son  Histoire  de  l'Hérésie,  que 
Luther  naquit  sous  la  constellation  du  Scorpion,  de  l'union  fortuite  d'un 
incube  et  d'un  succube. 
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mer;  pour  peu  que  le  malade  soit  enclin  à  la  théoma- 
nie, ce  qui  est  fréquent,  pour  peu  qu'il  croie  au  diable, 
ce  n'est  plus  l'immonde  reptile  qui  s'avance,  c'est  le 
souple  tentateur,  celui  qui  s'enroula  autour  de  l'arbre 
de  la  science,  qui  offrit  la  pomme  fatale;  c'est  le  génie 
même  de  la  révolte  et  de  la  perdition, celui  à  qui  rien  n'a 
résisté,  l'ennemi  de  Dieu,  le  plus  fort,  l'invincible  au- 
quel il  faut  obéir  au  prix  de  la  damnation  éternelle. 
Chaque  jour  dans  nos  asiles,  dans  nos  maisons  de  santé, 
les  médecins  sont  témoins  de  phénomènes  semblables, 
et  j'ai  vu  plus  d'une  mélancolique  agitée,  ne  pouvant  ex- 
pliquer les  deux  volontés  adverses  qui  se  heurtaient  en 
elle,  s'écrier  qu'elle  était  la  proie  du  démon  et  deman- 
der un  prêtre,  afin  d'être  exorcisée.  Pour  les  convaincre 
à  jamais  de  la  réalité  de  leurs  fausses  sensations,  pour 
généraliser  leur  délire  partiel,  pour  rendre  celui-ci  in- 
curable, il  suffirait  de  les  environner  d'un  appareil  reli- 
gieux spécialement  préparé  pour  elles  ;  car  chez  ces 
pauvres  malades  battues  par  des  tempêtes  nerveuses 
donl  on  ne  soupçonne  pas  la  violence,  on  évoque  les 
démons  lorsque  l'on  tente  de  les  chasser.  Si  Ton  faisait 
faire  un  seul  exorcisme  dans  la  cour  des  agitées  de  Sainte- 
Anne  ou  de  la  Salpêtrière,  toutes  les  folles  qui  en  au- 
raient été  témoins  seraient  possédées  le  lendemain. 

Des  divers  genres  de  folie,  la  démonomanie  est  celui 
qui  se  provoque  et  se  propage  le  plus  facilement  par 
l'exemple.  Un  fait  contemporain  le  prouve.  Le  village 
de  Morzines,  en  Savoie,  a  offert,  depuis  1857  jusqu'à 
1862,  tous  les  phénomènes  de  la  possession;  rien  n'y 
a  manqué  que  le  bûcher.  Le  mal  s'est  étendu  par  sym- 
pathie, s'est  exaspéré  sous  l'influence  d-es  exorcismes, 
puis  a  subi  une  période  de  rémittence  notable  dès  qu'on 
a  pu  isoler  les  malades  et  lorsque  la  gendarmerie  est 
intervenue  pour  maintenir  l'ordre  dans  l'église,  où 
l'exercice  du  culte  était  rendu  presque  impossible  par 
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les  violences  de  toutes  sortes  qu'il  provoquait  chez  la 
plupart  des  femmes  ;  on  a  dû  croire  à  une  guérison  ; 
mais  un  exorcisme  général  a  ravivé  l'exacerbation  ner- 
veuse des  malheureuses  agitées  qui  accusaient  unani- 
mement le  diable  de  toutes  les  convulsions  dont  elles 
étaient  victimes1. 

Fernel  est  un  savant  de  premier  ordre,  ses  livres  de 
médecine  sont  ingénieux,  son  calcul  déterminant  la 
grandeur  de  la  terre  le  fait  immortel;  Bodin  fut  un 
grand  jurisconsulte;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  plus  sages 
qu'Ambroise  Paré.  Dans  les  hallucinés  de  sorcellerie, 
loin  de  reconnaître  des  malades,  ils  ne  voient  que  des 
coupables  indignes  d'indulgence  et  qui  tous,  sans  dis- 
tinction, méritent  le  dernier  supplice.  Ces  hommes  si 
sagaces,  si  instruits,  semblent  ignorer  que,  dès  le 
treizième  siècle,  Bacon  a  formulé  le  principe  de  la  mé- 
thode expérimentale,  en  disant  :  non  fingendnm,  non 
excogitandum,  sed  inveniendum  quid  natura  facial,  aut 
ferai.  Bodin  est  convaincu  jusqu'à  la  fureur;  son  livre 
de  la Démonomanie des  sorciers  est  l'œuvre  d'un  exaspéré. 
Après  des  autorités  si  imposantes,  nul  n'est  plus  à  citer  ; 
on  dirait  que  toute  vérité  a  été  close,  emmurée  aussi 
dans  Vin  pace  où  mourut  Édelin.  Il  ne  faut  donc  pas 
s'étonner  si,  dans  la  petite  Lorraine,  un  juge  se  vante 
d'avoir  brûlé  800  sorcières  en  seize  ans,  et  si,  dans  la 
seule  ville  de  Genève,  on  en  brûla  500  en  trois  mois.  11 
y  a  un  mot  cruel  à  dire,  mais  qui  n'est  que  trop  juste  : 
c'était  la  mode. 

Ce  fut  de  Westphalie  que  vint  la  première  lueur,  du 
petit  pays  de  Clèves.   Un  médecin  nommé  Wier2  prit 

1  Cette  épidémie  a  été  étudiée  et  décrite  avec  une  grande  sagacité  par 
le  docteur  A.  Constans.  Voir  Relation  su?'  une  épidémie  hystéro-démo- 
nopathique  en  1861,  par  le  docteur  A.  Constans,  inspecteur  général  du 
service  des  aliénés.  Broch.  de  106  p.  Paris,  1862;  imprimerie  Thunot. 

"  11  était  né  en  1515  à  Grave,  dans  le  Brabant  ;  il  s'appelait  Jean  Wier, 
ou  Weyer,  et  ne  fut  guère  connu  de  ses  contemporains  que  sous  le  sur- 
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toutes  ces  superstitions  corps  à  corps,  et  fut/en  réalité, 
l'ancêtre  fondateur  de  la  pathologie  mentale.  Il  savait 
sur  quel  terrain  il  marchait  et  à  quelle  forte  partie  il 
pouvait  avoir  affaire;  aussi,  procédant  avec  une  extrême 
prudence,  il  débute  parfaire  la  part  belle  aux  opinions 
du  temps.  Il  divise  les  démons  en  catégories  distinctes, 
définies,  suppute  leur  nombre  et  l'évalue  à  plusieurs 
millions.  S'étant  mis  à  l'abri  par  l'orthodoxie  de  cette 
démonstration  scientifique,  il  entre  en  matière  et  dé- 
clare que,  puisque  le  diable  est  coupable,  c'est  lui  qu'il 
faut  punir.  Quant  aux  sorcières,  aux  possédés,  ce  sont 
des  malades  ;  il  vaut  mieux  les  guérir  que  les  brûler. 
Il  a  vécu  avec  les  fous,  ceci  n'est  point  douteux,  il 
les  a  étudiés  attentivement,  et  la  plupart  de  ses  obser- 
vations sont  tellement  précises,  que  la  science  actuelle 
n'aurait  rien  à  y  reprendre.  On  accuse  le  diable  d'intro- 
duire magiquement  dans  l'estomac  de  ses  adeptes  des 
fragments  de  fer,  des  os,  des  cailloux  :  —  il  prouve  que 
les  aliénés  ont  parfois  une  invincible  tendance  à  avaler 
tout  ce  qu'ils  trouvent,  et  surtout  les  corps  brillants  ; 
—  il  affirme  que  les  loups-garous  se  mentent  à  eux- 
mêmes  lorsqu'ils  prétendent  se  changer  en  fauves  pour 
courir  la  nuit  ;  —  il  soutient  que  les  stryges,  ces  sorciè- 
res mangeuses  d'enfants,  s'abusent  lorsqu'elles  racon- 
tent leurs  horribles  repas  ;  la  preuve  qu'il  donne  est  si 
simple,  qu'elle  eût  dû  frapper  tous  les  esprits  qui  n'é- 
taient pointsystématiquement  prévenus  :  les  morts  qu'on 
dit  avoir  été  déterrés  sont  dans  leur  tombeau,  on  peut 
le  vérifier  ;  les  enfants  qu'on  dit  avoir  été  dévorés  sont 
vivants,  les  voilà;  on  n'a  qu'à  prendre  une  sorcière, 
l'attacher  sur  un  lit,  la  faire  gardera  vue;  si  elle  s'en- 

ïiom  de  riscinarius;  en  lîiuG,  il  fut  nommé  premier  médecin  de  Guil- 
laume, duc  de  Clèves,  et  exerça  cette  fonction  jusqu'à  sa  mort,  24  fé- 
vrier 1583.  Ses  œuvres  complètes  ont  été  imprimées  à  Amsterdam  en 
1560. 
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dort,  elle  n'en  soutiendra  pas  moins  qu'elle  a  été  au 
sabbat,  et  cependant  son  corps  n'aura  point  quitté  le 
matelas  sur  lequel  il  est  fixé. 

Wier  dit  courageusement  le  nom  de  la  maladie  ner- 
veuse et  mentale  dont  ces  malheureux  souffrent  telle- 
ment qu'ils  essayent  d'y  échapper  par  le  suicide  :  c'est 
l'hystéro-démonopalhie.  Que  répondit-on  à  cette  dé- 
monstration péremptoire?  Que  Satan  est  le  malin,  que 
les  morts  paraissent  être  dans  leur  tombeau,  que  les 
enfants  dévorés  paraissent  vivants,  que  la  sorcière  paraît 
présente  sur  le  lit  où  elle  a  été  garrottée,  mais  que  ce 
ne  sont  là  que  des  apparences  suscitées  par  le  diable, 
propres  à  tromper  les  yeux  des  ignorants,  à  affermir 
l'impiété  des  incrédules,  et  qu'en  réalité  les  morts  ont 
été  déterrés,  les  enfants  mangés,  et  que  la  sorcière  a  été 
au  sabbat. 

Cependant  un  peu  de  clarté  se  fait  ;  la  science  va  se 
débarrasser  peu  à  peu  de  la  gangue  où  elle  est  enfermée 
depuis  si  longtemps  ;  c'est  l'heure  des  grandes  entre- 
prises :  l'imprimerie  multiplie  la  pensée,  le  nouveau 
monde  vient  de  se  révéler,  la  réforme  essaye  d'épurer 
une  religion  qui  retombe  au  paganisme,  Galilée  sent  la 
terre  se  mouvoir  sous  ses  pieds  et  Keppler  ouvre  le  ciel. 
On  peut  croire  que  le  diable  va  enfin  rentrer  aux  abîmes, 
que  la  loi  du  Dieu  de  douceur  et  de  pardon  va  régner, 
que  la  maladie  ne  sera  plus  traitée  comme  le  crime; 
vaine  espérance  !  Les  femmes  de  la  famille  Médicis  ont 
envahi  la  France,  suivies  dune  armée  d'astrologues,  de 
nécromanciens,  de  médecins  disciples  de  Locuste,  de 
diseurs  de  bonne  aventure  et  de  chercheurs  de  l'élixir 
de  longue  vie.  C'est  le  temps  des  maléfices,  des  sorti- 
lèges, des  envoûtements  *.  Quelque  déconsidérées  qu'elles 

*  II  ne  faut  pas  croire  que  ces  superstitions  aient  pris  fin  ;  les  tri- 
bunaux ont  encore  à  juger  aujourd'hui  des  procès  où  les  sorciers  et  les 
sorts  jouent  le  principal  rôle.  Voir  Pièces  justificatives,  8. 
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fussent  par  les  esprits  sérieux  de  l'époque,  ces  sottises 
n'étaient  point  disposées  à  mourir  ;  avant  de  disparaître 
elles  allaient  bouleverser  la  France  et  se  donner  en  spec- 
tacle comme  des  farces  de  tréteaux  qui  auraient  un  dé- 
noûment  sinistre. 

Le  grand  siècle,  le  siècle  de  Richelieu1  et  de  LouisXIV, 
est  sous  ce  rapport  aussi  bête  que  les  précédents,  jus- 
qu'au jour  où  Colbert,  outré  de  dégoût  par  tant  de 
niaiseries  impitoyables,  défend  d'évoquer  les  affaires 
de  sorcellerie.  Trois  histoires  de  possession,  dont  le 
souvenir  est  resté  dans  toutes  les  mémoires,  occupent 
les  premières  années  du  dix-septième  siècle,  celle  de 
la  terre  de  Labourd  en  1609,  celle  des  ursulines  d'Aix 
en  1611,  celle  des  ursulines  de  Loudun,  de  1632  à 
1639;  les  noms  de  Gauffridi  et  d'Urbain  Grandier  ont 
été  popularisés  par  le  théâtre  et  par  le  roman.  Ce  furent 
de  véritables  épidémies  hystériques2  qui  saisirent  des 

1  Le  cardinal  de  Richelieu  pourrait  figurer  dans  cette  étude  à  titre  de 
fou,  si  l'on  en  croit  la  princesse  Palatine,  qui  a  écrit  en  date  du  5  juin 
1716  :  «  Le  cardinal  de  Richelieu,  malgré  tout  son  talent,  a  eu  de  grands 
accès  de  folie;  il  se  figurait  quelquefois  qu'il  était  un  cheval;  il  sautait 
alors  autour  d'un  billard  en  hennissant  et  en  faisant  beaucoup  de  bruit 
pendant  une  heure  et  en  lançant  des  ruades  à  ses  domestiques;  ses  gens 
le  mettaient  ensuite  au  lit,  le  couvraient  bien  pour  le  faire  suer,  et  quand 
il  s'éveillait,  il  n'avait  aucun  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé.  »  (Lettres 
de  Madame,  duchesse  d'Orléans;  édit.  Brunet,  t.  I8',  p.  240.) 

2  11  faut  bien  s'entendre  sur  les  mots  afin  d'éviter  toute  confusion,  et 
l'on  doit  d'abord  reconnaître  que  les  locutions  employées  dans  la  con- 
versation n'ont  point  le  sens  précis  que  la  science  leur  attribue.  Le  mot 
hystérie  est  une  expression  vicieuse  qui  ne  rend  point  du  tout  ce  qu'elle 
semble  vouloir  dire,  car  l'organe  dont  cette  maladie  tire  son  nom,  or- 
gane spécial  à  la  femme,  n'est  point  exclusivement  le  siège  d'un  mal 
auquel  les  hommes  n'échappent  pas.  Les  gens  du  monde  donnent  géné- 
ralement à  ce  mot  une  acception  qu'il  ne  comporte  pas  et  le  confondent 
trop  souvent  avec  l'érotomanie  et  la  nymphomanie.  Ces  vocables  dési- 
gnent trois  affections  nervoso-mentales  parfaitement  distinctes.  L'hys- 
térie est  produite  par  un  manque  d'équilibre  dans  le  système  nerveux, 
par  un  affaiblissement  des  grands  nerfs;  c'est  un  délire  partiel,  triste, 
théâtral,  avec  propension  excessive  au  suicide  ;  elle  participe  de  la  mé- 
lancolie et  de  la  lypémanie  d'Esquirol  ;  Roller  l'appelle  la  mélancolie 
agitée  et  Moreau  (de  Tours)  la  nomme  la  folie  névropathique.  L'éroto- 
manie est  l'amour  platonique  dégénéré  en  aberration,  c'est  l'amour  de 
don  Quichotte  pour  Dulcinée.  La  nymphomanie,  'pour  les  femmes,  1? 
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femmes  vivant  en  groupe,  qui  les  entraînèrent  à  de 
fausses  sensations,  à  des  hallucinations  de  l'ouïe,  du 
toucher  et  de  la  vue,  qui  les  agitèrent  de  transports 
nerveux  excessifs  et  qu'exaspérèrent  jusqu'à  la  fureur 
les  cérémonies  violentes,  les  objurgations,  les  pompes 
religieuses,  l'affluence  des  curieux,  l'importance  subi- 
tement acquise  par  les  malades  et  la  frénésie  des  exor- 
cistes. 

Que,  dans  ces  tristes  procès  qu'il  est  inutile  de  ra- 
conter, la  jalousie  du  cloître  contre  l'église,  des  ordres 
anciens  contre  les  ordres  nouveaux,  ait  joué  quelque 
rôle,  que  des  prêtres  peu  scrupuleux  aient  abusé  de 
l'état  morbide  de  ces  malheureuses,  comme  on  le  vit 
clairement  un  siècle  plus  tard  dans  le  lamentable  pro- 
cès de  la  Gadière,  on  n'en  peut  guère  douter  ;  mais  le 
fait  acquis,  réel,  scientifique  n'en  subsiste  pas  moins  : 
on  était  en  présence  d'une  affection  névropathique  se 
communiquant  par  sympathie.  Ces  femmes,  que  l'on  ac- 
cusait d'être  des  possédées  ou  des  fourbes,  n'étaient  ni 
fourbes  ni  possédées  :  elles  étaient  malades. 

Elles  brisaient  tout,  elles  déployaient  une  force,  une 
adresse  surhumaines  qu'on  ne  savait  attribuer  qu'à  l'in- 
tervention du  malin  ;  —  on  ignorait  que,  dans  leurs 
crises,  les  névropaihiques  sont  doués  d'une  agilité  et 
d'une  vigueur  dont  rien  ne  peut  donner  idée.  Les  agi- 
tées de  Sainte-Anne,  prises  dans  le  gilet  de  force  et  mi- 
ses dans  les  loges  de  sûreté,  coupent  avec  leurs  dents 
les  treillages  en  fil  de  fer  qui  garnissent  les  fenêtres  ;  à 
Bicêtre,  en  1870,  un  aliéné  se  débarrasse  de  sa  cami- 
sole et  démolit  sa  cellule  qui  est  en  pierres  de  taille.  — 
Une  influence  surnaturelle  pouvait  seule  leur  permettre 
de  regarder  le  soleil  sans  baisser  les  yeux;  j'ai  vu  deux 
pensionnaires  de  Bicêtre  rester  des  heures  entières  les 

satyriasis  pour  les  hommes,  est  le  déchaînement  des  passions  sensuelles 
et  bestiales  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  violent. 
*  iv.  20 
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yeux  fixés  sur  le  soleil,  sans  que  le  plus  léger  tressail- 
lement de  la  face  pût  faire  soupçonner  qu'ils  fussent  im- 
pressionnés par  ce  flot  de  lumière  ardente  ;  leur  pupille 
était  tellement  rétrécie,  qu'elle  était  presque  invisible  : 
elle  ressemblait  à  celle  des  mangeurs  d'opium.  — Elles 
aboyaient  comme  des  chiennes;  —  mais  la  manie 
aboyante  est  un  mal  fort  connu  :  on  l'appelait  jadis  la 
maladie  de  Laïra;  le  fils  du  grand  Gondé  aboyait  si  fort 
que  l'on  s'imaginait  qu'il  se  croyait  changé  en  chien. 
C'est  une  simple  affection  nerveuse  qui  n'implique  nul- 
lement une  altération  des  facultés  de  l'esprit  ou  de  la 
volonté;  une  femme  peut  rester  femme  du  monde,  être 
fort  entendue  à  ses  affaires  et  aboyer  du  matin  au 
soir. 

Du  reste,  l'hystérie  est  la  maladie  protée  par  excel- 
lence: elle  prend  toutes  les  formes;  on  dirait  qu'elle 
fait  effort  pour  se  déguiser  afin  de  n'être  pas  reconnue. 
Aussi,  chez  les  pauvres  filles  du  Labourd  et  de  Loudun, 
elle  varie  incessamment  ses  aspects,  et  toutes  les  fois 
qu'elle  revêt  une  apparence  nouvelle,  c'est  un  nouveau 
diable  que  l'on  découvre;  quand  on  a  nommé  Belzé- 
buth,  Belphégor,  Astaroth,  Léviathan  et  cent  autres, 
quand  on  a  épuisé  tout  le  vocabulaire  de  la  démono- 
logie,  on  découvre  encore  des  démons  jusqu'alors  in- 
connus; à  Loudun,  c'est  Allumette  d'impureté;  à  Aix, 
c'est  Verrine  qui  obéit  à  Gauffridi,  prince  des  magi- 
ciens. Verrine  n'était  point  seul,  car  Michaelis.  un  des 
exorcistes  employés  dans  cette  affaire,  déclare  avoir 
chassé  six  mille  cinq  cents  démons  et  plus  du  corps 
d'une  seule  des  possédées. 

Il  y  en  eut  parmi  ces  femmes  surexcitées  par  le  mal 
qui  purent  montrer  des  stigmates  rappelant  les  plaies 
de  Jésus-Christ,  et  l'on  cria  au  miracle  ;  — mais  c'est 
hier  que  vivaient  les  fameuses  stigmatisées  du  Tyrol, 
l'extatique  de  Keldern,  la  patiente  de  Gapriana,  que  des 
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populations  entières  allaient  voir,  allaient  adorer  pro- 
cessionnellement.  Il  y  a  plus  d'une  maison  de  santé,  à 
Paris  même,  qui,  si  elle  n'était  discrète,  pourrait  en 
montrer  de  semblables.  Il  suffit  que,  sous  l'influence  de 
l'innervation  excessive,  des  cicatrices  de  scrofules  s'en- 
tr'ouvrent  et  laissent  échapper  un  suintement  sanguino- 
lent pour  que  le  merveilleux  se  produise  ;  si  la  malade 
n'est  pas  trop  anémique,  des  pilules  de  fer  et  du  quin- 
quina viennent  assez  facilement  à  bout  de  ce  prodige, 
qui  est  dû  à  une  cause  toute  physique  :  une  faiblesse 
nerveuse  congénitale  compliquée  d'un  appauvrissement 
du  sang. 

Il  est  un  fait  connu  aujourd'hui  et  scientifiquement 
démontré,  que  les  démonophobes  avaient  remarqué  et 
qu'ils  ont  exploité  au  profit  de  leur  croyance.  Dans  tous 
les  procès,  on  voit  que  le  premier  soin  des  exorcistes 
est  de  rechercher  minutieusement  sur  le  corps  des  pos- 
sédées et  des  sorciers  ce  que  l'on  appelait  alors  la  mar- 
que du  diable.  On  pensait  qu'en  prenant  possession  au 
sabbat  de  la  créature  qui  se  donnait  à  lui,  Satan  la  tou- 
chait et  que  l'endroit  où  le  doigt  crochu  avait  posé  res- 
tait insensible  à  toujours.  On  bandait  les  yeux  de  l'ac- 
cusé, on  le  mettait  nu,  et,  à  l'aide  d'une  longue  aiguille 
enfoncée  dans  les  chairs,  on  cherchait  la  place  maudite 
qui  le  faisait  à  la  fois  esclave  et  maître  du  démon.  Cette 
place,  il  faut  le  dire,  on  la  trouvait  très-souvent,  surtout 
chez  les  femmes.  Dans  cette  affection  à  laquelle  je  lais- 
serai son  mauvais  nom  générique  d'hystérie,  l'insensi- 
bilité complète  d'un  membre,  d'une  partie  du  corps,  de 
toute  la  surface  cutanée,  n'est  pas  rare  ;  c'est  ce  que  l'on 
nomme  l'analgésie.  Mais  le  plus  souvent  l'analgésie  n'at- 
teint qu'un  point  étroitement  circonscrit  qu'on  a  parfois 
quelque  peine  à  découvrir;  son  peu  d'étendue  en  fait 
bien  la  marque  du  doigt  satanique. 
Les  mélancoliques  et  les  lypémaniaques  qui  se  mor- 
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dent,  se  déchirent,  se  frappent,  s'arrachent  les  cheveux, 
ne  ressentent  aucune  douleur;  elles  sont,  en  cela,  sem- 
blables aux  chiens  enragés  qui  peuvent  mordre  une 
barre  de  fer  rouge  sans  donner  le  plus  léger  signe  de 
souffrance;  j'ai  moi-même  enfoncé  de  fortes  épingles 
dans  le  bras  des  malades  sans  réussir  à  attirer  leur  atten- 
tion *.  Il  n'y  a  pas  de  jour  où  des  faits  analogues  ne  se 
produisent  dans  les  asiles  d'aliénés.  Le  sceau  du  diable 
qui  faisait  triompher  les  exorcistes,  qui  leur  faisait 
dire  :  «  Satan  est  là  !  »  était  une  preuve  de  plus,  une 
preuve  irrécusable  que  tous  ces  pauvres  êtres  si  cruel- 
lement torturés  au  nom  d'une  foi  qui  se  trompait  à 
force  de  vouloir  rester  orthodoxe,  auraient  dû  être  mis 
à  l'hôpital,  couchés  dans  de  bons  lits,  baignés  souvent, 
saturés  d'opium  et  distraits  de  leurs  pensées  morbides 
par  tous  les  moyens  possibles. 

On  pourra  s'étonner  de  ces  épidémies  mentales  qui 
sévissaient  jadis  et  dont  maintenant  on  croit  qu'il  ne 
reste  plus  trace  2.  Toute  maladie  non  soignée  ou  surex- 
citée par  les  moyens  que  l'on  emploie  à  la  combattre 
tend  toujours  à  se  répandre  et  à  se  généraliser.  Si  au- 
jourd'hui la  ville  de  Paris  lâchait  les  sept  mille  aliénés 
qu'elle  traite  et  nourrit  dans  ses  asiles  spéciaux,  il  est 


1  Un  aliéné,  à  l'aide  d'un  morceau  de  verre,  se  coupe  la  peau  du  front 
et  se  fait  au  ventre  une  incision  oblique  de  15  centimètres  de  longueur; 
il  affirme  n'avoir  ressenti  aucune  douleur.  Un  autre  saisit  une  poignée 
de  charbons  ardents,  et  il  faut  lui  ouvrir  la  main  de  force  ;  un  troisième 
introduit  sa  tête  dans  un  poêle  allumé  et  se  la  brûle  horriblement.  On 
lui  fait  remarquer  qu'il  n'a  même  pas  crié,  il  répond:  «Pourquoi 
aurais-je  crié  ?  je  ne  souffrais  pas.  »  (Moreau,  de  Tours,  la  Psychologie 
morbide,  406  et  passim. 

2  Ces  épidémies  sont  très-réelles  et  ont  apparu  de  siècle  en  siècle 
avec  une  sorte  de  périodicité  La  forme  en  a  varié  depuis  le  féroce 
jusqu'au  simple  absurde,  mais  n'en  indiquait  pas  moins  une  maladie 
des  organes  de  l'entendement  :  au  seizième  siècle,  l'hystéro-démono- 
pathie;  au  dix-septième,  la  possession  des  nonnains;  au  dix-huitième, 

es  convulsionnaires  de  Saint-Médard,  le  vampirisme  de  Pologne  et  de 
Hongrie  ;  au  dix-neuvième,  les  tables  tournantes  et  l'évocation  des 
morts. 
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fort  probable  qu'on  croirait  à  la  folie  contagieuse.  N'ou- 
blions pas  trop  ce  qui  vient  de  se  passer;  qu'est-ce  donc 
que  le  dernier  épisode  de  la  Commune,  si  ce  n'est  un 
accès  de  pyromanie  épidémique  et  furieuse? 

A  l'époque  dont  je  parle,  la  vie  de  couvent,  la  mono- 
tonie enfantine  des  exercices  imposés,  la  claustration, 
furent  pour  beaucoup  dans  cette  sorte  d'énervation  ma- 
ladive et  troublante,  qui  devint  si  générale,  qu'elle  porte 
un  nom  dans  l'histoire  et  qu'on  l'a  appelée  la  possession 
desnonnains.  Depuis  longtemps  on  avait  signalé  Vacedia, 
la  maladie  des  cloîtres,  qui  trouble  l'esprit  et  pousse  au 
suicide.  Les  ursulines  d'Aix,  celles  de  Loudun,  d'autres 
congrégations  de  femmes  dans  la  Picardie  et  les  Flan- 
dres, en  furent  atteintes,  mais  bien  plus  encore  les  reli- 
gieuses de  Saint-Louis  de  Louviers  (1642),  auxquelles 
toute  l'affaire  d'Urbain  Grandier  avait  été  racontée  par 
le  grand  pénitencier  d'Évreux,  qui  l'avait  suivie  aux  cô- 
tés de  Laubardemont.  La  principale  héroïne  de  cette 
lugubre  histoire  s'appelait  Madeleine  Bavent;  il  faut  lire 
sa  confession  *. 

Jamais  cas  pathologique  ne  fut  mieux  déterminé  : 
c'est  la  mélancolie  accompagnée  d'hallucinations,  d'il- 
lusions du  sens  du  toucher  et  d'une  invincible  attrac- 
tion vers  le  suicide.  Les  mouvements  involontaires,  les 
syncopes,  les  constrictions  de  l'œsophage,  le  gonfle- 
ment du  corps,  l'impérieux  besoin  de  dire  des  grossiè- 
retés, les  gestes  indécents,  les  postures  extra-humaines 
si  complaisamment  décrites  par  le  capucin  Bosroger, 
qui  servait  d'exorciste,  prouvent,  sans  doute  possible, 
que  la  folie  seule  causait  tous  les  phénomènes  dont  on 
s'effrayait.  Le  parlement  de  Rouen  s'en  mêla;  on  dé- 
terra le  cadavre  d'un  prêtre  qui  la  nuit  venait  lourmen- 

1  Histoire  de  Madeleine  Bavent,  religieuse  du  monastère  de  Saint- 
Louis  de  Louviers,  avec  sa  confession  générale  et  testamentaire.  Paris, 
in-4°  ;  Legentil,  1652. 
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ter  les  religieuses,  et  on  le  brûla  en  grande  cérémonie. 
L'église  et  la  justice  rivalisèrent  de  zèle  et  de  sottise, 
mais  on  ne  guérit  personne.  La  pauvre  Madeleine,  jetée 
dans  un  cul  de  basse  fosse,  comme  bouc  émissaire  de 
tous  les  péchés  de  la  communauté,  essaya  de  se  tuer, 
et,  quatre  heures  durant,  se  tourna  et  se  retourna  dans 
le  ventre  un  long  clou  qu'elle  y  avait  enfoncé.  A  cela 
seul,  en  dehors  de  toute  autre  preuve,  on  peut  la  re- 
connaître pour  une  malade  frappée  d'hystéro-mélanco- 
lie.  En  effet,  dans  cet  horrible  mal,  —  le  plus  horrible 
qui  existe,  —  l'amour  de  la  mort  est  abstrait;  il  est 
parce  qu'il  est.  Tous  moyens  sont  bons  pour  mourir  : 
les  malades  déjouent  toute  surveillance  à  force  d'as- 
tuce, de  persistance,  de  volonté,  et  il  est  rare  qu'elles 
n'arrivent  pas  à  mettre  leur  projet  à  exécution.  Si  on 
les  interrompt  au  milieu  d'une  tentative  de  suicide,  si 
on  les  retire  de  l'eau,  si  on  coupe  la  corde  dont  elles  s'é- 
tranglent, si  on  les  arrache  de  dessous  les  roues  d'une 
voiture,  on  ne  trouve  pas  une  pulsation  de  plus  à  leurs 
artères,  pas  un  frémissement,  pas  l'apparence  d'une 
émotion;  elles  restent  impassibles;  elles  ne  témoignent 
rien  que  la  contrariété  d'avoir  été  sauvées  et  le  déses- 
poir de  vivre  encore.  Une  mélancolique,  aujourd'hui 
guérie  et  qui  avait  trouvé  moyen  de  s'ouvrir  la  gorge  à 
l'aide  d'un  couteau  qu'elle  avait  volé,  me  disait  :  «  J'eus 
alors  l'ineffable  volupté  de  me  couper  le  cou  et  de  voir 
couler  mon  sang.  » 

Pour  les  hommes  qui,  dans  les  siècles  passés,  avaient 
à  s'occuper  de  ces  tristes  affaires,  les  tentatives  de  sui- 
cide, loin  de  les  éclairer  sur  l'état  intellectuel  des  pré- 
tendues possédées,  étaient  la  confirmation  de  leurs  idées 
erronées.  Selon  eux,  Madeleine  Bavent  avait  plusieurs 
fois  cherché  à  se  tuer,  non  point  parce  qu'elle  voulait  se 
débarrasser  d'un  mal  insupportable,  mais  parce  qu'elle 
était  harcelée  par  le  remords  de  s'être  donnée  au  dia- 
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ble  et  d'avoir  eu  commerce  avec  un  prêtre-sorcier  en- 
terré depuis  plusieurs  mois.  Ainsi  tout  ce  qui  aurait  dû 
éclairer  ces  consciences  aussi  obtuses  qu'exaltées  sem- 
blait les  obscurcir  encore  plus. 

Pendant  que  cette  lugubre  affaire  se  déroulait  en  Nor- 
mandie, au  milieu  d'une  population  épouvantée,  devant 
des  ecclésiastiques  qui  n'y  comprenaient  rien,  en  pré- 
sence de  juges  qui  croyaient  sérieusement  aux  démons 
et  qui  en  avaient  peur,  la  science  ne  resta  pas  muette; 
elle  fut  très-sagace,  très-courageuse,  et  parla  haut.  Un 
médecin,  Yvelin,  ayant  charge  de  chirurgien  chez  la 
reine  mère,  déclare  qu'il  n'y  a  nulle  possession  diabo- 
lique, mais  simplement  un  cas  de  pathologie,  que  c'est 
affaire  de  science  et  non  point  de  religion;  il  dit  le  mot 
dont  on  usait  à  l'époque  :  ce  sont  des  lunatiques.  Cette 
lutte  du  bon  sens  contre  la  passion  n'empêcha  pas  le 
parlement  de  Rouen  de  faire  déterrer  un  cadavre  qu'on 
brûla,  d'envoyer  un  vivant  au  bûcher,  de  condamner  la 
pauvre  Madeleine  à  la  réclusion  perpétuelle  et  d'ordon- 
ner la  fermeture  du  couvent  de  Louviers  (1647). 

La  parole  d'Yvelin  ne  fut  pourtant  pas  inutile.  Les 
cœurs  finirent  par  se  soulever  contre  tant  de  brutalités, 
qui,  à  force  de  se  refuser  à  tout  bon  sens,  devenaient 
criminelles.  En  1670,  à  la  Haye-Dupuis,  un  procès  de 
sorcellerie  dans  lequel  il  fut  affirmé,  sous  la  foi  du 
serment,  qu'on  avait  vu  un  rat  parler  à  un  enfant  de 
dix  ans,  est  évoqué  devant  le  parlement  de  Normandie  ; 
plus  de  500  individus  furent  impliqués  dans  cette  affaire, 
et  17 furent  condamnés  à  mort.  Louis  XIV  cassa  l'arrêt; 
le  parlement  regimba  et  fit  des  remontrances  en  citant 
les  saintes  Écritures,  Grégoire  de  Tours,  les  Pères  de 
l'Église,  les  docteurs  es  exorcismes;  il  rappela  les 
«  bien-jugés  »  antérieurs,  les  condamnations  suivies  de 
supplices,  et  affirma  son  droit  de  frapper  à  mort  les 
coupables  du  crime  de  sortilège  «  qui  détruit  les  fon- 
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déments  de  la  religion  et  tire  après  soi  d'étranges  abo- 
minations. ))  Le  roi  tint  bon,  ordonna  de  cesser  les 
poursuites  commencées  contre  d'autres  prévenus,  et 
par  ce  fait  mit  fin  à  des  persécutions  que  rien  ne  justi- 
fiait. Il  n'en  resta  pas  là,  et  deux  ans  plus  tard,  en  1672, 
Colbert  lui  fit  signer  la  fameuse  ordonnance  qui  inter- 
dit aux  parlements  d'évoquer  dorénavant  les  procès 
pour  cause  de  sorcellerie.  Les  bûchers  furent  éteints; 
mais  faute  de  savoir  que  la  démonomanie  est  une  ma- 
ladie et  non  un  crime,  plus  de  20,000  individus  avaient 
expié  dans  les  flammes  le  tort  d'être  atteints  d'aliéna- 
tion  mentale. 

Là  se  ferme  l'époque  que  l'on  peut  appeler  Fère 
thaumaturgique  de  la  folie,  et  l'ère  de  la  répression 
commence.  Nul  hôpital  pour  recevoir  les  fous,  nulle 
maison  pour  les  soigner  ;  on  les  enferme  où  l'on  peut, 
dans  les  couvents  quand  ils  sont  tranquilles,  dans  les 
prisons  quand  ils  sont  agités;  on  les  enchaîne,  on  les 
frappe  ;  ils  croupissent  sur  la  paille,  on  va  les  voir 
pour  satisfaire  une  curiosité  malsaine,  on  les  excite 
pour  en  rire.  Les  gens  qui  se  piquent  de  beaux  senti- 
ments ne  se  gênent  guère  pour  s'en  amuser.  La  phrase 
qui  revient  si  souvent  dans  les  lettres  de  madame  de  Sé- 
vigné,  et  dont  Coulanges  fit  une  chanson  :  «  Les  voyez- 
vous?  —  Non.  —  Ni  moi  non  plus,  »  est  une  allusion 
plaisante,  mais  cruelle,  à  une  pauvre  folle  détenue 
dans  une  communauté  religieuse  et  à  laquelle  on  ren- 
dait visite  pour  s'en  divertir.  Il  restait,  comme  on  voit, 
bien  des  choses  à  faire  encore  pour  arriver  à  l'idée  si 
simple  de  soumettre  ces  malheureux  à  un  traitement 
scientifique,  mais  du  moins  ils  gardaient  la  vie  sauve 
et  n'avaient  plus  à  redouter  la  surexcitation  des  exor- 
cismes. 

Les  parlements  et  le  clergé  firent  un  suprême  effort 
pour  ressaisir  le  redoutable  pouvoir  que  Louis  XIV  leur 
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avait  sagement  enlevé.  A  Aix,  où  le  parlement  de  Pro- 
vence avait  conservé  bon  souvenir  du  procès  de  Gauf- 
fridi,  on  voulut  tout  à  coup  évoquer  une  nouvelle  af- 
faire de  possession  (1731),  affaire  très-triste,  d'une 
moralité  douteuse,  et  dans  laquelle  on  vit  qu'un  vieux 
prêtre  avait  étrangement  abusé  d'une  pauvre  fille  hys- 
térique, visionnaire,  théomane  et  souvent  hallucinée. 
La  fille,  qui  se  nommait  la  Cadière,  était  fort  à  plain- 
dre  et  tout  à  fait  innocente  ;  on  la  renvoya  dos  à  dos 
avec  son  confesseur  ;  il  n'y  eut  là  nulle  terreur,  nul 
appareil  trop  violent;  tout  sombra  dans  le  ridicule, 
on  chansonna  les  deux  coupables,  on  se  moqua  des 
parlementaires  et  des  prêtres;  nul  n'y  gagna,  ni  la 
justice,  ni  la  religion. 

Cet  exemple  ne  fut  pas  perdu;  aussi,  lorsque  les 
jansénistes  appelants  de  Paris  furent  atteints  de  délire, 
d'extases,  de  névropathie,  lorsque  les  scènes  du  cime- 
tière de  Saint-Médard  firent  croire  à  quelques  bonnes 
femmes  que  le  diable  recommençait  à  faire  des  sien- 
nes, on  se  contenta  de  simples  mesures  de  police  pour 
empêcher  le  scandale  de  devenir  une  cause  de  trouble 
public,  et  pendant  dix  ans  (1731-1741)  on  laissâtes 
conyulsionnaires  se  mettre  en  croix  à  domicile,  se  jeter 
la  tête  en  bas,  se  marcher  mutuellement  sur  la  poitrine 
et  se  donner  des  coups  de  bûche  sur  l'épigastre,  à  la 
grande  joie  de  la  Condamine  qui  était  très-friand  de 
pareils  spectacles;  l'on  ne  brûla  personne,  et,  faute 
de  persécution,  l'épidémie  cessa  d'elle-même.  L'apaise- 
ment est  fait;  les  parlements  déclarent,  en  1768,  que 
les  possédés  ne  sont  que  des  malades  ;  Cagliostro  aura 
toute  facilité  pour  évoquer  le  diable  et  le  mettre  en  rap- 
port avec  le  cardinal  de  Rohan  ;  Mesmer  pourra  réuni r 
tous  les  nerveux  autour  de  son  fameux  baquet,  per- 
sonne ne  s'en  occupera,  ni  les  gens  du  roi,  ni  le  clergé, 
ni  la  police.  Encore  quelque  temps  et  le  seul  exor- 
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cisme  qu'on  emploiera  contre  les  diables  récalcitrants 
sera  la  douche  de  Charenton. 

La  science  n'est  pas  restée  oisive  et,  pendant  que  la 
justice  humaine  se  désarmait  enfin  contre  les  aliénés, 
elle  essayait  de  formuler  des  principes  qu'on  pût  appli- 
quer à  leur  guérison  ;  en  Suisse,  en  Angleterre,  en 
Hollande,  en  Allemagne,  en  Italie,  en  France,  un  mot 
d'ordre  semble  avoir  été  donné  ;  Plater,  Willis,  Boer- 
haave,  Fleming,  Fracassini,  Morgagni,  Boissier  de  Sau- 
vages, Lieutaud,  Lorry,  décrivent  avec  soin  les  diffé- 
rents phénomènes  de  pathologie  mentale  qu'ils  ont 
étudiés;  mais  lorsqu'il  s'agit  d'indiquer  le  traitement  à 
suivre,  ils  font  presque  tous  fausse  route,  car  le  point 
de  départ  est  erroné.  C'était  le  temps  où  régnait  sans 
partage  la  fameuse  théorie  de  Vhumorisme,  en  vertu  de 
laquelle  tous  nos  maux  proviennent  de  nos  humeurs, 
sang,  lymphe,  bile,  etc.;  l'homme  était  plus  ou  moins 
malade  selon  que  l'humeur  peccante  était  à  un  degré 
plus  ou  moins  haut  de  crudité  ou  de  coction.  Donc  deux 
remèdes  universels  qui  devaient  suffire  à  tout,  la  pur- 
gation  et  la  saignée.  Molière,  avec  ses  Diafoirus,  n'a 
rien  exagéré  :  il  suffit  de  lire  les  lettres  de  Guy  Patin 
pour  s'en  convaincre1.  La  folie  violente  résidait  dans  le 
sang,  la  folie  triste  résidait  dans  la  bile,  la  folie  gaie 
résidait  dans  les  sucs  de  la  rate  2.  On  saignait,  on  pur- 

1  Bordeu,  qui  fut  un  homme  d'infiniment  d'esprit  et  qui  exerça  la 
médecine  dans  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  essaye  de  réagir  contre 
cette  déplorable  manie  d'affaiblir  les  malades  outre  mesure  en  les  sai- 
gnant sans  discrétion;  il  dit  :  «  J'ai  vu  un  moine  qui  ne  mettait  point 
de  terme  aux  saignées  ;  lorsqu'il  en  avait  fait  trois,  il  en  faisait  une 
quatrième,  par  la  raison,  disait-il,  que  l'année  a  quatre  saisons,  qu'il  y 
a  quatre  parties  du  monde,  quatre  âges,  quatre  points  cardinaux.  Après 
la  quatrième,  il  en  faisait  une  cinquième,  car  il  y  a  cinq  doigts  dans  la 
main;  à  la  cinquième  il  en  joignait  une  sixième,  car  Dieu  a  créé  le 
monde  en  six  jours.  Six  !  il  en  faut  sept,  car  la  semaine  a  sept  jours, 
comme  la  Grèce  a  sept  sages;  la  huitième  sera  même  nécessaire,  parce 
que  le  compte  est  plus  rond;  encore  une  neuvième  :  quia  numéro  Deus 
impare  gaudetî  » 

La  théorie  de  l'humorisme  a  laissé  des  traces  profondes  dans  la  no- 
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geait  jusqu'à  blanc,  et  les  malades  ne  s'en  trouvaient 
pas  mieux. 

Le  grand  révolutionnaire  en  l'espèce,  celui  dont  les 
travaux  devaient  avoir  une  influence  si  féconde  sur  la 
thérapeutique,  fut  Baglivi,  qui  créa  réellement  la  phy- 
siologie expérimentale.  Mort  à  trente-huit  ans,  en  1707, 
il  avait  eu  le  temps  de  formuler  sa  théorie  du  solidisme, 
qui  renversait  l'humorisme,  car  il  établit  que  les  parties 
solides  du  corps  sont  la  cause  morbifîque  et  que  les 
fluides  ne  sont  atteints  que  secondairement.  Les  œuvres 
de  Baglivi  étaient  peu  connues  en  France  ;  ce  fut  un 
jeune  médecin,  nommé  Philippe  Pinel,  qui  en  donna 
une  édition  complète  en  17881.  Le  traducteur  fut  un 
réformateur,  au  sens  absolu  du  mot,  et  c'est  à  lui  que 
les  aliénés  doivent  de  ne  plus  être  traités  comme  des 
bêtes  féroces.  C'était  un  homme  d'une  sagacité  incom- 
parable, observateur  profond,  très-persistant  dans  sa 
volonté,  timide  jusqu'à  la  gêne,  jusqu'à  la  maladresse, 
dévoré  de  l'amour  de  l'humanité  et  très-courageux  au 
besoin,  ainsi  qu'il  le  prouva  pendant  la  Terreur,  en  ca- 
chant des  proscrits  à  Bicêtre  et  en  faisant  tous  ses  efforts 
pour  sauver  Condorcet  ;  c'était  une  âme  sensible  dans  la 
grande  acception  du  terme  si  sottement  prodigué  à 
cette  époque.  En  1791,  il  publia  son  Traité  médico- 
philosophique  de  V aliénation  mentale,  et,  à  la  fin  de 
1792,  par  l'influence  de  Cousin,  de  Thouret  et  de  Ca- 
banis, il  était  nommé  médecin  en  chef  de  Bicêtre. 

Ce  qu'était  Bicêtre  à  cette  époque,  je  l'ai  déjà  dit; 
d'un  seul  mot,  c'était  un  cloaque.  Les  aliénés,  comme 


menclature  pathologique;  c'est  ainsi,  pour  ne  parler  que  des  maladie^ 
mentales,  que  le  mot  mélancolie  n'a  réellement  aucun  rapport  avec  l'af- 
fection nerveuse  à  laquelle  il  se  rapporte  ;  car  le  jxAaç  xôXo,-,  —  la  noire 
bile,  —  n'y  est  pour  rien. 

1  G.  Baglivi  Opéra  omnia  medica,  practica  et  anatomica,  novam  ecli- 
tionem  menais  innumeris  expurgatam,  notis  illustravit  et  yrsefatus  ist 
Ph.  Pinel.  Paris,  1788.  2  vol.  in-8°. 


316  LES  ALIENES. 

bêtes  dangereuses,  étaient  tenus  à  part,  enfermés  dans 
des  cabanons  de  six  pieds  carrés  qui  ne  recevaient 
d'air  et  de  jour  que  parle  guichet  dont  la  porte  était 
percée  ;  les  planches  du  lit,  garnies  d'une  botte  de 
paille  renouvelée  tous  les  mois,  étaient  scellées  dans  la 
muraille  ;  les  rapports  du  temps  disent  que  ces  loges 
étaient  des  glacières.  Enchaînés  par  le  milieu  du  corps, 
portant  des  fers  aux  pieds  et  aux  mains,  nus  pour  la 
plupart,  grelottant  dans  cette  atmosphère  humide,  ne 
recevant  ni  soin  ni  médicament,  les  malades  étaient 
dans  un  état  de  fureur  permanente,  injuriaient  les  cu- 
rieux qui  venaient  les  voir  en  partie  de  plaisir,  se 
ruaient  sur  leurs  gardiens  dès  que  ceux-ci  osaient  ou- 
vrir la  porte,  essayaient  de  se  briser  la  tête  contre  les 
murs  et  réussissaient  souvent.  C'est  en  présence  de  ces 
misérables  que  Pinel  se  trouva. 

Dans  la  Nosologie  de  Cullen,  dont  il  avait  donné  une 
traduction  en  1785,  il  avait  lu  que,  «  s'il  faut  modérer 
les  emportements  des  fous,  il  ne  faut  le  faire  qu'avec 
une  extrême  douceur;  que  les  chaînes  sont  barbares, 
les  irritent,  rendent  le  mal  incurable  ;  qu'on  les  immo- 
bilise, sans  danger  pour  eux,  à  l'aide  d'une  camisole 
étroite  dont  les  manches  sont  attachées  l'une  à  l'autre  ; 
qu'il  convient  de  laisser  aux  malades  toute  la  liberté 
compatible  avec  leur  état,  et  qu'il  est  bon  de  les  isoler 
de  leur  milieu  habituel.  »  C'est  de  là,  sans  nul  doute, 
que  lui  vint  l'idée  première  de  la  réforme  qu'il  sut  ac- 
complir; mais  il  y  fut  singulièrement  aidé  par  un 
humble  fonctionnaire  dont  le  nom  est  oublié  aujour- 
d'hui, car  il  l'a  absorbé  dans  sa  propre  gloire.  Il  ren- 
contra à  Bicêtre  un  homme  du  peuple,  de  formes  un 
peu  rudes,  de  cœur  généreux,  sorte  de  bourru  bien- 
faisant, qu'on  appelait  Pussin  ;  c'était  un  simple  sur- 
veillant, spécialement  chargé  du  service  des  aliénés, 
service  fort  pénible,  auquel  il  avait,   de  son  autorité 
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{Drivée,  associé  sa  femme.  Pussin,  sans  avoir  pris  l'avis 
de  personne  et  sans  qu'on  l'eût  remarqué,  expérimen- 
tait depuis  longtemps  le  système  que  Pinel  allait  inau- 
gurer. Il  accompagna  le  médecin  en  chef  dans  sa  pre- 
mière visite;  les  fous  hurlaient  et  se  démenaient 
comme  d'habitude.  Pinel  dit  à  Pussin  :  «  Quand  ils  de- 
viennent trop  méchants,  que  faites-vous?  —  Je  les  dé- 
chaîne. —  Et  alors?  —  Ils  sont  calmes!  »  L'expérience 
venait  au  secours  d'une  théorie  préconçue,  et  lui  don- 
nait une  force  extrême. 

Pinel,  après  avoir  étudié  ses  malades  avec  soin,  dé- 
clara que  son  intention  était  de  déferrer  tous  les  alié- 
nés qui  lui  avaient  été  confiés.  Couthon  fut  délégué  à 
Bicêtre,  moins  pour  assister  à  un  spectacle  intéressant 
que  pour  vérifier  si  l'on  ne  cachait  pas  quelque  «  aristo- 
crate »  dans  les  cabanons.  —  En  entendant  les  cris  de 
ces  pauvres  êtres,  il  dit  à  Pinel  :  «  Il  fout  que  tu  sois 
fou  toi-même,  pour  vouloir  déchaîner  ces  animaux-là.  » 
La  scène  eut  un  caractère  théâtral  qui  se  ressent  de 
l'époque.  Il  y  avait,  depuis  douze  ans,  dans  les  caba- 
nons, un  homme  redouté  entre  tous,  ancien  soldat  aux 
gardes,  nommé  Chevingé,  qui,  atteint  d'alcoolisme,  avait 
été  conduit  à  Bicêtre  et  enchaîné  comme  les  autres 
fous.  Il  était  évidemment  guéri,  mais  sa  fureur  ne  ces- 
sait pas;  sa  force  herculéenne  lui  avait  permis  de  bri- 
ser plusieurs  fois  ses  fers,  de  jeter  bas  sa  porte  d'un 
coup  d'épaule,  et  les  gardiens  qui  s'étaient  chargés  de  le 
réintégrer  dans  sa  fosse  avaient  été  à  moitié  assommés 
par  lui. 

Pinel,  après  lui  avoir  fait  une  courte  allocution,  le 
délivra  le  premier  et  le  chargea  d'aller  enlever  les 
chaînes  des  autres  malades,  en  lui  disant  qu'il  a  con- 
fiance en  lui  et  qu'il  le  prend  désormais  à  son  service. 
Ce  fut  en  pleurant  que  Ghevingé  obéit  à  l'ordre  qu'il 
venait  de  recevoir;  on  peut  imaginer  la  joie  de  ces  mal- 
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heureux,  qui  se  sentaient  les  membres  libres,  qui  pou- 
vaient aller  respirer  au  grand  air  après  une  si  dure,  une 
si  étroite  réclusion.  Chevingé  fut,  en  effet,  le  domestique 
de  Pinel,  et  son  dévouement  ne  se  démentit  jamais;  dans 
les  jours  de  disette,  lorsqu'on  ne  pouvait  presque  plus 
se  procurer  d'aliments,  il  allait  dans  la  nuit  à  Paris,  et 
chaque  matin  il  rapportait  à  son  maître  le  repas  quoti- 
dien. Il  était  si  parfaitement  doux  et  bon  que,  lorsque 
Pinel  fut  marié  et  père ,  il  en  fit,  —  ceci  est  littéral,  — 
une  bonne  d'enfants. 

De  même  que  Colbert  avait  clos  l'ère  thaumaturgique, 
Pinel  venait  de  fermer  l'ère  de  la  répression  exclusive, 
l'ère  de  la  thérapeutique  allait  enfin  s'ouvrir.  Après  tant 
de  combats,  la  victoire  restait  au  bon  sens,  à  l'observa- 
tion, à  l'humanité. 

Parlant  de  ceux  que  pendant  si  longtemps  on  a  brûlés, 
on  a  enchaînés  et  maltraités,  Pinel  dit  :  «  Ce  sont  des 
malades;  »  grande  parole  et  de  portée  incalculable,  qui 
aura  un  jour  une  influence  déterminante  sur  la  science 
médico-légale.  Esquirol  les  classe,  définit  leur  mal  et 
dit  :  «  Pour  apprendre  à  les  guérir,  il  faut  vivre  avec 
eux.  »  Ferrus  les  rend  au  travail;  il  prouve  que  l'aliéné 
peut  encore  faire  acte  de  civilisation,  et  qu'en  étant  utile 
aux  autres,  il  devient  utile  à  lui-même.  Pendant  que  la 
France  pose  ainsi  les  bases  morales  de  l'aliénisme, 
Roller,  créant  en  Allemagne  un  établissement  modèle, 
réunit  autour  de  ses  malades  tout  ce  qui  peut  les  rap- 
peler à  la  vie  normale,  et  démontre,  par  sa  longue  et 
constante  pratique,  que  l'opium  et  ses  dérivés  ne  sont 
point  seulement  des  calmants  précieux,  mais  qu'ils 
constituent  le  moyen  curatif  le  plus  héroïque  que  l'on 
puisse  employer  pour  combattre,  pour  vaincre  les  trou- 
bles de  l'esprit,  consécutifs  d'une  altération  des  grands 
centres  nerveux. 

C'est  par  ces  hommes  que  la  science  aliéniste  a  été 
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fondée  ;  d'autres  sont  venus  qui  ont  développé  leurs  pré- 
misses et  fécondé  leur  doctrine  ;  mais  ceux-là  ont  été 
les  maîtres,  les  bienfaiteurs,  et,  à  ce  titre,  l'humanité 
leur  doit  une  reconnaissance  éternelle. 


II.    —   LA   LOI   DE    1838. 

Lenteur  des  progrès.—  Circulaire  ministérielle  de  1819.—  Les  aliénés  de 
Fontenay-le-Comte  en  1843.  —  Matière  réglée  par  des  arrêtés  de  police. 

—  Enquête  de  1855.  —  Loi  votée  le  50  juin  1838.  —  Fonctionnement  de 
la  loi  à  la  satisfaction  générale.  —  Opposition  imprévue.  —  Résultat  fu- 
neste.— La  liberté  individuelle. —  Tout  aliéné  peut  devenir  subitement 
dangereux.  —  Un  fou  raisonnable. —  Coups  de  sabre.—  Un  fou  aimable. 

—  Glace  descellée. —  Prétendues  séquestrations  arbitraires. —  L'intel- 
ligence ne  prouve  pas  l'intégrité  des  facultés  de  l'intellect.  —  Lieux 
communs.  —  Une  séquestration  arbitraire  :  le  marquis  de  Sade.  —  Le 
théâtre  et  le  roman.  —  Ce  que  sont  les  fous.  —  Œuvre  d'un  aliéné.  — 
Éléments  romanesques.— Garanties.  — Mécanisme  de  la  loi.—  Les  pla- 
cements volontaires.  —  On  y  renonce  dès  1844.  —  En  1850,  la  mesure 
est  généralisée.  —  Pourquoi.  —  Séquestrations  nécessaires.  —  Place- 
ments d'office.  —  Procédé;  contrôle;  responsabilités  engagées.  — Dé- 
monstration par  l'absurde.  —  Placements  d'urgence  :  par  les  commis- 
saires de  police,  par  les  médecins  d'hôpitaux.—  Erreurs  de  diagnostic. 

—  Médecin  délégué.  —  Registre  obligatoire.  —  Le  procureur  de  la  ré- 
publique est  avisé.  —  Domicile  de  secours.  —  Rapports  successifs.  — 
Sortie  toujours  exigible.  —  Action  du  tribunal.  —  Peines  énoncées  par 
la  loi  de  1838.  —  Projet  de  loi  Gambetta  et  Magnin.  —  Rhétorique  dé- 
clamatoire. —  Jury  spécial. —  Débat  contradictoire.  —  Rêveries.  —  In- 
fluence du  monde  extérieur  sur  les  aliénés.  —  M.  de  Villèle  dupé  par 
une  folle.  —  Modifications  insignifiantes.  —  Commission  permanente. 

—  11  faut  dégager  la  responsabilité  du  médecin.  —  Rienfait  de  l'isole- 
ment. —  C'est  dans  la  famille  que  l'aliéné  est  séquestré.  —  Les  asiles 
incessamment  surveillés.  —  Infirmier  condamné.  —  L'asile  protège  les 
aliénés  contre  les  captations.  —  Desideratum  de  la  loi  de  1838. —  Elle 
ne  protège  pas  les  biens  de  l'aliéné.  —  Article  24  éludé.  —  Faute  d'un 
local  réservé,  les  aliénés  de  Paris  enfermés  au  dépôt.  —  Infirmerie  spé- 
ciale; 1er  janvier  1872.  —  Les  cellules  et  les  dortoirs.  —  Pharmacie  et 
salle  de  bains.  —  Ancien  mode  de  procéder.  —  Les  fous  à  Paris.—  Car- 
naval. —  Un  lunatique.—  Alcoolisme.  —  Le  siège  et  la  Commune.  — 
Les  présumés.  —  Examen  des  malades.  — Action  de  la  préfecture  de 
police.  —  Curiosité.  —  Commisération.  —  Moyenne  des  aliénés.  — 
L'aliéné  est  transféré  à  l'asile  Sainte-Anne. 

Chacun  s'empressa  de  célébrer  ce  qu'on  nomma  jus- 
tement la  grande  action  de  Pinel  et  l'on  prétend  que  les 
chaînes  tombèrent,  comme  par  enchantement,  des  bras 
de  tous  les  fous  séquestrés  en  France.  Ceci  est  singu- 
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lièrement  exagéré.  Une  circulaire  du  ministre  de  l'in- 
térieur, en  date  du  16  juillet  1819,  signale  avec  sévé- 
rité l'état  misérable  dans  lequel  on  laisse  les  aliénés 
en  province.  Abandonnés  dans  des  loges  souterraines, 
sans  lumière  et  sans  air,  leur  sort  n'avait  point  été 
modifié;  on  renouvelait  à  peine  la  paille  qui  servait  de 
litière  aux  fous  tranquilles  ;  quant  aux  agités,  ils  cou- 
chaient sur  la  terre  nue  ou  sur  le  pavé  ;  leurs  gardiens, 
toujours  armés  de  gourdins,  de  nerfs  de  bœuf,  se  fai- 
saient précéder  par  des  chiens  bouledogues  lorsqu'ils 
entraient  dans  les  cellules.  L'autorité  compétente  ne 
ménageait  pas  ses  prescriptions;  elle  recommandait, 
elle  ordonnait  de  substituer  partout,  en  cas  de  néces- 
sité rigoureuse,  l'usage  de  la  camisole  de  force  à  celui 
des  chaînes;  mais  il  faut  croire  qu'on  ne  l'écoutait 
guère,  car,  en  1845,  le  docteur  Dagron,  actuellement 
directeur-médecin  de  l'asile  de  Ville -Evrard,  envoyé 
en  inspection  dans  la  maison  de  Fontenay-le-Comte 
(Vendée),  trouva  quinze  femmes  et  vingt  hommes  nus, 
enchaînés  dans  les  loges,  et  parmi  eux  un  nommé 
Guyon  qui,  depuis  plus  de  deux  ans,  avait  les  pieds 
entravés  dans  des  ceps.  Tant  il  est  vrai  que  la  paresse, 
l'horreur  instinctive  de  toute  innovation,  l'obtuse  téna- 
cité des  habitudes  prises  rendent  stériles  les  concep- 
tions des  génies  les  meilleurs. 

Néanmoins  un  principe  avait  été  posé  et  il  fallait  en 
déduire  les  conséquences.  Pour  la  séquestration  des 
aliénés,  on  se  heurtait  à  chaque  pas  contre  des  diffi- 
cultés sans  cesse  renaissantes,  car  la  matière  n'était 
réglée  que  par  des  arrêtés  de  police  ;  de  plus,  aucun 
établissement  spécial  n'avait  été  construit  pour  les  abri- 
ter ;  ils  étaient  emprisonnés  dans  les  hospices  et,  plus 
souvent  encore,  confondus  avec  les  criminels  dans  les 
maisons  de  détention.  Un  tel  état  de  choses  appela  enfin 
l'attention  du  gouvernement. 
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En  1835,  une  enquête  permit  de  constater  officielle- 
ment les  abus  dont  les  aliénés  avaient  à  souffrir  et  les 
besoins  qu'il  était  urgent  de  satisfaire;  un  premier  pro- 
jet de  loi,  présenté  le  6  janvier  1837,  ne  fut  pas  accueilli 
avec  faveur;  il  fut  remanié,  communiqué  aux  conseils 
généraux,  qui  donnèrent  leur  avis  motivé  et  ne  devint 
loi  que  le  30  juin  1838  ;  une  ordonnance  royale  du  18 
décembre  1859  en  détermina  la  portée  et  l'application. 
Les  décrets  du  25  novembre  1848,  du  18  janvier  -1 852, 
du  20  mars  1856  établirent  un  service  d'inspection  gé- 
nérale pour  les  maisons  d'aliénés  et  réglèrent  l'organi- 
sation intérieure  des  asiles. 

La  loi  de  1838,  excellente  dans  ses  dispositions  fon- 
damentales, fonctionna  sans  encombre  et  à  la  satisfac- 
tion des  intéressés  pendant  une  vingtaine  d'années;  puis 
tout  à  coup,  sans  motifs  sérieux,  elle  fut  attaquée  et 
battue  en  brèche  avec  une  violence  excessive  ;  on  parla 
de  séquestrations  arbitraires,  de  dénis  de  justice,  de 
lettres  de  cachet,  et  l'on  rajeunit  de  vieilles  calomnies 
plus  ridicules  encore  que  méchantes.  De  cette  question 
des  aliénés  qu'on  n'aurait  jamais  dû  soulever,  car  elle 
avait  été  résolue  avec  un  grand  souci  de  la  justice,  on 
fit  une  arme  d'opposition  quand  même,  sans  réfléchir 
qu'on  incriminait  d'un  seul  coup  deux  administrations 
pleines  de  bon  vouloir  envers  les  malheureux  et  un 
corps  médical  qui  a  donné  trop  de  preuves  d'intégrité 
pour  ne  pas  mériter  d'être  à  l'abri  du  soupçon.  Le  ré- 
sultat a  été  funeste,  car  pendant  que  tous  les  intéressés, 
si  injustement  accusés,  cherchaient  à  mettre  leur  res- 
ponsabilité à  couvert,  c'est  l'aliéné,  c'est  le  malade  qui 
a  pâti. 

On  s'est  servi  d'un  mot  à  l'aide  duquel  il  est  facile  de 
passionner  les  esprits  en  France  :  sur  tous  les  tons  on  a 
parlé  de  la  liberté  individuelle.  La  liberté  individuelle 
est  sacrée,  elle  est  à  la  fois  la  sauvegarde  du  citoyen  et 
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,  celle  de  l'autorité,  mais  elle  ne  doit  être  protégée  qu'à 
la  condition  expresse  de  ne  point  porter  atteinte  à  la 
liberté  collective;  or  il  n'y  a  pas  de  fou,  si  paisible,  si 
éteint,  si  déprimé  qu'il  soit,  qui,  à  un  moment  donné, 
sous  l'influence  subite  d'une  impulsion  irrésistible,  ne 
puisse  devenir  un  danger  public.  Chaque  jour  les  faits 
divers  des  journaux  racontent,  en  blâmant  l'autorité  de 
son  défaut  de  vigilance,  les  malheurs  causés  par  des 
aliénés  qu'on  croyait  inoffensifs  ou  guéris.  Les  plus  ha- 
biles, les  plus  savants  peuvent  s'y  laisser  prendre,  à 
plus  forte  raison  les  ignorants,  qui  sont  fort  nombreux 
en  pareille  matière. 

Pinel  rapporte  «  l'observation  »  d'un  maniaque  en- 
fermé à  Bicêlre  ;  des  mandataires  d'une  section  voisine 
vinrent,  pendant  la  Révolution,  faire  une  perquisition 
dans  les  salles  réservées  aux  aliénés  ;  le  malade,  inter- 
rogé par  eux,  leur  parut  jouir  de  la  plénitude  de  ses 
facultés,  on  le  prit  pour  une  victime  du  «  pouvoir  li- 
berticide  »  et  on  l'emporta  en  triomphe  pour  le  rendre 
à  la  vie  commune.  A  peine  cet  homme  raisonnable  avait- 
il  dépassé  la  porte  de  l'hospice,  qu'il  s'empara  d'un 
sabre,  tomba  sur  ses  libérateurs  et  en  éventra  quelques- 
uns.  C'était  d'habitude  un  fou  très-calme  ;  le  passage 
sans  transition  d'un  mode  de  vivre  à  un  autre  avait  suffi 
pour  déterminer  chez  lui  un  accès  furieux.  Récemment, 
dans  un  de  nos  asiles  municipaux,  un  fait  moins  grave 
s'est  passé  :  un  fou  était  si  tranquille,  si  aimable,  de  si 
bonne  compagnie,  qu'il  jouissait  d'une  liberté  relative 
considérable  ;  il  se  promenait  dans  tout  l'établissement 
sans  contrainte  et  allait  souvent  chez  le  directeur,  qui 
aimait  à  causer  avec  lui.  Un  soir,  dans  le  salon  de  la 
direction,  une  glace  énorme  placée  au-dessus  d'une  che- 
minée se  détacha  tout  à  coup  de  la  muraille  et  tomba; 
fort  heureusement  il  n'y  avait  personne  près  du  foyer. 
Après  enquête  faite,  on  acquit  la  preuve  que  la  glace 
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avait  été  descellée,  inclinée  légèrement  sur  le  marbre 
parle  fou  paisible,  qui  guettait,  en  riant,  l'effet  que 
produirait  sa  «  bonne  plaisanterie  ».  Je  cite  ces  deux 
épisodes,  et  je  pourrais  sans  peine  en  citer  des  milliers 
de  cette  nature. 

On  a  fait  grand  bruit  autour  de  certains  procès  dont 
le  souvenir  est  dans  toutes  les  mémoires  ;  on  sait  au- 
jourd'hui à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  prétendues  séques- 
trations arbitraires  ;  l'opinion  publique  et  les  tribunaux 
en  ont  fait  justice.  Mais  il  faut  bien  savoir  que  les  preu- 
ves d'intelligence  données  par  un  individu  ne  démon- 
trent nullement  qu'il  n'ait  été,  qu'il  ne  soit  fou.  On 
peut  écrire  un  mémoire,  faire  un  plaidoyer  remarqua- 
ble, accumuler  avec  une  habileté  consommée  toute 
sorte  d'arguments  en  faveur  de  sa  capacité  mentale, 
adresser  des  pétitions  aux  autorités  législatives,  et  rien 
avoir  pas  moins  été  un  malade  dont  l'état  pathologique 
a  exigé  impérieusement  un  séjour  plus  ou  moins  long 
dans  un  asile.  On  peut  être  un  écrivain  de  beaucoup  de 
talent  et  n'avoir  aucun  équilibre  dans  la  raison  :  Gérard 
de  Nerval  l'a  prouvé  ;  on  peut  passer  par  trois  formes 
successives  d'aliénation,  par  l'hypocondrie  d'abord,  en- 
suite par  la  mélancolie,  enfin  par  la  manie  des  persé- 
cutions, et  être  un  homme  de  génie  :  les  Confessions  et 
la  biographie  de  Jean-Jacques  Rousseau  sont  là  pour 
l'affirmer1.  On  ne  doit  donc  pas  conclure  de  l'intelli- 
gence déployée,  dans  un  moment  donné,  à  Tintégrilé 
des  facultés  de  l'intellect  :  ce  serait  s'exposer  à  com 
mettre  des  erreurs  graves  qui  seraient  préjudiciables 
et  à  l'individu  et  à  la  société. 

En  fait  de  séquestrations  arbitraires,  l'occasion  a  été 

1  Les  trois  Dialogues  que  J.-J.  Rousseau  écrivit  vers  la  fin  de  sa  vie  et 
qu'il  voulut  déposer,  comme  un  testament,  sur  le  grand  autel  de  Notre- 
Dame,  sont  très-intéressants  à  étudier  au  point  de  vue  aliéniste;  car  ils 
démontrent  comment  l'idée  de  persécution  naît,  se  formule  et  s'accentue 
dans  les  cerveaux  malades. 
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propice  pour  les  faire  connaître  depuis  le  mois  de  sep- 
tembre 1870;  les  tribunaux  sont  ouverts  à  toute  récla- 
mation, les  journaux  s'empresseraient  d'accueillir  les 
plaintes;  je  ne  crois  pas  que  l'on  en  ait  formulé.  Pour 
être  impartial,  il  convient  de  dire  que  ce  sont  là  de  ces 
lieux  communs  que  l'on  répète  volontiers  sans  y  atta- 
cher grande  importance  et  sans  en  connaître  la  valeur. 
J'ai  regardé  de  près  dans  cette  question;  des  masses  de 
documents  scientifiques  et  administratifs  ont  passé  en- 
tre mes  mains.  Je  ne  connais  qu'une  séquestration  ar- 
bitraire, une  seule.  Elle  date  des  premiers  temps  du 
Consulat.  Bonaparte,  trouvant  pour  la  quatrième  fois, 
sur  sa  table  de  travail,  deux  livres  infâmes  envoyés  par 
leur  auteur,  écrivit  :  «  Enfermez  le  nommé  de  Sade 
comme  un  fou  dangereux.  »  L'ordre  fut  exécuté.  Parmi 
ceux  qui  ont  eu  le  courage  de  feuilleter  les  ouvrages  de 
cet  homme  atteint  de  satyriologie,  qui  donc  oserait  dire 
que,  tout  arbitraire  qu'elle  fût  dans  la  forme,  cette  sé- 
questration n'ait  pas  été  justifiée? 

Pour  bien  connaître  les  fous,  il  faut  avoir  vécu  avec 
eux;  celte  dure  obligation  a  été  dans  ma  destinée  ;  j'en 
puis  donc  parler  avec  quelque  expérience.  On  se  les 
ligure  ordinairement  tout  autres  qu'ils  ne  sont;  en  ceci 
comme  en  tant  de  choses,  le  théâtre  et  le  roman  ont 
perverti  nos  idées.  On  s'imagine  volontiers  que  le  fou 
est  un  être  qui  n'a  plus  une  lueur  de  raison,  qui  di- 
vague sur  tout  sujet,  qui  pleure  quand  il  devrait  rire, 
rit  quand  il  devrait  pleurer,  prend  les  nuages  pour  des 
éléphants,  ne  se  rend  compte  de  rien  et  ne  sait  même 
pas  où  il  est.  Un  tel  homme  se  rencontre  évidemment; 
le  délire  général  existe;  il  y  a  dans  les  asiles  plus  d'un 
malade  dont  on  peut  dire  qu'il  a  réellement  perdu  la 
connaissance  de  soi-même  et  des  autres,  la  notion  de 
l'espace  et  du  temps;  mais  le  cas  le  plus  ordinaire  est 
le  délire  partiel,  et  Ton  se  trouve  alors  en  présence 
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d'un  monomaniaque,  c'est-à-dire  d'un  individu  qui  peut 
causer  raisonnablement  de  toutes  choses,  excepté  d'une 
seule  sur  laquelle  l'insanité  éclate  immédiatement  et 
presque  toujours  avec  violence.  J'ai  eu  sous  les  yeux  un 
travail  manuscrit  composé  de  quatre  forts  volumes  in-4°; 
c'est  le  résumé,  avec  commentaires,  de  tout  ce  qui  a  été 
écrit  sur  la  folie  par  les  auteurs  grecs,  latins,  alle- 
mands, anglais,  italiens  et  français.  Cette  œuvre  re- 
marquable de  lucidité,  de  méthode ,  de  composition,  a 
été  faite  par  un  pensionnaire  de  Charenton,  ancien  ma- 
gistrat, homme  très-sage,  très-instruit,  très-doux,  qui 
parfois  et  tout  à  coup  se  voyait  chargé  par  des  escadrons 
de  cavalerie  lancés  sur  lui  au  galop.  Il  en  ressentait 
une  angoisse  qui  déterminait  invariablement  un  accès 
de  fureur. 

Non-seulement  le  théâtre  et  le  roman  nous  ont  donné 
des  idées  erronées  sur  la  folie  réelle,  mais  ils  .ont  ac- 
crédité dans  la  foule  ignorante  et  crédule  cette  sottise 
des  séquestrations  arbitraires.  Il  n'y  a  pas  à  dis- 
cuter le  point  de  départ  du  dramaturge  et  du  roman- 
cier; c'est  un  droit  absolu  pour  chacun  d'eux  de  pren- 
dre tel  sujet  qui  lui  convient,  dans  la  vie,  dans  le  code, 
dans  l'histoire,  où  bon  lui  semble:  il  suffit  qu'un  fait 
lui  paraisse  admissible  pour  qu'il  puisse,  s'il  le  veut, 
l'introduire  dans  son  livre  ou  le  développer  à  la  scène  ; 
mais  c'est  là  un  élément  romanesque,  rien  de  plus,  et 
il  n'a  d'autre  valeur  que  celle  du  mérite  littéraire  dont 
il  est  revêtu;  mais  que  des  esprits  sérieux  se  soient 
laissé  prendre  à  ces  fictions,  c'est  ce  qu'il  est  difficile 
d'admettre,  surtout  en  présence  de  la  loi  de  1 838,  contre 
laquelle  se  sont  accumulées  tant  de  préventions,  et  qui 
s'est  au  contraire  appliquée  à  donner  des  garanties  mul- 
tiples à  la  liberté  individuelle. 

Les  lois  sont  les  instruments  à  l'aide  desquels  les 
hommes  se  protègent  contre  les  instincts  naturels  de 
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l'homme  ;  or  la  folie  est,  le  plus  souvent,  le  retour  aux 
instincts  animaux,  aux  désirs  impérieux,  aux  impul- 
sions invincibles,  au  meurtre,  au  vol  et  au  reste.  Il  était 
donc  d'un  intérêt  social  supérieur  d'isoler  les  malades 
atteints  de  ce  genre  d'affection,  de  les  mettre,  autant 
que  possible,  dans  l'impossibilité  de  nuire  aux  autres  et 
à  eux-mêmes;  mais  il  fallait  éviter  qu'abusant  d'un  em- 
portement momentané,  d'une  bizarrerie  d'esprit,  d'une 
irritabilité  de  caractère,  on  n'arrivât  à  faire  séquestrer 
des  personnes  de  raison  saine,  qu'on  aurait  pu  avoir  un 
intérêt  quelconque  à  faire  disparaître  en  les  enfermant. 
Aussi  la  loi  de  1838,  qui  est  à  la  fois  loi  d'assistance  et 
loi  de  sécurité,  a-t-elle  entouré  l'entrée  d'un  malade  dans 
un  asile  de  toutes  lesprécautions  imaginables  ety  fait-elle 
concourir  des  autorités  différentes  qui  se  contrôlent  mu- 
tuellement. 

La  loi  distingue  deux  genres  de  placements  :  le  pla- 
cement volontaire  et  le  placement  d'office.  Pour  opérer 
le  premier,  il  est  nécessaire  d'être  muni  d'un  certificat 
de  médecin  qui  n'est  point  parent  de  l'aliéné  et  qui 
n'appartient  pas  à  l'établissement  où  celui-ci  demande 
son  admission.  Le  directeur  doit  constater  l'identité  du 
malade,  celle  de  la  personne  qui  l'amène  et  prévenir 
immédiatement  le  préfet  de  police.  On  a  renoncé,  en  ce 
qui  touche  les  asiles  publics,  à  ce  genre  de  placement, 
ce  qui  est  fort  regrettable;  car  les  formalités  à  remplir 
pour  le  placement  d'office  sont  plus  longues  et,  par  con- 
séquent, préjudiciables  aux  malades.  Dès  1844,  le  con- 
seil général  de  la  Seine,  sur  la  proposition  de  M.  de 
llambuteau  et  d'après  l'avis  du  conseil  général  des  hos- 
pices, a  cherché  à  restreindre  le  nombre  des  placements 
volontaires,  qui,  croyait-on,  aidaient  à  l'encombrement 
des  maisons  de  Bicêtre  et  de  la  Salpêtrière,  seules  ou- 
vertes à  la  folie.  En  1850,  la  mesure  paraît  devenir  gé- 
nérale. Mais  on  avait  beau  repousser  les  placements  vo~ 
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lontaires,  les  cas  de  séquestrations  indispensables  ne 
diminuaient  pas,  et  dès  lors  la  préfecture  de  police  s'est 
vue  dans  la  nécessité  d'intervenir,  par  les  placements 
d'office,  en  faveur  des  aliénés  dont  l'état  mental  ou  l'in- 
digence exigeaient  impérieusement  l'entrée  dans  un 
asile  municipal  et  gratuit.  C'est  ainsi  que  ce  mode  de 
placement  s'est  développé,  et  aujourd'hui  c'est  par  le 
seul  intermédiaire  de  la  préfecture  de  police  que  les 
fous  trouvent  un  abri  et  des  soins i. 

Un  certificat  médical,  une  demande  d'admission  si- 
gnée par  des  parents  ou  des  amis  du  malade,  un  procès- 
verbal  rédigé  par  le  commissaire  de  police  du  quartier 
habité  par  l'aliéné,  relatant  les  faits  de  notoriété  publi- 
que et  reproduisant  l'interrogatoire  qu'il  a  fait  subir  à 
celui-ci,  sont  les  premières  pièces  exigées.  Conduit  à 
une  infirmerie  spéciale,  l'aliéné  est  examiné  par  un  mé- 
decin délégué  qui  donne  son  opinion  motivée  ;  dirigé 
sur  l'asile  désigné,  il  y  est  reçu  par  le  médecin  résidant 
qui  le  «  vérifie  »,  et,  s'il  le  trouve  égaré  d'esprit,  signe 
son  billet  d'entrée.  Ainsi,  pour  qu'une  séquestration  ar- 
bitraire ait  lieu,  il  faut  que  les  parents  qui  formulent  la 
demande,  que  le  médecin  qui  donne  le  premier  certi- 
ficat, que  le  commissaire  de  police  qui  rédige  le  procès- 
verbal,  que  le  médecin  de  l'infirmerie  spéciale,  que  le 
médecin  résidant  de  l'asile,  se  soient  tous,  au  préalable, 
concertés,  qu'ils  soient  des  coquins  ou  des  imbéciles; 
c'est  là  une  démonstration  par  l'absurde  qui  aurait  dû 
suffire  à  ramener  les  esprits  les  plus  prévenus. 

Il  se  présente  pourtant  dans  une  ville  aussi  populeuse 
queParistelcas  si  subit,  si  impérieux,  qu'il  faut  négliger 
toute  formalité  et  agir  au  plus  vite.  Un  fou,  laissé  en  li- 

1  Je  n'ai  point  à  m'occuper  de  la  façon  dont  les  malades  font  leur  en- 
trée dans  les  maisons  de  santé  particulières,  et  je  ne  crois  pas  devoir 
parler  de  celles-ci;  en  disant  le  bien  que  je  pense  de  quelques-unes,  j'au- 
rais l'air  de  faire  «  une  réclame  »;  en  exprimant  mon  opinion  sur  les 
autres,  je  craindrais  de  nuire  à  l'exploitation  d'une  industrie  privée. 
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berté,  est  pris  d'accès  furieux,  il  court  dans  les  rues, 
armé,  et  se  jette  sur  les  passants;  une  mélancolique 
trouve  la  vie  insupportable,  la  mort  lui  apparaît  comme 
un  bonheur  suprême,  et,  pour  rendre  ses  enfants  heu- 
reux, elle  essaye  de  les  égorger;  ce  cas  spécial  se  pro- 
duit très-fréquemment.  La  loi  d'assistance  devient  alors 
loi  de  sécurité,  et,  agissant  en  son  nom,  le  commissaire 
de  police  expédie  immédiatement  le  malade  à  l'asile  le 
plus  voisin.  C'est  ce  qu'on  nomme  le  placement  d'ur- 
gence. Il  en  est  d'une  autre  sorte  provoqués  par  les 
médecins  d'hôpitaux;  lorsqu'un  malade  donne  des  si- 
gnes d'aliénation  et  trouble  le  repos  des  salles,  il  leur 
suffit  d'un  certificat  pour  le  faire  diriger  sur  Sainte- 
Anne;  souvent,  en  pareilles  circonstances,  on  commet 
des  erreurs  de  diagnostic,  et  l'on  prend  pour  une  affec- 
tion mentale  ces  accès  de  délire  et  d'incohérence  qui 
suivent  ou  accompagnent  quelques  maladies  aiguës, 
telles  que  la  pneumonie  et  la  fièvre  typhoïde.  Dans  tous 
les  cas,  le  directeur  de  la  maison  où  le  malade  a  été 
reçu  doit,  dans  les  vingt-quatre  heures,  aviser  le  préfet 
de  police  et  lui  faire  parvenir  toutes  les  pièces  à  l'appui, 
lesquelles  sont  réunies  et  forment  un  dossier  particulier 
pour  chaque  aliéné. 

Lorsque  le  placement  a  eu  lieu  d'urgence,  le  préfet 
de  police  délègue  un  médecin  qui  se  transporte  à  l'asile, 
interroge,  examine  le  malade  et  fait  un  rapport  qui  con- 
clut au  maintien  ou  à  la  levée  de  la  séquestration.  De 
plus,  chaque  directeur  est  tenu  d'avoir  un  registre  sur 
lequel  sont  relatés  les  nom,  prénoms,  âge,  qualité,  do- 
micile, état  civil  de  l'aliéné  ;  on  y  ajoute  la  date  de  l'en- 
trée et  les  observations  médicales;  ce  registre  doit  être 
communiqué  aux  médecins  de  l'asile,  aux  inspecteurs, 
aux  magistrats  chargés  des  inspections  trimestrielles, 
aux  délégués  de  la  préfecture  de  police,  aux  parents 
qui  ont  provoqué  la  séquestration.  Ce  n'est  pas  tout  : 
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dans  les  trois  jours  qui  suivent  l'entrée  d'un  malade 
dans  l'asile,  on  doit  en  donner  avis  au  procureur  de  la 
république  de  l'arrondissement  et,  s'il  y  a  lieu,  au  pro- 
cureur de  la  république  du  domicile  de  secours  \  en 
notifiant  le  nom  de  la  personne  placée  et  le  nom  de  la 
personne  qui  a  effectué  le  placement.  Quinze  jours 
après  l'admission  et  ensuite  tous  les  six  mois,  un  rap- 
port médical,  constatant  l'état  du  malade,  est  adressé 
au  préfet  de  police. 

Toute  réclamation  émanant  d'un  aliéné  doit  être 
expédiée  sans  délai  par  le  directeur  au  représentant 
de  l'autorité  qui  en  est  l'objet;  le  préfet  peut  ordonner 
la  sortie,  le  président  du  tribunal  le  peut  aussi,  même 
malgré  l'opposition  du  préfet;  que  le  malade  soit  guéri 
ou  non,  sa  sortie  peut  toujours  être  obtenue  par  les 
membres  de  sa  famille;  mais,  dans  ce  cas,  si  le  mé- 
decin déclare,  après  examen,  que  l'état  mental  du  ma- 
lade est  de  nature  à  faire  courir  des  dangers  à  la  sécu- 
rité publique,  le  préfet  peut  prendre  un  arrêté  en  vertu 
duquel  l'aliéné  est  maintenu  en  séquestration  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  acquis  un  degré  d'amélioration  qui  lui  per- 
mette de  rentrer  sans  péril  dans  la  société.  Si  cet  arrêté 
parait  excessif  aux  intéressés,  ceux-ci  ont  toujours  le 
droit  d'en  appeler  au  tribunal,  qui,  réuni  en  chambre 
du  conseil,  prononce  sur  le  différend  immédiatement  et 
en  dernier  ressort.  Toutes  ces  prescriptions  sont  suivies 
à  la  lettre  sous  peine  d'un  emprisonnement  de  cinq 
jours  à  un  an  et  d'une  amende  de  cinquante  francs  à 
trois  mille  francs,  ainsi  qu'il  est  dit  au  titre  III,  art.  41 
delà  loi  du  30  juin  1858. 

Telle  est  dans  son  ensemble  cette  loi  très-préserva- 
trice, qui  a  été  attaquée  avec  tant  d'acrimonie,  sans 
qu'on  ait  pu  cependant  citer  un  seul  fait  sérieux,  scien- 

1  Le  domicile  de  secours  s'acquiert  par  un  an  de  séjour;  loi  du  24  ven- 
démiaire an  II,  titre  V,  art.  4. 
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lifiquement  constaté,  qui  ait  porté  témoignage  contre 
elle.  Après  l'avoir  discréditée  au  sénat,  au  corps  légis- 
latif, dans  la  presse  périodique,  par  des  brochures,  on 
a  demandé  qu'elle  lût  abrogée  et  remplacée  par  une 
autre  loi  dont  le  projet  a  été  déposé,  le  21  mars  1870, 
par  MM.  Gambetta  et  Magnin.  L'exposé  des  motifs  dé- 
clame plutôt  qu'il  ne  prouve.  Les  aliénés  y  deviennent 
des  victimes  sacrifiées  à  la  sécurité  publique,  on  y 
parle  de  machinations  criminelles  et  l'on  y  lit  tex- 
tuellement :  «  Qui  sait  si  l'on  ne  craint  pas,  en  ébran- 
lant l'édifice  de  1858,  d'y  trouver  le  crime  sous  chaque 
pierre  ?  »  Il  n'y  a  là  en  somme  que  beaucoup  d'emphase 
et  une  médiocre  rhétorique.  Les  signataires  du  projet 
qui,  je  crois  bien,  n'en  sont  que  les  endosseurs,  récu- 
sent les  médecins,  comme  intéressés,  récusent  les  ma- 
gistrats, sans  doute  comme  incompétents,  et  veulent 
qu'un  jury  spécial,  tiré  au  sort,  composé  de  six  mem- 
bres, décide,  en  plein  tribunal,  s'il  est  opportun  ou 
non  de  prononcer  l'internement  d'un  individu  présumé 
aliéné  ;  celui-ci  serait  défendu  par  un  avocat  ou  par  un 
avoué.  Donc  débat  contradictoire  en  présence  du  fou, 
après  interrogatoire  d'icelui,  plaidoyer,  réplique,  ré- 
sumé, déclaration  solennelle  des  jurés.  En  vérité,  l'on 
croit  rêver  quand  on  lit  de  pareilles  élucubrations  ! 

Sans  parler  ici  des  suites  qu'un  tel  débat  pourrait 
avoir  sur  plus  d'un  cerveau  égaré,  sans  dire  que,  les 
fous  étant  simplement  des  malades,  il  n'est  pas  plus 
utile  de  les  juger  pour  les  envoyer  dans  un  asile  qu'il 
n'est  nécessaire  de  réunir  l'appareil  imposant  de  la 
justice  pour  demander  à  un  jury  si  l'on  doit  faire  en- 
trer un  fébricitant  à  l'Hôtel-Dieu,  on  peut  affirmer  que 
ce  mode  de  procéder  est  vicieux  entre  tous  et  qu'il  en- 
traînerait des  erreurs  déplorables.  Il  faut  être  dans 
une  ignorance  absolue  de  ce  que  c'est  qu'un  fou,  n'a- 
voir d'autre  science  que  celle   des  préjugés  vulgaires, 


LA  LOI  DE  4838.  331 

pour  ne  pas  savoir  que  le  monde  extérieur,  l'objectif, 
qui  exerce  sur  certains  aliénés  une  action  surexcitante, 
produit  au  contraire  chez  beaucoup  d'autres  une  sorte 
de  compression  qui  les  rappelle  à  eux-mêmes  et  leur 
donne  toutes  les  apparences  de  la  raison.  Il  y  a  alors 
répercussion  du  moral  sur  le  physique,  comme  dans  les 
crises  aiguës,  dans  le  délire,  dans  les  hallucinations  de 
toute  sorte,  il  y  a  répercussion  du  physique  sur  le 
moral. 

Tel  individu  qui  chez  lui,  dans  son  milieu  habituel, 
maison,  appartement  ou  cabanon,  s'abandonnera  à  des 
accès  de  fureur  qui  sont  plus  forts  que  sa  volonté, 
demeurera  calme,  paraîtra  sensé,  trompera  l'observa- 
teur le  plus  sagace,  si  vous  le  placez  en  présence  de 
lieux  qu'il  ne  connaît  pas,  de  gens  qu'il  n'est  pas  ac- 
coutumé à  voir,  d'un  spectacle  qui  l'étonné  et  le  main- 
tient. C'est  ainsi  que  des  aliénés  deviennent  tranquilles 
et  aptes  à  tout  comprendre,  dans  les  premiers  jours  de 
leur  entrée  dans  un  asile.  Un  jury  qui  ne  sera  pas 
composé  d'aliénistes  et  d'hommes  spéciaux  se  laissera 
facilement  abuser  par  les  malades  les  plus  violents,  car 
ceux-ci  sont  presque  toujours  les  plus  dissimulés.  En 
dehors  de  leurs  crises,  du  point  précis  qui  fait  surgir 
la  divagation,  beaucoup  d'aliénés  sont  gens  avec  les- 
quels  on  peut  causer  de  omni  re  scibili. 

Des  hommes  fort  intelligents  y  ont  été  pris  et  ont 
donné  à  rire.  M.  de  Villèle  reçut  un  jour  la  visite  d'une 
femme  qui  lui  exposa,  avec  un  entraînement  de  lan- 
gage et  un  charme  inexprimables,  certaines  idées  sur 
le  rôle  de  la  presse  dans  les  gouvernements  constitu- 
tionnels. Le  ministre,  ébloui  de  tant  d'esprit  et  de  lo- 
gique, entre  dans  les  idées  de  son  interlocutrice,  lui 
fait  des  promesses  pour  la  création  d'un  journal  dans 
lequel  elle  aura  la  haute  main,  parle  en  conseil  du 
projet  qu'il  va  mettre  à  exécution,  et  y  renonce  avec 
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peine  lorsqu'on  lui  démontre,  pièces  en  mains,  qu'il  a 
eu  affaire  à  une  aliénée! 

Si  la  loi  de  1858  est  appelée  à  subir  de  nouveau  une 
discussion  législative,  il  est  à  désirer,  dans  l'intérêt  des 
aliénés,  qu'elle  en  sorte  avec  une  consécration  éclatante 
qui,  sans  mettre  fin  à  des  insinuations  malveillantes, 
permettra  du  moins  de  continuer  l'emploi  de  mesures 
dont  on  s'est  jusqu'à  présent  bien  trouvé.  On  pourra 
néanmoins,  pour  donner  satisfaction  à  ce  que  l'on  ap- 
pelle l'opinion  publique,  y  introduire  une  modification 
qui  n'en  compliquera  pas  le  mécanisme  et  ne  le  modi- 
fiera pas  essentiellement.  Plusieurs  commissions  extra- 
parlementaires se  sont  occupées  de  cette  loi  calomniée. 
La  Société  de  législation  comparée  a  réuni  des  hommes 
graves,  magistrats,  spécialistes,  et  elle  les  a  interrogés. 
Notons  en  passant  qu'à  la  question  posée  par  le  prési- 
dent :  «  Avez-vous  eu  occasion  de  constater  des  cas  de 
séquestration  arbitraire?  »  il  a  toujours  été  répondu  : 
«  Non.  »  L'opinion  à  peu,  près  unanime  des  personnes 
éminentes  appelées  à  émettre  un  avis  a  été  qu'il  serait 
bon  de  nommer  une  commission  permanente  composée 
de  médecins,  de  magistrats,  de   notaires,  qui  seraient 
chargés  d'aller  visiter  les  aliénés,  de  les   interroger  et 
de  faire  rapport  à  l'autorité  qui  en  a  charge.  Une  telle 
commission  serait  inoffensive  et  peut  être  créée  facile- 
ment. Je  vais  plus  loin  :  il  ne  serait  pas  mauvais  qu'un 
des  membres  de  la  commission  de  permanence  et  un 
des  substituts  du  petit  parquet  fussent  délégués  pour 
assister  les  médecins  de  la  préfecture  de  police  dans 
l'examen  des   aliènes  enfermés  à  l'infirmerie  spéciale. 
Ce  serait  une  garantie  nouvelle  ajoutée  aux  précautions 
que  la  loi  de  1838  a  déjà  édictées  ;  on  n'en  internerait 
pas  un  fou  de  moins,  on  n'en  ferait  pas  une  séques- 
tration arbitraire  de  plus,    mais  l'on  dégagerait  ainsi 
la  responsabilité  du  médecin  aliéniste. 
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Les  adversaires  de  la  loi  ne  se  contentent  pas  d'in- 
criminer le  mode  de  placement,  ils  en  arrivent  à  con- 
damner Tisolement  qui  est  imposé  aux  aliénés,  dans 
leur  intérêt  et  dans  l'intérêt  d'autrui.  C'est  cependant 
le  moyen  thérapeutique  le  plus  efficace  que  l'on  ait 
encore  découvert  ;  le  changement  d'état  et  de  milieu, 
la  rupture  des  habitudes  prises,  l'ôloignement  des  pa- 
rents trop  souvent  disposés  à  mettre  en  action  les  rêve- 
ries d'un  cerveau  malade,  «  pour  ne  pas  le  contra- 
rier, »  suffisent  seuls,  dans  bien  des  cas,  à  ramener  un 
calme  relatif  dans  les  esprits  surexcités.  Il  faut  généra- 
liser les  fous,  et  l'on  y  arrive  aisément  par  la  discipline 
d'un  régime  uniforme  ;  lorsqu'ils  restent  dans  leur 
famille,  ils  sont  individualisés  outre  mesure  ;  on  leur 
obéit,  on  va  au-devant  de  leurs  désirs  ;  voyant  que 
leurs  chimères  sont  écoutées,  ils  ne  font  aucun  effort 
pour  se  reprendre  à  la  réalité.  Plus  ils  se  sentent  loin 
des  leurs,  plus  ils  essayent  de  se  dominer  pour  s'en 
rapprocher.  Willis  raconte  que,  dans  l'établissement 
qu'il  avait  fondé  en  Angleterre,  les  malades  étrangers 
guérissaient  plus  vite  que  les  autres  en  raison  même  de 
l'isolement  bien  plus  complet  où  l'éloignement  de  leur 
pays  et  souvent  leur  ignorance  de  la  langue  les  avaient 
placés.  Il  est  un  fait  irréfutable  qu'on  a  bien  souvent 
constaté.  Les  malades  qui  ont  été  guéris  dans  une 
maison  de  santé  et  qui  sont  atteints  par  une  rechute 
courent  d'eux-mêmes  et  au  plus  vite  dans  l'établisse- 
ment où  déjà  ils  ont  été  soignés,  tant  ils  comprennent 
le  bienfait  de  cette  vie  pénible,  il  est  vrai,  douloureuse 
parfois  au  delà  de  toute  expression,  mais  qui  du  moins 
prend  l'âme  en  tutelle,  soigne  le  corps,  neutralise  les 
tentatives  de  suicide,  empêche  les  crimes  et  peut  rame- 
ner à  la  raison. 

Veut-on  savoir  où  la  séquestration,  dans  le  mauvais 
sens  du  mot,  se  produit  le  plus  fréquemment?  Dans  la 
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famille.  Au  début  de  la  maladie,  on  a  voulu  garder 
l'aliéné  ;  on  l'a  entouré  de  soins  ;  par  suite  d'un  senti- 
ment de  honte  mal  conçu,  par  économie  peut-être,  on 
a  repoussé  la  pensée  de  le  déposer  dans  un  de  ces 
établissements  spéciaux  où  les  malades  trouvent  de 
larges  jardins  et  des  soins  appropriés.  On  s'est  lassé  de 
voir  que  l'on  n'arrivait  à  aucun  résultat,  on  a  perdu 
patience  devant  l'irritabilité  d'un  pauvre  être  que  tout 
exaspère  ;  on  l'a  rudoyé,  maltraité  ;  on  l'a  relégué  dans 
un  coin  ;  pour  qu'il  ne  pût  nuire?  on  l'a  attaché  à  un 
fauteuil  fixé  à  la  muraille,  dans  quelque  réduit  obscur 
de  la  maison  ;  on  lui  jette  une  nourriture  insuffisante, 
comme  à  un  chien  ;  on  dit  :  11  est  si  méchant,  au  lieu  de 
dire  :  Il  est  si  malade!  S'il  crie,  on  le  bâillonne;  il 
croupit  dans  ses  ordures,  dans  sa  vermine,  et  d'une 
créature  vivante,  qui  peut-être  aurait  guéri  si  on  l'eût 
confiée  en  temps  opportun  à  des  aliénistes,  on  fait  un 
je  ne  sais  quoi  qui  remue  encore,  qui  ne  peut  pas 
mourir  et  qui  n'a  plus  rien  d'humain.  Je  n'exagère 
pas  ;  les  cours  d'assises  ont  jugé  plus  d'un  de  ces  dra- 
mes domestiques,  et  combien  sont  restés  ignorés  qui 
ont  eu  un  dénoûment  qu'on  n'ose  se  figurer  ! 

Dans  l'asile,  tout  se  passe  en  plein  jour  ;  le  préfet  de 
police  par  ses  délégués,  les  magistrats,  les  médecins,  y 
regardent  à  toute  heure,  et  rien  de  semblable,  rien  d'ap- 
prochant ne  peut  s'y  produire.  Les  malades  y  sont  res- 
pectés, soignés,  traités  avec  une  extrême  bienveillance. 
Toute  injure  échappée  aux  infirmiers  est  immédiatement 
punie  par  l'expulsion.  En  1870,  à  l'établissement  de 
Vaucluse,  un  gardien,  qui  venait  d'être  maltraité  par  un 
fou  en  accès  furieux,  s'oublia  jusqu'à  donner  un  souffle! 
à  celui-ci  ;  on  ne  se  contenta  pas  de  le  chasser,  il  fut 
appréhendé  par  les  gendarmes  dans  l'asile  même,  tra- 
duit en  police  correctionnelle  et  condamné  à  quinze 
jours  de  prison.  Le  directeur  qui  avait  provoqué  ces 
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mesures  sévères  sait  qu'il  n'a  fait  que  son  devoir  ;  on 
n'a  pas  plus  le  droit  de  frapper  un  fou  qu'on  n'a  le 
droit  de  frapper  un  phthisique  :  l'un  et  l'autre  sont  des 
malades. 

L'asile  est  en  outre  un  lieu  de  protection  pour  les 
intérêts  des  aliénés  ;  là  ils  sont  défendus  contre  les  tes- 
taments antidatés,  contre  les  donations  entre-vifs,  les 
contrats  de  vente  dérisoires,  et  tous  autres  actes  ana- 
logues que  trop  souvent  la  cupidité  des  familles  arrache 
à   leur  raison  vacillante.   Sous   ce  rapport,  la  loi  de 
1838  est  incomplète;  à  force  de  vouloir  protéger   la 
personne  même  du  malade,  elle  a  oublié  de  protéger 
suffisamment  ses   biens.    Dans  la  semaine  même  de 
l'admission,  un   administrateur    devrait   être   nommé 
pour  gérer  les  biens  de  l'aliéné  et  pour  veiller  à  ce  qu'il 
reçoive  des  soins  en  rapport  avec  son  état  de  fortune. 
Plus  d'un  malade  rentrant  chez   lui  après  avoir  été 
guéri  a  trouvé  ses  biens  dilapidés  par  une  femme  pro- 
digue, par  des   enfants   insouciants,  par  des  parents 
avides  qui  ont  le  préjugé  populaire  et  absurde  que  la 
folie  est  un  mal  incurable.  Plus  d'un  homme  riche  de 
50,000,  ou  40,000  livres  de  rente  a  été  placé  au  début 
dans  des  maisons  où  l'on  payait  6,000  francs  par  an  ;  la 
pension  a  diminué,  elle  est  tombée  à  5,000  francs,  puis 
à   1,200  francs,  et  enfin  le  malheureux  a  été  poussé 
dans  un   asile  public  pendant   que  sa  famille  vivait 
grassement  de  son  revenu,  qu'elle  aurait  dû  consacrer 
à  son  traitement  et  à  son  bien-être.  Il  y  a  longtemps  que 
Falret  père  a  ^demandé  que  les  aliénés  fussent  assimilés 
aux  absents. 

Il  est  une  prescription  de  la  loi  qu'on  a  laissée  long- 
temps et  qu'on  laisse  encore  en  souffrance.  L'art.  24 
dit  expressément  :  «  Dans  les  lieux  où  il  n'existe  pas 
d'hospices  ou  d'hôpitaux,  les  maires  devront  pourvoir 
au  logement  des  aliénés,  soit  dans  une  hôtellerie,  soit 
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dans  un  local  loué  à  cet  effet.  Dans  aucun  cas,  les 
aliénés  ne  pourront  être  ni  conduits  avec  les  condamnés 
ou  les  prévenus,  ni  déposés  dans  une  prison.  »  En 
1869,  un  ouvrier  fut  subitement  frappé  d'un  accès  de 
folie  aiguë  dans  une  petite  ville  du  département  de 
l'Eure;  en  attendant  qu'il  pût  être  conduit  à  l'établis- 
sement dÉvreux,  il  fut  déposé  à  la  prison.  Le  fait,  en 
lui-même,  n'a  rien  de  grave  ;  le  malade  était  seul,  en- 
fermé, et  il  reçut  tous  les  soins  nécessaires  ;  mais  il  est 
toujours  mauvais  de  manquer  au  texte  précis  d'une  loi. 
C'est  cependant  ce  que  nous  avons  vu  à  Paris  depuis 
1858  jusqu'au  1er  janvier  1872.  Faute  d'un  local  quel- 
conque dans  lequel  on  pût  provisoirement  isoler  les 
aliénés  qu'on  amenait  chaque  jour  à  la  préfecture  de 
police,  celle-ci,  qui  ne  tient  pas  les  cordons  de  la  bourse 
et  qui,  en  matière  de  dépenses,  est  toujours  obligée 
d'attendre  le  bon  plaisir  du  conseil  municipal,  en  était 
réduite,  malgré  ses  incessantes  réclamations,  à  faire 
interner  les  fous  au  Dépôt.  Elle  les  séparait  avec  soin 
des  prévenus,  elle  réservait  pour  eux  ses  meilleures 
cellules;  mais  elle  n'en  donnait  pas  moins  cet  exemple 
au  moins  singulier  d'une  administration  spécialement 
chargée  de  veiller  à  la  stricte  exécution  de  la  loi  et  qui 
y  manquait  la  première  d'une  façon  flagrante.  Aujour- 
d'hui il  n'en  est  plus  ainsi;  cet  état  provisoire,  qui  n'a 
duré  que  trente-quatre  ans  (c'est  peu  en  France,  où  le 
définitif  seul  est  transitoire),  a  pris  fin  récemment. 

La  reconstruction  du  Palais  de  Justice  et  de  la  Préfec- 
ture de  police  a  amené  la  réédification  du  Dépôt.  On  y  a 
annexé  une  infirmerie  indépendante,  ayant  une  entrée 
spéciale,  un  service  particulier,  et  que  surveille  un  em- 
ployé du  bureau  de  la  préfecture  exclusivement  chargé 
de  tout  ce  qui  concerne  les  aliénés.  La  loi  est  exécutée 
dans  sa  lettre  et  dans  son  esprit  :  les  fous  sont  là  chez 
eux,  sans  communication  possible  avec  la  population 
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roulante  du  Dépôt.  Des  cellules  réservées  aux  aliénés  oc- 
cupent le  rez-de-chaussée,  où  s'ouvrent  aussi  le  cabinet 
du  médecin  délégué  et  celui  de  remployé.  C'est  triste, 
propre  et  froid.  Un  gardien  se  promène  incessamment 
devant  les  cellules,  dont  le  guichet  est  toujours  entre- 
bâillé. Il  veille  à  ce  que  les  aliénés  ne  se  blessent  pas 
dans  leurs  mouvements  furieux,  il  leur  donne  à  boire, 
et  ne  répond  guère  à  leurs  divagations.  Au  premier  étage, 
un  dortoir  de  sept  lits  est  destiné  aux  infirmes  qu'on 
envoie  à  Saint-Denis  ou  à  Villers-Cotterels  ;  un  autre 
dortoir  également  de  sept  lits  est  consacré  aux  enfants 
qu'on  doit  conduire  à  l'hospice  des  Enfants  assistés.  Une 
pharmacie  suffisamment  approvisionnée  permet  de 
donner  les  premiers  soins  aux  malades,  qui  trouvent 
aussi  des  bains  dans  une  salle  voisine. 

L'ouverture  de  cette  infirmerie  est  un  véritable  bien- 
fait. Autrefois  l'aliéné  amené  d'abord  au  Dépôt  était 
conduit  au  bureau  central  des  hôpitaux,  au  parvis  de 
Notre-Dame:  là  il  était  examiné  et  l'on  constatait  son 
état  mental.  Si  l'employé,  mû  par  ce  sentiment  de  com- 
misération qui  est  comme  fonctionnel  chez  la  plupart 
des  agents  de  la  préfecture  de  police,  n'avait  pas  libellé 
d'avance  toutes  les  paperasses  nécessaires,  le  pauvre 
diable  était  réintégré  au  Dépôt,  où  l'on  préparait  les 
pièces  administratives  qui  doivent  le  suivre,  assurer  son 
identité  et  le  faire  admettre  dans  l'établissement  dé- 
signé. Toutes  ces  formalités  lentes,  pénibles,  qui  trop 
souvent  aidaient  à  satisfaire  la  curiosité  brutale  du 
public,  ont  été  supprimées.  On  sort  de  l'infirmerie  pour 
aller  directement  à  l'asile. 

Les  fous  ne  manquent  pas  à  Paris.  Sans  compter  ceux 
qui  ont  cherché  dans  les  asiles  l'abri  ou  la  guérison,  il 
y  en  a  plus  d'un  qui  court  les  rues,  et  il  ne  faudrait  pas 
chercher  longtemps  dans  nos  souvenirs  pour  y  retrouver 
le  type  de  ces  «  originaux  »,  qui  étaient  de  véritables 
iv.  22 
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aliénés.  Mes  contemporains  n'ont  point  oublié  cet  Ita- 
lien qui  portait  un  nom  prédestiné,  car  il  s'appelait 
Carnavale;  il  sortait  toujours  vêtu  d'un  costume  éclatant, 
couvert  de  rubans  de  toutes  couleurs,  et  souvent  il  sou- 
levait, d'un  air  respectueux,  l'énorme  chapeau  de  gé- 
néral dont  il  se  coiffait,  car  il  venait  de  rencontrer  un 
mort  illustre,  Dante,  Pétrarque,  le  Tasse,  Machiavel,  Lau- 
rent de  Médicis  ou  Paul  Farnèse,  que  seul  il  avait  le  pri- 
vilège de  reconnaître; il  vivait  honnêtement,  chastement, 
dans  une  mansarde  de  la  rue  Royale,  où  il  entassait,  à 
côté  d'une  collection  de  vieux  chapeaux,  les  légumes 
qui  composaient  exclusivement  sa  nourriture  pythagori- 
cienne ;  il  variait  peu  le  menu  de  ses  repas  :  six  mois 
de  pommes  de  terre,  six  mois  de  haricots  blancs  ;  il  ne 
s'en  portait  pas  plus  mal  et  sortait  parfois  la  nuit  pour 
aller  rendre  un  culte  à  deux  ou  trois  gros  arbres  qu'il 
connaissait  et  qui  servaient  de  demeure  momentanée  à 
des  nymphes  de  théâtre  qu'il  avait  aimées  au  temps  de 
sa  jeunesse.  11  était  connu  de  tout  Paris,  et  souvent,  à 
cause  de  son  costume  emphatique,  il  était  pris  pour  un 
marchand  d'eau  de  Cologne,  ce  qui  lui  causait  un  cha- 
grin profond  dont  on  avait  quelque  peine  à  le  consoler; 
homme  instruit,  du  reste,  il  gagnait  en  donnant  des 
leçons  d'italien  de  quoi  suffire  aux  très-modestes  néces- 
sités de  son  existence. 

On  se  souvient  aussi  de  cet  homme  du  monde,  - —  j'en- 
tends du  meilleur,  —  spirituel,  intelligent,  caustique, 
causeur  de  verve  intarissable,  qui,  lorsqu'il  avait  une 
course  pressée  à  faire,  prenait  tous  les  fiacres  qu'il  ren- 
contrait; qui,  lorsqu'il  avait  chaud,  entrait  au  café  ïor- 
toni,  discutait  longuement  avec  les  garçons  les  glaces 
qu'il  voulait  prendre,  se  les  faisait  apporter,  les  versait 
dans  ses  bottes,  et  se  plaignait  de  ce  que  la  groseille 
était  aigre  et  la  vanille  trop  sucrée;  qui  portait  un  gilet 
constellé  de  diamants  et  qui,  s'il  passait,  un  jour  de 
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pluie,  près  d'un  théâtre  au  moment  où  la  représentation 
allait  finir,  retenait  toutes  les  voitures  disponibles  afin 
de  se  donner  le  plaisir  de  faire  mouiller  les  spectateurs. 
La  place  d'un  pareil  lunatic  était  aux  petites-maisons  ; 
là  du  moins  il  eût  évité  les  avanies  dont  les  gamins  l'ont 
trop  souvent  rendu  victime.  Si  l'on  cherchait  bien  au- 
jourd'hui, on  trouverait  facilement  des  excentricités 
publiques  analogues  à  celles-ci  et  qui  résultent  d'un  dé- 
faut de  pondération  dans  les  facultés  mentales. 

Sans  entrer  dans  des  détails  qui  appartiendraient  à  un 
travail  exclusivement  scientifique,  sans  parler  non  plus 
de  cette  vie  à  outrance  de  Paris,  qui  débilite  le  système 
nerveux  en  le  surexcitant,  on  peut  constater  une  cause 
qui  s'accentue  chaque  jour  davantage  et  qui  produit 
des  perturbations  mentales  passagères  d'abord  et  d'une 
violence  excessive,  puis  chroniques  et  enfin  perma- 
nentes. Cette  cause  redoutable,  qu'il  faudrait  combattre 
par  tous  les  moyens  possibles,  c'est  l'alcoolisme,  dont 
le  docteur  Jolly  entretenait  déjà  l'Académie  de  médecine 
en  1866 1.  Le  péril  signalé  s'est  aggravé  et  décuplé  par 
les  circonstances  douloureusement  exceptionnelles  que 
Paris  a  traversées  en  1870  et  en  1871  ;  il  constitue  au- 
jourd'hui une  sorte  de  péril  social  pour  lequel  on  ne 
saurait  trop  se  hâter  de  chercher  le  remède.  La  période 
d'investissement  et  celle  de  la  Commune  ont  eu  à  cet 
égard  une  influence  désastreuse  sur  la  population  ou- 
vrière; pendant  le  siège,  quand  celle-ci  demandait  à  se 
battre,  on  lui  donnait  à  boire,  et  sous  la  Commune  on 
lui  donnait  à  boire  pour  qu'elle  allât  se  battre.  A  ces 
deux  époques,  dans  l'espace  de  neuf  mois,  Paris  a  ab- 
sorbé, en  vins  et  en  alcools,  cinq  fois  l'équivalent  d'une 
consommation  annuelle.  On  arrive  promptement  ainsi 

4  Bautru  disait,  de  son  temps,  que  les  marchands  de  vin  vendaient 
«  la  folie  en  bouteille  »  ;  ce  mot,  qui  n'était  qu'une  boutade,  serait  d'une 
douloureuse  exactitude  si  on  l'appliquait  aujourd'hui  aux  débitants  d'ab- 
sinthe. 
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au  delirium  tremens;  nous  en  avons  la  preuve  dans  les 
ruines  entassées  par  l'accès  de  pétrolomanie  alcoolique 
dont  Paris,  qui  semble  déjà  l'avoir  oublié,  ne  se  relèvera 
pas  de  sitôt.  Plus  d'une  des  brutes  qui  ont  ordonné  d'in- 
cendier notre  ville  avait  passé  par  les  établissements 
d'aliénés,  et  y  retournera  ;  plus  d'un  des  malheureux 
qui  leur  ont  obéi  y  est  actuellement. 

Ce  n'est  point  leur  faute  si  l'infirmerie  spéciale  nou- 
vellement ouverte  n'a  pas  été  dévorée  par  les  flammes  : 
ils  ont  fait  ce  qu'ils  ont  pu  pour  la  détruire;  les  pierres 
de  taille  ont  résisté  et  les  aliénés  malades  trouvent  du 
moins  un  lieu  tranquille  où  ils  peuvent  attendre  l'heure 
d'être  envoyés  à  l'asile  qui  les  attend.  Ici  on  ne  les 
nomme  ni  des/ous,  ni  des  aliénés  ;  tant  que  le  médecin 
ne  s'est  pas  prononcé  sur  leur  état,  on  les  appelle  des 
présumés  :  présumés  atteints  d'aliénation  mentale.  Il 
en  vient  beaucoup  :  deux  cent  un  dans  le  seul  mois  de 
mai  1872,  c'est-à-dire  six  et  demi  par  jour;  sur  ce 
nombre,  deux  seulement  ont  été  reconnus  sains  d'esprit; 
c'étaient  fort  probablement  deux  ivrognes  qu'une  nuit 
de  calme  avait  momentanément  rappelés  à  la  raison. 
On  peut  supposer  qu'ils  sont  revenus  dans  le  mois  de 
juin.  Chaque  jour  un  des  deux  médecins  spécialistes 
commissionnés  par  la  préfecture  de  police  se  rend  à 
l'infirmerie,  il  prend  connaissance  des  dossiers  envoyés 
par  le  commissaire  et  reçoit  les  malades  isolément,  l'un 
après  l'autre.  J'ai  assisté  à  cette  visite,  et  il  ne  fallait  pas 
une  grande  perspicacité  pour  deviner  l'état  mental  des 
pauvres  êtres  qui  ont  défilé  devant  moi  ;  mais  il  n'en  est 
pas  toujours  ainsi  et  souvent  la  science  tâtonne  long- 
temps pour  arracher  à  l'âme  Je  secret  de  sa  perturba- 
tion1. Le  certificat  médical  est  immédiatement  rédigé  et 

1  Très-souvent  des  aliénés  sont  amenés,  à  la  porte  de  l'infirmerie, 
en  fiacre  par  leurs  parents  ou  par  des  agents,  qui  ont  choisi  l'heure  de 
la  visite  du  médecin,  pour  éviter  au  malade  le  séjour  dans  les  cellules 
d'attente. 
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transmis  au  délégué  du  bureau  des  aliénés,  qui  le  tran- 
scrit sur  le  registre  des  entrées. 

C'est  la  préfecture  de  police  qui  envoie  ses  agents, 
toujours  vêtus  en  bourgeois  pour  cette  circonstance, 
chercher  les  malades  chez  eux;  elle  les  soustrait,  autant 
que  possible,  à  l'indiscrétion  publique  et  paye  la  voiture 
qui  les  amène  à  l'infirmerie.  Il  se  produit  alors  un  fait 
constant.  Lorsque  l'aliéné  est  dans  son  domicile,  il  est 
condamné  presque  invariablement  à  la  curiosité  railleuse 
et  dépravée  de  ses  voisins;  on  s'amuse  de  lui  et  parfois 
on  ne  craint  pas  d'exciter  son  délire  ;  dès  qu'on  le  voit 
emmené,  emporté  parfois,  on  n'éprouve  plus  pour  lui 
qu'un  sentiment  de  profonde  commisération,  on  dit  : 
Le  pauvre  homme,  on  l'arrête,  il  n'est  pas  méchant  ce- 
pendant, et  s'il  fait  du  mal  aux  autres,  c'est  qu'il  a  perdu 
la  tête.  Et  le  malade  laisse  un  souvenir  douloureux  dans 
le  cœur  de  ceux  pour  qui,  la  veille  encore,  il  n'était 
qu'un  objet  de  risée. 

L'infirmerie  est  toujours  pleine.  Du  1er  janvier  1872 
au  1er  janvier  1873,  2,248  présumés  y  ont  passé  ;  deux 
y  sont  morts;  225,  reconnus  indemnes  ou  n'étant  pas 
dans  le  cas  d'être  séquestrés,  ont  été  immédiatement 
rendus  à  la  vie  commune  ;  42,  qui  offraient  des  acci- 
dents pathologiques  particuliers,  ont  été  dirigés  sur  les 
hôpitaux  ordinaires;  1,970  ont  été  envoyés  dans  les 
asiles,  9  dans  les  asiles  privés  ou  à  Charenton;  à  ces 
chiffres  il  faut  ajouter  449  placements  d'urgence  faits 
directement  par  les  commissaires  de  police,  en  vertu 
de  l'article  19  de  la  loi  du  30  juin  1838,  et  591  place- 
ments volontaires  effectués  dans  les  maisons  de  santé, 
et  nous  aurons  ainsi  un  total  de  3,068  aliénés  internés 
à  Paris  pendant  1872  :  ce  qui  équivaut,  pour  une  année 
bissextile,  à  8.36  par  jour. 

Lorsque  la  visite  du  médecin  est  terminée,  quand 
toutes  les  pièces  administratives  ont  été  préparées  et 
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signées  par  qui  de  droit,  les  aliénés  sont  introduits  dans 
une  voiture  divisée  en  plusieurs  cellules  capitonnées,  de 
façon  à  éviter  tout  accident  et  à  empêcher  les  mania- 
ques ou  "mélancoliques  de  se  briser  la  tête  contre  des 
surfaces  résistantes.  L'employé  chargé  spécialement  du 
(ransfèrement  des  malades  monte  sur  le  siège  et  les 
accompagne  lui-même  à  l'asile  Sainte-Anne,  où  cesse 
la  mission  de  la  préfecture  de  police  et  où  vont  com- 
mencer celle  de  l'Assistance  publique  et  celle  de  la 
science. 
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Petites-maisons.  —  Origine  de  Charenton.  —  Les  deux  salles  de  l'Hôtel- 
Dieu. —  Défense  de  recevoir  les  aliénés  dans  les  hôpitaux.  —  Ferrus  à 
Bicêtre.  —  Ferme  Sainte-Anne.  —  M.  Haussmann.  —  Projet  pour  la 
construction  de  dix  asiles  municipaux.  — Destination  modifiée.  — L'asile 
Sainte-Anne.  —  Bureau  central.  —  Ce  qu'on  devrait  en  faire.  —  Nudité 
des  terrains.  —  Deux  divisions.  —  Douze  pavillons.  —  Système  français. 

—  Distribution.  —  Le  bacchanal.  —  Surveillance.  —  Lavabo.  —  Bon 
exemple.  —  Salles  de  bains.  —  Gymnastique.  —  Les  réfectoires.—  Hu- 
manité. —  Alimentation  scientifique.  —  Catégorisation  des  malades.  — 
Les  préaux.  —  Jardins  indicateurs.  —  Moyens  de  répression.  —  La  ca- 
misole, le  manchon,  les  entraves.  —  Le  no  restraint.  —  Moyenne  des 
cellules  de  sûreté.  —  Les  loges.  — La  cellule  capitonnée. —  Violence  des 
crises.  —  L'enfer. —  Gestes  instinctifs. —  Images  symboliques.  —  La 
baignoire. — Le  bouclier. —  Il  faut  se  rappeler  les  prescriptions  d'Arétée 
de  Cappadoce. —  Les  paisibles. — Vie  végétative. —  Ce  que  peut  deve- 
nir une  femme.  —  Le  siège  de  Paris.  —  La  prison  de  la  Santé  et  l'asile 
Sainte-Anne. — La  guerre  entre  gens  civilisés.— Distribution  des  aliénés 
dans  les  différents  asiles.— Vaucluse.  — Le  domaine  de  la  Gilquillière. 

—  Paysage.  —  Souvenirs.  —  Aliénés  travailleurs.  —  L'aliéné  respecte 
l'outil  qui  lui  est  confié.—  Loi  du  16  messidor  an  VII.  —Vaucluse  pen- 
dant la  guerre  franco-allemande.  —  Le  docteur  Billod.  —  Cartel  de 
sauvegarde.  —  Intelligence  et  énergie.  —  Médaille  commémorative.  — 
Distributions  identiques.  —  Deux  défauts  à  signaler.  —  Le  quartier  des 
agités.—  Déprimés  en  province. —  Surexcités  à  Paris.  —  Esprit  d'imi- 
tation. —  Développement  de  certaines  facultés.  —  Période  d'incubation. 

—  Un  Russe.  —  Les  absorbés.  —  Sonde  œsophagique.  —  Tempête  inté- 
rieure.— «  Épanchement  du  songe  dans  la  vie  réelle.  »  —  L'absolu.  — 
Perversion  des  sensations.  —  Hyperesthésie.  —  La  conscience  du  moi. — 
Ville-Evrard.  —  Changement  de  destination.—  Modifications  indispen- 
sables. —  Pour  se  distraire.  —  Prix  de  Sainte-Anne,  de  Vaucluse,  de 
Ville-Evrard.  —  Conslructions  inutilisées.—  On  devrait  y  placer  les  épi- 
leptiques  et  les  idiots.  —  Le  quartier  des  idiots  à  Bicêtre.  —  Erreur  de 
la  création.  —  Pignon,  Agnon.  —  Singes  malfaisants.—  École  primaire. 
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—  M.  Deleporte,  instituteur  des  jeunes  idiots  à  Bicêtre.  —  L'auge  mate- 
lassée. —  Aura  epileptica.  —  Le  bourrelet.  —  École  de  la  Salpêtrière. 

—  L'institutrice.—  Dévouement  filial.— Prestidigitation.  — Le  tour  du 
serin.  —  La  pitié  persiste.  —  Bal  costumé.  —  Nymphomane.  —  La  plume 
blanche.  — 7, 115  aliénés  à  Paris. —  Insuffisance  des  asiles  municipaux. 

—  Paris  forcé  d'avoir  recours  aux  asiles  de  province.  —  Il  faut  revenir 
au  projet  de  M.  Haussmann.  — Asile  à  créer  pour  les  convalescents. 

Le  nom  des  petites-maisons  est  resté  populaire  ;  on 
croit  généralement  que  c'était  un  hospice  ouvert  à  tous 
les  aliénés  ;  rien  n'est  moins  exact;  il  en  contenait  50 
seulement  (44  en  1786),  qui  payaient  une  pension  an- 
nuelle de  300  francs,  portée  à  400  en  1795.  En  réalité, 
un  seul  asile  était,  au  commencement  de  ce  siècle,  ré- 
servé à  la  folie,  asile  insuffisant  alors,  qui  depuis  est 
devenu  la  maison  de  Charenton l .  L'origine  en  est 
très-humble.  Par  acte  authentique  des  12  et  lo  sep- 
tembre 1641,  Sébastien  Le  Blanc,  sieur  de  Saint-Jean 
de  Dieu,  fonda  sur  le  fief  de  Besançon,  en  la  censive  de 
Charenton-Saint-Maurice,  un  hôpital  de  sept  lits,  qu'il 
nomma  Notre-Dame  de  la  Paix,  et  dont  il  confia  la  di- 
rection aux  frères  de  la  Charité,  qui  s'y  installèrent  le 
10  mai  1645.  La  fondation  primitive  a  été  respectée  et 
s'appelle  aujourd'hui  la  salle  du  canton.  L'institution  se 
développa,  reçut  des  pensionnaires  et  rendait  de  sérieux 
services  à  la  population,  lorsqu'elle  fut  supprimée  par 
un  décret  du*  12  messidor  an  III,  qui  dispersait  la  com- 
munauté religieuse  et  ordonnait  de  rendre  les  malades 
à  leurs  familles  ou  de  les  interner  aux  petites-maisons. 
Un  arrêté  du  Directoire,  en  date  du  27  prairial  an  V, 
la  rétablit,  en  la  plaçant  dans  les  attributions  du  mi- 
nistère de  l'intérieur,  où  elle  est  encore. 

Un  seul  hôpital  acceptait  alors  les  aliénés  :  c'était 

1  La  maison  de  Charenton  est  un  pensionnat  payant  divisé  en  trois 
classes  :  1,500  francs,  1,200  francs,  900  francs;  le  ministère  de  la  guerre, 
par  traité  spécial,  paye  5  fr.  50  c.  par  journée  d'officiers,  et  2  fr.  47  c. 
par  journée  de  sous-officiers  ou  de  soldats.  Les  pensionnaires  en  cham- 
bre payent  annuellement  900  francs  pour  un  domestique,  8U0  francs 
pour  une  bonne 
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l'Hôtel-Dieu,  et,  pour  le  traitement  qu'il  leur  réservait, 
il  eût  mieux  fait  de  les  repousser.  Deux  salles  leur 
étaient  consacrées  :  Tune  pour  les  hommes,  renfermant 
dix  lits  à  quatre  places  et  deux  lits  à  deux  places  ; 
l'autre  pour  les  femmes,  contenant  six  lits  à  quatre  pla- 
ces et  huit  lits  à  deux  places.  La  première  était  contiguë 
aux  salles  des  blessés,  la  seconde  aux  salles  des  fiévreux. 
Le  traitement  thérapeutique  était  absolument  nul  ;  quant 
au  traitement  moral,  on  en  jugera  par  les  lignes  sui- 
vantes, que  nous  empruntons  à  un  rapport  manuscrit 
rédigé  en  1756  par  les  médecins  de  l'Hôtel-Dieu. 
«  Quoique  la  salle  Saint-Louis  et  celle  de  Sainte-Mar- 
tine soient,  pendant  le  cours  de  l'année,  remplies 
de  personnes  qui  ont  l'esprit  aliéné,  on  voit  cependant 
tous  les  jours  les  hommes  et  les  femmes  destinés  au 
service  de  ces  salles  se  conduire  coinme  s'ils  n'étaient 
pas  accoutumés  à  ces  sortes  de  maladies  :  on  s'attroupe 
autour  des  insensés,  on  s'occupe  de  leur  folie,  on  rit  de 
leurs  extravagances  ;  autres  fois,  on  s'amuse  à  les  obsti- 
ner, à  les  contrarier,  à  les  mettre  en  colère,  surtout  à  la 
salle  des  femmes.  » 

Tenon,  en  1786,  constate  la  même  absence  de  soins 
et  d'humanité  :  «  Comment  a-t-on  pu  espérer  qu'on 
traiterait  des  aliénés  dans  des  lits  où  l'on  couche  trois 
ou  quatre  furieux  qui  se  pressent,  s'agitent,  se  battent, 
qu'on  garrotte,  qu'on  contrarie  dans  les  salles  infini- 
ment resserrées,  à  quatre  rangs  de  lits,  où,  par  un  mal- 
heur inconcevable,  on  rencontre  une  cheminée  qui 
n'éteint  jamais!  »  Enfin  en  1791,  la  Rochefoucauld- 
Liancourt,  revenant  sur  les  mêmes  faits,  demande  la 
création  de  deux  établissements  exclusivement  réservés 
aux  aliénés.  On  ne  lui  donna  pas  raison  immédiatement  ; 
mais  l'arrêté  de  prairial,  qui  reconstituait  l'hospice  de 
Charenton,  défendit  de  recevoir  des  fous  dans  les  hôpi- 
taux de  Paris-  On  n'obéit  pas  sans  doute  bien  ponctuée 
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lement,  car  un  nouvel  arrêté  du  19  frimaire  an  VII  in- 
terdit absolument  l'admission  des  aliénés  à  l'Hôtel-Dieu, 
à  partir  du  1er  pluviôse  de  la  môme  année.  Bicêtre 
et  la  Salpêtrière,  tout  en  gardant  leur  triple  et  déplo- 
rable caractère  de  prison,  d'hôpital,  d'asile  pour  la  vieil- 
lesse, ouvraient  leurs  portes  toutes  grandes  aux  malades 
frappés  d'affection  mentale,  mais  le  service  n'y  fut  bien 
définitivement  organisé  qu'en  1807. 

La  direction  médicale  de  Bicêtre  appartenait  en 
1833  à  Ferrus,  qui,  ayant  reconnu  que  le  travail  manuel 
était  favorable  aux  malades,  obtint  que  l'administra- 
tion de  l'Assistance  publique  consacrât  à  une  exploita» 
tion  exclusivement  servie  par  les  aliénés  la  ferme 
Sainte-Anne,  d'une  contenance  de  cinq  hectares,  qu'elle 
possédait  à  la  lisière  même  du  mur  d'enceinte  de  Paris 
près  de  la  barrière  de  la  Santé.  On  y  établit  quelques  cul- 
tures maraîchères,  une  blanchisserie  pour  le  linge  des 
hôpitaux  et  une  porcherie  qui  compta  parfois  jusqu'à 
700  têtes.  Loin  d'être  une  source  de  bénéfices,  cette 
exploitation  se  soldait  tous  les  ans  par  un  déficit  qui 
variait  entre  7,000  et  34,000  francs,  mais  les  fous  en 
retiraient  un  bien-être  appréciable,  trouvaient  au 
grand  air  des  occupations  faciles,  une  activité  physique 
qui  reposait  leur  cerveau  et  des  distractions  qu'on  ne 
saurait  trop  leur  prodiguer.  En  résumé,  la  ferme  Sainte- 
Anne  n'était  point  une  maison  particulière,  elle  restait 
simplement  une  annexe  de  Bicêtre.  Les  choses  demeu- 
rèrent dans  cet  état  jusqu'en  1860.  M.  Haussmann,  alors 
préfet  de  la  Seine,  comprenant  que  les  2,195  places  gar- 
dées par  les  fous  à  Bicêtre  et  à  la  Salpêtrière  étaient  in- 
suffisantes en  présence  d'une  population  d'aliénés  qui 
s'élève  à  plus  de  6,000  individus,  exprima  l'intention 
de  faire  bâtir  dix  asiles  de  600  lits  chacun  ;  la  dépense 
totale  est  évaluée  à  70,000,000.  Ce  projet  grandiose  et 
très-humain,  dont  M.  Girard   de   Cailleux,  inspecteur 
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général  des  aliénés  de  la  Seine,  fut  chargé  de  surveiller 
la  mise  en  œuvre,  n'a  reçu  qu'un  commencement  d'exé- 
cution par  la  construction  de  trois  vastes  asiles,  Sainte- 
Anne,  Yille-Évrard  et  Vaucluse;  l'on  s'est  vu  obligé  de 
changer  la  destination  primitivement  attribuée  à  deux 
de  ces  établissements  :  Sainte-Anne  devait  être  un 
hôpital  clinique  pour  l'aliénation  mentale,  Ville-Evrard 
était  réservée  aune  maison  de  convalescence  où  le  ma- 
lade eût  trouvé  la  transition  indispensable  entre  la  vie 
disciplinée  de  l'asile  et  la  vie  libre.  Aujourd'hui,  Sainte- 
Anne,  Ville-Evrard  et  Vaucluse  sont  des  asiles  où  l'on 
reçoit  indifféremment  toute  sorte  d'affections  mentales, 
récentes,  anciennes,  intermittentes,  chroniques,  dura- 
bles ou  incurables. 

Sur  le  boulevard  Saint- Jacques  s'ouvre  la  rue  Ferrus, 
qui  débouche  dans  la  rue  Cabanis,  en  face  d'une  grande 
grille  par  laquelle  on  pénètre  dans  l'ancienne  ferme, 
devenue  l'asile  Sainte-Anne.  Un  vaste  bâtiment  servait 
autrefois  de  bureau  central,  avant  qu'on  eût  abandonné 
le  système  des  placements  volontaires,  auxquels  on  re- 
viendra certainement  ;  il  sert  de  logement  au  médecin 
résidant  et  au  médecin  adjoint,  mais  il  pourrait  être 
utilisé  d'une  façon  normale  à  recevoir  les  malades  ex- 
pédiés d'urgence  par  les  hôpitaux,  dont  le  plus  souvent 
le  délire  revêt  la  forme  de  l'aliénation  sans  être  l'alié- 
nation même,  et  se  dissipe  rapidement  sous  l'influence 
de  l'isolement  aidé  par  les  moyens  thérapeutiques. 

On  pousse  une  grille  et  l'on  pénètre  dans  l'asile  pro- 
prement dit.  Ce  qui  frappe  au  premier  coup  d'œil,  c'est 
la  nudité  des  terrains  :  des  allées  sablées,  un  vaste  ga- 
zon, pas  un  arbre.  Il  ne  peut  guère  en  être  autrement, 
l'asile  n'ayant  été  inauguré  que  le  1er  mai  1867.  Au 
lointain,  sur  sa  colline  grise,  on  aperçoit  Bicêtre  :  les 
deux  tristes  maisons  peuvent  se  regarder  à  travers  l'es- 
pace. Les  bâtiments  exclusivement  réservés  aux  malades 
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se  composent  de  douze  pavillons  identiques,  six  pour 
le  service  des  femmes,  six  pour  le  service  des  hommes. 
Ces  deux  divisions,  absolument  séparées,  sont  complé- 
tées à  leur  extrémité  par  une  demi-rotonde  dont  chacune 
soutient  neuf  cellules  d'isolement.  Les  quartiers  sont 
semblables,  construits  sur  le  même  modèle,  divisés  de 
la  même  façon,  bâtis  de  la  même  pierre  blanche,  cou- 
verts de  la  même  tuile  rouge. 

Deux  étages  seulement  :  système  français  très-pré- 
conisé  par  Esquirol,  qui  considère  comme  dangereuse 
et  malsaine  la  superposition  des  salles  et  des  dortoirs. 
Au  premier  étage,  trois  dortoirs  de  seize  lits  ;  au  rez- 
de-chaussée,  un  dortoir,  un  réfectoire  et  une  salle  de 
réunion  s'ouvrant  sur  une  galerie  couverte  où  l'on  est 
facilement  à  l'abri  de  la  pluie  et  du  soleil  ;  cette  galerie 
donne  elle-même  de  plain-pied  sur  un  large  préau  en- 
cadré d'un  saut-de-loup  et  de  murs  qui,  sans  masquer  la 
vue  extérieure,  sont  assez  élevés  pour  offrir  quelque  ga- 
rantie contre  les  tentatives  d'évasion.  La  maison  est  d'une 
propreté  irréprochable,  car  chaque  matin  on  fait  ce  qu'on 
appelle  le  bacchanal,  c'est-à-dire  un  nettoyage  à  fond. 

Nulle  fenêtre,  nulle  porte  ne  peut  être  ouverte  qu'à 
l'aide  d'un  passe-partout,  que  le  surveillant  ne  quitte 
jamais  ;  il  est  rare,  en  effet,  qu'un  fou  n'ait  pas  par  mo- 
ments une  envie  irrésistible  de  se  tuer,  et  il  faut  em- 
pêcher les  malades  de  se  jeter  par  la  croisée,  sous 
prétexte  de  voir  le  temps  qu'il  fait.  La  surveillance  est 
du  reste  incessante;  le  jour,  les  aliénés  vivent  littéra- 
lement sous  l'œil  de  leurs  gardiens;  la  nuit,  ceux-ci  ne 
sont  séparés  d'eux  que  par  un  grillage  qui  leur  permet 
de  constater  tout  ce  qu'ils  font  ;  en  outre,  les  chambres 
des  infirmiers  communiquent  entre  elles  par  une  sonnette 
d'appel  ;  en  cas  d'alerte,  on  peut  demander  main-forte. 

A  chaque  dortoir  est  annexée  une  salle  de  toilette 
munie  d'un  lavabo  en  marbre  recevant  et  rejetant  l'eau 
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automatiquement  ;  on  exige  des  malades  qu'ils  prennent 
des  soins  de  propreté,  et  l'on  a  raison,  car  sans  cela 
la  plupart,  s'abandonnant  eux-mêmes,  arriveraient 
promptement  à  l'état  où  était  Charles  VI,  lorsque  l'on 
fit  entrer  dans  sa  chambre  de  l'hôtel  Saint-Paul  quatre 
hommes  masqués  qui  le  lièrent  et  le  maintinrent  jusqu'à 
ce  qu'on  lui  eût  coupé  les  cheveux,  lavé  le  visage  et 
rogné  les  ongles.  Les  lavabos  de  la  division  des  femmes 
sont  outillés  avec  un  luxe  intelligent,  et  le  directeur  de 
Sainte-Anne  a  donné  là  un  exemple  qui  devrait  bien  être 
suivi  dans  tous  les  hôpitaux  et  dans  toutes  les  prisons. 

Les  salles  de  bain  sont  remarquables  ;  elles  ne  valent 
pas  comme  ampleur  celles  de  l'hôpital  Saint-Louis, 
mais  elles  sont  munies  de  tous  les  appareils  nécessaires 
pour  appliquer  facilement  les  différents  systèmes  de 
l'hydrothérapie;  des  chambres  pour  les  bains  de  vapeur, 
une  étuve  sèche  pour  les  bains  thermo-résineux,  une 
piscine,  une  salle  spécialement  réservée  aux  bains  de 
pieds  donnent  occasion  de  varier  à  l'infini  les  essais  du 
traitement  balnéaire,  auquel,  en  ce  moment,  on  paraît 
attacher  une  importance  exclusive.  Une  gymnastique, 
dite  de  chambre,  fortement  scellée  dans  la  muraille 
d'un  large  couloir  bien  éclairé,  permet  aux  malades  qui 
viennent  d'être  trempés  dans  la  piscine,  ou  qui  ont  subi 
la  douche  froide,  de  faire  «  leur  réaction  ».  Au  de- 
meurant, 1  hydrothérapie  spéciale  appliquée  aux  aliénés 
se  réduit  à  peu  de  chose.  Ce  traitement  aquatique  con- 
siste en  deux  opérations  fort  simples  et  absolument 
identiques,  quoique  différentes  :  donner  des  bains  dé- 
primants aux  surexcités,  donner  des  bains  surexcitants 
aux  déprimés.  Dans  cet  ordre  d'idées,  on  a  même  élé 
jusqu'à  essayer  les  bains  sinapisés. 

Les  réfectoires,  très-aérés,  sont  intéressants  à  par- 
courir; on  peut  voir  là  combien  la  science  est  devenue 
humaine  et  constater  les  efforts  que  l'administration  fait 
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pour  bien  prouver  à  ces  malades  qu'ils  sont  des  hommes, 
en  leur  témoignant  une  confiance  presque  toujours  jus- 
tifiée. Malgré  les  raisons  d'économie  et  de  prudence  qui 
conseillaient  la  vaisselle  d'étain,  je  n'ai  aperçu  que  de 
bonnes  assiettes  en  porcelaine,  des  verres  en  cristal, 
des  fourchettes  pointues,  des  cuillers  ordinaires  et  des 
couteaux,  —  arrondis,  il  est  vrai,  d'une  lame  un  peu 
molle,  —  mais  enfin  de  vrais  couteaux  aptes  à  tailler  le 
pain  et  à  trancher  la  viande.  Nul  n'aurait  eu  tant  de  har- 
diesse il  y  a  quarante  ans  et  nul  aujourd'hui  ne  regrette 
de  l'avoir.  Dans  le  seul  quartier  des  agités,  les  couteaux 
sont  supprimés. 

Le  régime  alimentaire  est  purement  scientifique,  si 
ron*peut  dire  :  il  a  été  établi  d'après  les  doctrines  pro- 
fessées par  M.  Payen,  qui  déclare,  après  expérience,  que 
la  nourriture  d'un  homme  se  livrant  à  un  travail  très- 
modéré  (à  Sainte-Anne  le  travail  est  à  peu  près  nul)  doit 
contenir  310  grammes  de  carbone  et  20  grammes 
d'azote;  or  la  nourriture  est  combinée  de  telle  sorte 
qu'elle  renferme  :  carbone,  310,02  ;  azote,  20,06;  de 
plus  l'aliment  plastique  et  fortifiant  par  excellence,  la 
viande,  domine,  et  l'on  ne  fait  maigre  que  le  vendredi. 
On  pourrait  croire  que  dans  un  asile  aussi  vaste  , 
composé,  pour  chaque  division,  de  six  quartiers  dis- 
tincts, on  a  réuni  ou  séparé  les  malades  selon  le  genre 
d'affection  dont  ils  sont  atteints;  il  n'en  est  rien  :  les 
malades  sont  pêle-mêle  ;  on  ne  les  catégorise  que  selon 
leur  agitation  plus  ou  moins  vive.  Cela  doit  surprendre 
au  premier  abord,  mais  il  ne  peut  y  avoir  de  doute  en 
présence  des  affirmations  faites,  après  essais  de  toute 
sorte,  par  des  savants  de  religion,  de  langue  et  de 
théories  différentes.  Ils  sont  unanimes  sur  ce  point  :  les 
malades  divers  se  surveillent  mutuellement,  le  délire  de 
L'un  neutralise  les  effets  du  délire  de  l'autre  ;  ils  ne 
complotent  rien,  parce  que  chacun  d'eux  poursuit  un 
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but  particulier,  exclusif  de  celui  cT autrui;  les  malades 
semblables,  au  contraire,  se  comprennent,  car  ils  souf- 
frent du  même  mal;  ils  s'entr'aident  dans  l'accomplis- 
sement de  leurs  projets  insensés,  et,  comme  ils  tendent 
tous  vers  le  même  résultat,  ils  se  concertent  pour  l'at- 
teindre. Vingt  mélancoliques,  avec  impulsion  au  suicide, 
groupés  ensemble  dans  le  même  quartier,  ne  passeraient 
pas  deux  jours  sans  tenter  de  s'étrangler  mutuellement, 
et  il  est  fort  probable  qu'ils  réussiraient.  La  division 
normale,  conseillée  par  la  théorie,  confirmée  par  la 
pratique,  se  fait  entre  les  tranquilles,  les  demi-agités, 
les  agités;  restent  les  paisibles,  qui  sont  réduits  à  la 
vie  végétative  :  nous  en  parlerons. 

Au  premier  regard,  en  entrant  dans  les  préaux»,  on 
reconnaît  dans  quel  quartier  l'on  se  trouve,  et  il  n'est 
pas  besoin  d'interroger  les  gardiens  pour  savoir  que 
l'on  est  en  présence  de  malades  tranquilles  ou  de  ma- 
lades agités  ;  le  jardin  seul  est  une  indication  suffisante. 
Celui  des  fous  tranquilles  est  propre,  les  gazons  ver- 
dissent respectés  par  le  pied  du  promeneur,  l'écorce  des 
jeunes  arbres  est  intacte,  il  y  a  des  fleurs  arrosées,  cul- 
tivées avec  soin,  des  capucines  surtout  qui  poussent 
vite  et  grimpent  le  long  des  piliers  de  la  galerie.  Les 
malades  causent  entre  eux,  lisent,  fument,  saluent  quand 
on  passe;  penchés  sur  la  table  de  la  salle  de  réunion, 
quelques  graphomanes  écrivent  avec  précipitation.  Si 
les  membres  du  parquet  et  du  gouvernement  lisent 
toutes  les  lettres  qui  leur  sont  expédiées  par  les  aliénés, 
ils  ont  fort  à  faire  et  leur  place  n'est  point  enviable. 

Chez  les  demi-agités  le  jardin  est  plus  inculte  et  les 
fleurs  sont  rares;  on  s'y  vautre  volontiers  sur  le  gazon. 
Chez  les  agités  tout  est  en  désordre  :  le  sable  des  allées, 
chassé  à  coups  de  pied,  est  répandu  sous  les  galeries; 
sur  les  gazons  s'entre-croisent  des  sentiers  tracés  par  des 
malheureux  atteints  de  déambulomanie,  qui  marchent 
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sans  s'arrêter  du  matin  au  soir,  toujours  sur  la  même 
ligne,  comme  des  animaux  féroces  dans  une  cage  ;  quel- 
ques-uns, pris  par  un  accès  de  loquacité,  parlent  avec  des 
intonations  théâtrales  et  répètent  incessament  la  même 
phrase.  Plusieurs  vont  la  tête  baissée,  sombres,  les  bras 
retenus  sur  la  poitrine  par  la  camisole  de  force  ;  lors- 
qu'on passe  auprès  d'eux,  ils  feignent  de  ne  pas  vous 
apercevoir  ou  vous  jettent  un  regard  farouche. 

La  camisole  de  force  employée  dans  les  asiles  est  en 
toile  flexible,  épaisse  et  douce  ;  elle  n'a  sous  ce  rapport 
aucune  ressemblance  avec  celle  dont  on  use  dans  les 
prisons  ;  celle-ci  se  boucle  par  sept  fortes  courroies  de 
buffle,  celle-là  se  lace  .à  l'aide  d'une  grosse  bande  de 
toile  tordue.  A  ce  moyen  de  répression  il  faut  ajouter  le 
manchon  qui  immobilise  seulement  les  mains,  et  les  en- 
traves qu'on  peut  nouer  au-dessus  de  la  cheville  pour 
empêcher  les  malades  de  frapper  leurs  compagnons  à 
coups  de  pied  ;  quelques  fous  ayant  la  manie  de  rejeter 
toujours  leurs  souliers  sont  chaussés  avec  des  brodequins 
fort  ingénieux,  amples  et  souples,  mais  fermés  à  l'aide 
d'une  clef  qui  manœuvre  un  petit  écrou  fixant  la  lanière 
d'attache.  C'est  par  ces  moyens  que  l'on  arrive  à  se 
rendre  facilement  maître  des  fous  les  plus  furieux,  à  pa- 
ralyser leurs  violences  et  à  neutraliser  leurs  tentatives, 
—  si  fréquentes,  —  de  suicide  et  d'homicide.  Il  est 
rare  qu'une  heure  ou  deux  de  camisole  ne  ramène  pas 
un  calme  relatif  dans  les  esprits  les  plus  surexcités. 
Doit-on  conserver  pour  les  aliénés  l'usage  de  la  camisole 
de  force?  est-il  préférable  de  le  bannir?  Grave  question 
qu'on  agite  depuis  une  vingtaine  d'années  et  qui  n'a  pas 
encore  été  résolue.  L'Angleterre,  qui  n'a  répudié  les 
chaînes  et  le  ferrement  que  bien  longtemps  après  nous, 
n'admet  pas  aujourd'hui  qu'on  emprisonne  les  bras  d'un 
fou  dans  un  vêtement  fermé,  et  elle  met  en  œuvre  ce 
qu'elle  appelle  le  no  restraint. 
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L'aliéné  est  toujours  libre,  fallût-il  trois  ou  quatre 
gardiens  pour  réprimer  ses  instincts  dangereux,  fallût-il, 
pour  être  bien  certain  qu'il  ne  s'étranglera  pas  pendant 
la  nuit,  faire  coucher  un  surveillant  avec  lui,  supplice 
qui  dépasse  de  beaucoup  celui  de  la  camisole.  L'adoption 
de  ce  système  a  amené  une  modification  dans  l'aména- 
gement des  asiles  anglais,  où  Ton  a  cru  devoir  établir 
les  cellules  de  sûreté  dans  la  proportion  de  75  pour  100 
aliénés,  tandis  que  chez  nous,  dans  nos  asiles  muni- 
cipaux nouvellement  bâtis,  la  proportion  est  de  4  pour 
100.  En  tout  cas,  et  à  la  suite  de  longues  discussions, 
la  science  aliéniste  française  a  repoussé  le  no  restraint, 
et  maintient  que  l'usage  de  la  camisole  est  salutaire 
aux  aliénés. 

Quand  je  suis  entré  dans  la  demi-rotonde  où  s'ouvrent 
les  cellules  d'isolement  qu'une  vieille  tradition  léguée 
par  Bicêtre  et  la  Salpêtrière  fait  encore  appeler  les  loges, 
une  personne  qui  m'accompagnait  m'a  dit  :  «  Ici,  c'est 
la  misère  des  misères.  »  On  ne  crie  pas,  on  hurle;  on 
ne  parle  pas,  on  jappe  ;  on  ne  gémit  pas,  on  rugit.  Bien 
souvent,  ici  ou  ailleurs,  je  suis  entré  dans  la  cellule  des 
surexcités,  jamais  je  n'en  suis  sorti  sans  avoir  attrapé 
quelque  horion  ou  sans  que  l'on  m'ait  craché  au  visage. 
Tout  en  bois,  garnie  d'un  lit,  munie  d'un  escabeau  fixé 
par  une  chaîne  au  lambris,  la  cellule  s'ouvre  d'un  côté 
sur  le  corridor  de  ronde,  de  l'autre  sur  un  petit  préau 
isolé  où  le  malade  piétine  plutôt  qu'il  ne  marche.  Une 
de  ces  loges  est  entièrement  capitonnée  :  plancher, 
plafond,  murailles,  disparaissaient  sous  une  très-forte 
toile,  tendue  sur  un  matelas  de  filasse.  Dans  une  boîte 
si  bien  bourrée  on  peut  déposer  sans  péril,  pendant  la 
durée  de  l'accès,  les  aliénés  chez  qui  le  mal  s'exaspère; 
c'est  en  vain  qu'ils  bondiront  comme  des  chats  sous 
l'influence  de  la  chorée,  qu'ils  se  jetteront  là  tète  contre 
les  murs  ;  toute  précaution  est  prise,  et  c'est  à  peine  s'ils 
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se  feront  une  contusion.  La  violence,  la  brutalité  de 
mouvements  que  certains  malades  développent  pendant 
leurs  crises  défient  toute  croyance.  J'ai  vu  une  lypéma- 
niaque  obèse  et  déjà  vieille  parcourir  vingt  fois  de  suite 
le  tour  d  une  vaste  salle  en  faisant  la  culbute  sur  elle- 
même,  comme  le  clown  le  plus  agile,  sous  l'impulsion 
d'une  attaque  de  névralgie  intercostale. 

Les  malades  qui  en  sont  réduits  à  cet  état  d'excita- 
tion extravagante  souffrent  au  delà  de  ce  qu'il  est  pos- 
sible d'imaginer.  Lorsqu'on  parvient  à  les  calmer  et 
qu'on  les  interroge,  on  reste  profondément  ému.  «  Vous 
souffrez?  —  Le  martyre!  —  Où  souffrez-vous?  —  Je  ne 
sais  pas  !  —  A  la  tête,  aux  membres,  à  la  poitrine,  au 
cœur?  —  Non,  je  souffre  partout  et  ma  souffrance  n'est 
nulle  part.  »  Ceci  est  exact,  cette  souffrance  a  cela  de  ter- 
rible et  de  vraiment  démoniaque  qu'elle  est  insaisissable, 
indéfinissable,  intangible,  qu'elle  trouble  assez  la  raison 
pour  la  bouleverser  et  qu'elle  lui  laisse  assez  de  lucidité 
pour  comprendre  l'horreur  du  désastre.  Tous  ceux  qui 
l'ont  subie  et  qui  en  sont  sortis  par  la  guérison  disent 
la  même  parole  :  «  J'ai  traversé  l'enfer!  »  Un  jour  j'in- 
terrogeais une  mélancolique  qui  venait  de  tomber  en 
stupeur  après  une  période  d'agitation,  et  je  lui  disais, 
pour  tâcher  de  l'arracher  un  peu  à  elle-même  :  «  Où 
êtes-vous?  »  Elle  me  répondit:  «  Dans  leStyx!  » 

Si  ces  infortunés  ne  peuvent  exprimer  la  nature  toute 
spéciale  de  leurs  souffrances,  ils  ont  du  moins  certains 
gestes  fréquemment  renouvelés  dans  les  bras,  dans  les 
épaules,  dans  la  mâchoire  inférieure,  gestes  que  leur 
volonté  est  impuissante  à  refréner,  qu'il  faut  étudier  et 
dont  il  serait  bon  de  tenir  compte,  car  ils  déterminent 
peut-être  quels  sont  les  nerfs  qui  sont  en  crise  d'exci- 
tation ou  d'affaiblissement.  Je  me  souviens  d'avoir  vu, 
dans  le  préau  où  les  agités  d'une  maison  de  santé  étaient 
enfermés,  une  muraille  que  j'ai  regardée  pendant  long- 

iv.  '23 
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temps  et  qui  était  couverte  de  dessins  dont  j'aurais  bien 
voulu  pouvoir  déchiffrer  le  sens  mystérieux.  Ils  repré- 
sentaient presque  tous  des  têtes  vues  de  profil;  du  som- 
met du  crâne  de  chacune  d'elles  s'élevait  soit  un  fer  de 
lance,  soit  une  flamme,  soit  un  petit  drapeau.  11  y  a  là, 
ce  me  semble,  une  indication  précieuse  pour  les  spécia- 
listes, car  ces  images  symbolisent  la  forme  lancinante, 
brûlante  ou  vacillante  que  la  douleur  revêt,  et  marquent 
exactement  le  point  où  elle  se  produit. 

Lorsque  Ton  met  ces  agités  dans  les  bains  que  l'on 
prolonge  parfois  pendant  plusieurs  heures  sans  par- 
venir à  les  apaiser,  il  faut  éviter  qu'ils  ne  s'enfoncent 
la  tête  dans  l'eau  ou  qu'ils  ne  s'échappent  pour  courir 
tout  nus  en  vociférant.  La  baignoire  est  donc  revêtue 
d'une  sorte  d'appareil  nommé  le  bouclier,  adhérant  aux 
rebords  et  percé  d'une  échancrure  semi-circulaire  qui 
emboîte  le  cou  du  malade.  Ainsi  couverte,  la  baignoire 
ressemble  à  une  boîte  oblongue  d'où  sort  un  visage 
effaré.  A  Sainte-Anne,  les  boucliers  sont  en  forte  toile; 
ils  sont  excellents,  car  ils  permettent  de  maintenir  le 
malade,  qui  peut  impunément  pour  lui  y  donner  des 
coups  de  pied.  On  devrait  en  généraliser  l'usage  et  sup- 
primer pour  toujours  ces  redoutables  boucliers  en  tôle 
ou  en  cuivre  dont  on  se  sert  encore  à  la  Salpêtrière,  et 
contre  les  parois  desquels  les  folles  se  brisent  les  ongles, 
et  parfois  se  luxent  les  pouces  des  pieds.  Autant  que 
possible,  tous  les  instruments  destinés  à  modérer  la 
violence  des  mouvements  chez  les  pensionnaires  des  asiles 
doivent  être  en  étoffe  très-souple,  afin  d'éviter  les 
accidents  causés  par  la  résistance  inflexible  des  corps 
durs.  C'est  l'antique  prescription  d'Arétée  de  Cappadoce 
(>t  de  Paul  d'Égine  ;  pourquoi  faut-il  être  obligé  de  la 
rappeler  encore  aujourd'hui? 

11  n'y  a  point  d'aussi  minutieuses  précautions  à  prendre, 
ni  de  camisole  de  force  à  employer  dans  le  quartier  des 
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paisibles  ;  là  le  jardin  pousse  à  la  grâce  de  la  nature  ; 
nul  malade  ne  le  cultive,  nul  malade  ne  l'abîme  ;  il 
verdit,  fleurit  et  se  fane  en  présence  d'indifférents  qui 
le  voient  peut-être,  mais  qui  à  coup  sûr  ne  le  regardent 
pas.  Là  sont  les  imbéciles  et  les  malheureux  qui,  après 
avoir  passé  par  les  atroces  douleurs  du  délire  aigu  de 
la  paralysie  générale,  sont  arrivés  au  dernier  terme  de 
la  vie  végétative.  Assis  pour  la  plupart  dans  de  grands 
fauteuils  de  bois  appropriés  à  leur  dégradante  infirmité, 
insensibles  à  tout,  retournés  vers  la  première  enfance 
par  le  long  chemin  dont  chaque  étape  est  une  souffrance, 
ils  vivent  encore;  c'est  tout  ce  que  Ton  en  peut  dire.  Si 
par  hasard  un  retour  inespéré  de  vigueur  se  fait  mo- 
mentanément en  eux,  s'ils  ressaisissent  quelque  chose 
de  leurs  forces  éteintes,  c'est  pour  essayer  de  mettre  le 
feu  à  leur  paillasse  ou  d'étrangler  leur  gardien.  Même 
dans  cet  état  un  fou  est  dangereux.  C'est  un  spectacle 
pénible  :  l'âme  meurt-elle  donc  avant  la  mort  définitive? 
11  y  a  quelques  années,  je  visitais  un  asile;  je  me  suis 
arrêté  à  regarder  quelque  chose  qui  avait  été  une 
femme.  Ça  était  affaissé  et  comme  écroulé  dans  un 
grand  fauteuil;  ça  remuait  un  peu;  la  lèvre  inférieure 
rabattue  laissait  écouler  la  salive,  la  paupière  à  peine 
soulevée  couvrait  un  œil  où  le  regard  était  éteint,  la  tête 
rasée  dessinant  les  os,  à  peine  revêtus  d'une  peau  par- 
cheminée, avait  un  décharnement  de  squelette;  parfois 
une  pauvre  voix  éraillée  disait  :  «  Ah!  ah!  ah!  »  Je  me 
suis  incliné  avec  un  respect  profond  et  pour  ainsi  dire 
historique,  car  ces  restes  lamentables  représentaient  la 
descendante  du  plus  grand  homme  de  mer  qui  jadis 
ait  combattu  contre  nous  au  temps  de  Louis  XIV. 

Quand  les  arbres  auront  poussé  dans  les  jardins  et 
dans  les  cours  de  Sainte-Anne,  ce  sera  un  asile  remar- 
quable ;  mais  il  lui  manque  encore  ces  beaux  massifs  de 
robiniers,  de  tilleuls  et  de  marronniers  qu'on  trouve  dans 
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les  vieilles  maladreries  de  Bicêtre,  de  la  Salpêtrière  et 
qui  leur  font  d'admirables  préaux.  Tout  a  été  combiné 
pour  mettre  les  services  en  rapport  les  uns  avec  les 
autres,  et  des  galeries  couvertes  établissent  des  commu- 
nications abritées  entre  toutes  les  parties  de  la  maison  ; 
on  peut  reprocher  à  la  lingerie  d'être  située  au  second 
étage,  au-dessus  des  cuisines  et  d'une  salle  de  réunion 
générale,  ce  qui  est  fort  gênant  pour  la  distribution  du 
linge;  mais  c'est  là  un  inconvénient  minime  et  com- 
pensé par  de  tels  avantages,  qu'il  serait  puéril  de  s'y 
appesantir. 

Quelques  pierres  plus  blanches,  quelques  tuiles  plus 
fraîches  indiquent  que  l'on  a  déjà  pansé  les  blessures 
qui  n'ont  point  été  épargnées  à  cet  asile  sacré  pendant 
le  siège  de  Paris  parles  armées  allemandes.  Sainte-Anne 
a  reçu  105  obus.  Un  fait  prouvera  à  quel  point  les  en- 
nemis étaient  exactement  renseignés  sur  ce  qui  se  pas- 
sait chez  nous.  Les  quartiers  du  Petit-Montrouge,  de  la 
Glacière,  de  la  Maison-Blanche,  de  l'Observatoire, 
étaient  sous  le  feu  de  quatre  batteries  établies  entre 
l.agneux  et  l'Hay  ;  l'objectif  de  celles-ci  fut  la  prison  de 
la  Santé,  car  les  détenus,  s'éehappant  à  la  faveur  d'un 
incendie  et  se  jetant  dans  Paris,  pouvaient  amener  une 
complication  redoutable.  C'était  bien  raisonné,  et  c'est 
ainsi  qu'on  se  fait  la  guerre  entre  gens  civilisés.  On  dut 
alors  diriger  sur  Mazas  et  sur  la  Conciergerie  les  dé- 
tenus de  la  Santé,  où,  à  leur  place,  on  mit  950  prison- 
niers allemands'.  Le  jour  même1  du  transfèrement,  la 
Santé  cessa  immédiatement  d'être  en  butte  aux  projec- 


1  Les  dates  sont  curieuses  à  rapprocher:  dans  la  nuit  du  8  au  9  jan- 
vier 1871,  la  Santé  commence  à  entendre  le  sifflement  des  obus;  le  9, 
quatre  projectiles  éclatent  dans  les  cours;  426  détenus  pour  délits  de 
droit  commun  sont  évacués  en  hâte  sur  Mazas.  Le  10,  les  prisonniers 
allemands  sont  extraits  de  la  Grande  Roquette  et  conduits  a  la  Santé; 
une  heure  après  leur  entrée,  l'objectif  des  batteries  ennemies  était 
changé. 
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tiles  ennemis,  qui  s'adressèrent  à  l'asile  Sainte-Anne, 
dont  les  pensionnaires  lâchés  à  travers  la  ville  n'auraient 
pas  produit  un  meilleur  effet  que  leurs  voisins  de  la 
prison;  mais  les  aliénés  n'y  étaient  pas  seuls,  car  l'asile 
se  doublait  d'une  ambulance  militaire  inutilement  pro- 
tégée par  le  drapeau  de  la  convention  de  Genève. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  faits,  qui  appartiennent  à  l'é- 
ternelle histoire  de  la  folie  humaine,  l'ancienne  ferme 
où  Ferrus  était  si  heureux  d'envoyer  travailler  ses  alié- 
nés est  aujourd'hui  un  vaste  établissement  aménagé  de 
façon  à  contenir  facilement  600  malades.  Le  jour  où  je 
l'ai  visité,  il  en  renfermait  525,  soignés  par  quatre  mé- 
decins, dont  un  seul  est  résidant,  surveillés,  aidés, 
servis  par  120  personnes,  dont  50  sœurs  de  Marie- 
Joseph.  Le  directeur,  un  homme  fort  expert,  qui  a 
meublé,  outillé,  organisé  l'asile,  appartient  à  l'ordre 
exclusivement  administratif. 

C'est  à  Sainte-Anne,  avons-nous  dit,  qu'on  amène  les 
aliénés  expédiés  par  l'infirmerie  spéciale  située  près  du 
Palais  de  Justice.  On  les  garde  provisoirement  et  on  les' 
distribue,  selon  les  vacances,  dans  les  quartiers  de 
l'asile  même,  à  la  Salpêtrière,  à  Bicêtre,  à  Villc-Évrard 
ou  à  Vaucluse.  Dans  ce  dernier  cas,  on  les  envoie,  escor- 
tés de  gardiens,  par  le  chemin  de  fer  d'Orléans,  à  Épinay- 
sur-Orge,  où  une  voiture  vient  les  chercher  pour  les  con- 
duire dans  le  plus  magnifique  asile  que  je  connaisse. 

C'est  un  domaine  de  110  hectares,  qui  s'appelait  jadis 
la  Gilquillière  ;  le  comte  de  Provence  le  débaptisa  et  le 
nomma  Vaucluse  pour  plaire  au  marquis  de  Crussol, 
son  propriétaire.  Le  château,  qui  n'est  qu'une  assez 
belle  maison,  existe  encore  et  n'a  pu  être  utilisé  pour  le 
service  des  malades;  il  est  entouré  d'un  parc  ombreux, 
percé  de  grandes  allées;  le  terrain,  légèrement  incliné, 
domine  le  cours  de  la  petite  rivière  d'Orge,  et  la  vue 
que  l'on  embrasse  du  sommet  des  vertes  hauteurs  semble 
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avoir  été  faite  «  pour  le  plaisir  des  yeux  »,  ainsi  que 
l'on  disait  au  dix-huitième  siècle.  En  face  se  développe 
la  forêt  de  Sainte-Geneviève,  où  mademoiselle  de  Fon- 
tange,  accompagnant  Louis  XIV  à  la  chasse,  entoura  son 
front  du  ruban  qui  devait  la  rendre  immortelle  dans  un 
pays  où  la  mode  domine  tout  ;  à  gauche,  des  pentes 
boisées  descendent  vers  les  prairies  qui  vont  jusqu'à 
Épinay  ;  à  droite,  la  vieille  seigneurie  que  Hugues  Capet 
donna  en  991  à  Thibaud  File-Étoupe,  Montlhéry,  dresse 
son  donjon  lézardé  sur  la  colline  et  regarde  les  champs 
où  se  livra  entre  Louis  XI  et  le  comte  de  Charolais  la 
plus  étrange  bataille  dont  l'histoire  ait  gardé  le  sou- 
venir, car  tout  le  monde  se  sauva,  et  chacun  chanta  vic- 
toire. L'air  est  pur  et  fortifiant;  un  fait  vraiment 
exceptionnel  le  prouve  :  l'asile,  qui  fut  inauguré  le  25 
janvier  1869,  est  resté  cinq  mois  et  demi  sans  avoir  un 
seul  décès  à  constater  sur  une  population  moyenne  de 
600  individus. 

A  l'établissement  sont  annexés  un  moulin  et  une 
ferme  exploités  par  les  malades.  J'ai  vu  passer  les  tra- 
vailleurs; ils  s'en  allaient  vêtus  de  leur  bon  costume 
d'été  en  toile  bleue  rayée  de  blanc,  la  tête  abritée  par 
un  large  chapeau  de  latanier,  portant  sur  l'épaule  les 
houes,  les  louchets,  les  râteaux  et  les  faux;  d'amples 
bidons  de  café  noir  mêlé  d'eau  très-légèrement  alcoo- 
lisée les  accompagnaient  sur  une  petite  charrette  et  de- 
vaient leur  permettre  de  se  désaltérer  pendant  les 
instants  de  forte  chaleur.  Des  ateliers  pour  le  charron- 
nage,  la  forge,  la  cordonnerie,  la  menuiserie,  la  con- 
fection des  vêtements,  sont  occupés  par  les  malades, 
dont  on  obtient  sans  peine  un  travail  suffisant  pour  sub- 
venir aux  besoins  de  la  maison.  On  est  toujours  surpris 
de  voir  confier  des  outils,  des  instruments  tranchants  à 
dés  fous  qui  subitement  peuvent  devenir  dangereux  et 
les  employer  à  des  actions  mauvaises.  Il  n'est  pas  sans 
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exemple,  mais  il  est  extraordinairement  rare  qu'ils  s'en 
soient  servis  pour  commettre  un  homicide  ou  pour  se 
donner  la  mort.  L'aliéné  respecte  l'outil  avec  lequel  il 
exerce  son  métier,  que  ce  soit  une  hache,  un  frappe- 
devant  ou  une  faux  ;  on  dirait  que  l'idée  de  le  détourner 
de  l'usage  consacré  ne  lui  vient  pas;  s'il  veut  faire  un 
mauvais  coup,  il  volera  un  couteau,  ramassera  un  tesson 
de  bouteille,  et  n'utilisera  pas  la  pioche  ou  le  merlin 
qu'il  a  eu  en  main  pendant  toute  la  journée. 

L'exemple  donné  par  Ferrus  a  été  suivi.  Partout  on 
fait  travailler  les  aliénés  ;  administrativement,  on  s'ap- 
puie sur  l'article  15  de  la  loi  du  16  messidor  an  Vil, 
qui  dit  :  «  Le  Directoire  fera  introduire  dans  les  hos- 
pices des  travaux  convenables  à  l'âge  et  aux  infirmités 
de  ceux  qui  y  sont  entretenus  ;  »  scientifiquement,  on 
a  constaté  les  excellents  résultats  que  l'on  obtenait, 
résultats  prouvés  au  besoin  par  ce  fait  que,  dans  la  nuit 
qui  suit  les  jours  de  repos  imposé,  dimanches  et  grandes 
fêtes,  le  sommeil  des  aliénés  est  incomplet  et  troublé. 

Dans  ces  durs  mois  d'automne  et  d'hiver  pendant 
lesquels  Paris,  investi  par  les  armées  allemandes,  était 
isolé  du  reste  du  monde,  l'asile  de  Vaucluse  a  rendu 
d'inappréciables  services  aux  aliénés,  car  c'est  là  qu'on 
avait  expédié  en  hâte  tous  les  malades  de  Ville-Evrard. 
Un  établissement  construit  pour  contenir  600  places 
normales  se  vit  tout  à  coup  envahi  par  une  population 
de  1 ,208  fous  qu'il  fallait  nourrir,  soigner,  protéger 
au  milieu  des  corps  de  troupes  ennemies  qui  occu- 
paient les  environs,  interceptaient  toutes  communica- 
tions et  battaient  l'estrade  dans  la  campagne  voisine.  Le 
médecin-directeur,  M.  Billod,  déploya  dans  ces  cir- 
constances plus  que  difficiles  une  habileté,  une  éner- 
gie et  une  intelligence  au-dessus  de  tout  éloge.  11  n'a- 
battit point  le  drapeau  de  la  France,  il  maintint  intacte 
la  dignité  de  l'administration  qu'il  représentait,  se  re- 
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l'usa  énergiquement  à  toute  réquisition,  ferma  ses  portes 
qu'il  ne  laissa  franchir  à  aucun  détachement  prussien, 
et  à  travers  des  difficultés  qu'on  peut  à  peine  soupçon- 
ner, ravitailla  l'asile  de  telle  sorte,  que  nul  n'y  souffrit 
trop  de  la  faim  ni  du  froid.  Dès  le  14  septembre,  aussi- 
tôt que  les  patrouilles  prussiennes  apparurent,  il  com- 
prit que  l'asile,  n'étant  point  hôpital  militaire  et  ne 
renfermant  point  de  blessés,  ne  jouirait  qu'à  titre  cour- 
tois et  par  conséquent  fort  aléatoire  des  bénéfices  que  la 
convention  de  Genève  assure  aux  maisons  hospitalières 
faisant  fonction  d'ambulance. 

L'attitude  des  officiers,  leurs  demandes  qui  commen- 
çaient à  ressembler  terriblement  à  des  contributions  de 
guerre,  ne  lui  laissèrent  aucun  doute  sur  le  sort  qui  tôt 
ou  tard  lui  serait  réservé.  Se  rappelant  notre  vieux  pro- 
verbe français  qui  dit  qu'il  vaut  mieux  avoir  affaire  au 
bon  Dieu  qu'à  ses  saints,  il  s'adressa  directement  au 
prince  royal  de  Prusse,  et  il  fit  bien,  car  le  22  septem- 
bre il  reçut  du  quartier  général  de  Versailles  un  cartel 
de  sauvegarde  qui  libérait  l'asile  de  Vaucluse  de  tout 
logement,  de  toute  réquisition  militaires,  et  qui  autori- 
sait le  directeur  à  circuler  dans  «  toute  la  contrée  » 
pour  l'achat  des  vivres  nécessaires  aux  aliénés.  La  ba- 
taille principale  était  gagnée,  mais  le  directeur  ne  put 
éviter  bien  des  escarmouches,  dont  il  sut  toujours  se  ti- 
rer à  son  honneur. 

Ne  limitant  pas  son  rôle  à  la  conservation  de  son  per- 
sonnel administratif  et  malade,  il  reçut  les  dépôts  qu'on 
lui  apportait  de  toutes  parts,  et  malgré  les  sérieux  pé- 
rils auxquels  il  s'exposait,  il  abrita  les  fugitifs  qui  ve- 
naient lui  demander  secours  ;  il  eut  ainsi  plus  de  trois 
cents  femmes  et  enfants  cachés  dans  l'infirmerie,  la 
ferme  et  les  bâtiments  d'administration.  Il  fallait  nour- 
rir ce  pauvre  monde  effaré  et  affamé  ;  ce  fut  là  un  sur- 
croît de  difficultés  auxquelles  on  ne  fit  face  que  par  des 
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miracles  de  persévérance  et  de  bon  vouloir.  La  commune 
d'Épinay-sur-Orge,  reconnaissant  qu'elle  ne  devait  son 
salut  qu'au  courage  habile  de  M.  le  docteur  Billod,  a  fait 
frapper  en  son  honneur  une  médaille  commémorative, 
juste  hommage  rendu  à  un  dévouement  qui  ne  s'est  pas 
démenti  et  qui  a  pris  mille  formes  ingénieuses  pour 
sauver  tant  de  malheureux. 

Vaucluse  est  rentré  aujourd'hui  dans  les  conditions 
normales.  Lorsque  j'ai  visité  l'établissement,  il  conte- 
nait 507  malades,  traités  par  deux  médecins  et  surveillés 
par  59  gardiens  et  serviteurs.  La  disposition  des  bâti- 
ments, la  séparation  des  hommes  et  des  femmes,  la  di- 
vision des  quartiers,  l'organisation  des  services,  sont 
analogues  à  ce  que  nous  avons  vu  à  Sainte-Anne  et  à  ce 
que  nous  trouverons  à  Ville-Evrard.  Une  sorte  de  plan 
uniforme,  sauf  les  modifications  imposées  par  la  confi- 
guration des  terrains,  a  été  adopté  pour  la  construction 
de  ces  trois  asiles  ;  aussi  accusent-ils  tous  trois  les 
mêmes  qualités  et  les  mômes  défauts.  Les  qualités  sont 
considérables,  les  défauts  minimes;  deux  seulement 
m'ont  frappé  :  certains  édifices  indispensables,  qu'il  est 
inutile  de  désigner  plus  clairement,  sont  placés  dans 
les  préaux  mêmes,  loin  des  salles  de  réunion,  loin 
des  dortoirs  ;  il  faut  absolument  passer  en  plein  air, 
c'est-à-dire  sous  la  pluie  ou  sous  la  neige,  pour  s'y 
rendre.  Cette  disposition  offre  des  avantages  qui  ne 
me  semblent  pas  compensés  suffisamment  par  les 
inconvénients  de  toute  sorte  qu'elle  impose  aux  ma- 
lades. L'autre  défaut  tient  à  ce  que  tous  les  quartiers 
sont  identiques,  ce  qui  est  irréprochable  au  point  de  vue 
architectural,  mais  semble  peu  rationnel  au  point  de  vue 
pratique,  car,  s'il  est  insignifiant  de  réunir  quarante-huit 
aliénés  tranquilles  ou  paisibles  dans  le  même  préau  et 
d'en  faire  coucher  seize  dans  le  même  dortoir,  cela  de- 
vient tout  de  suite  difficile,  dangereux  même,  lorsqu'il 
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est  question  des  agités.  Je  crois  qu'il  eût  mieux  valu  faire 
les  quartiers  des  surexcités  moins  amples  et  plus  nom- 
breux pour  multiplier  la  surveillance,  et  de  n'y  enfermer 
jamais  qu'un  personnel  de  quinze  ou  vingt  malades. 

Ce  vice  de  distribution  intérieure  tient  à  une  cause 
fort  singulière.  Le  médecin  sur  les  données  duquel  les 
plans  définitifs  ont  été  arrêtés  avait  longtemps  vécu  en 
province,  et  il  avait  organisé  l'asile  d'Auxerre.  Or  en 
province  les  fous  déprimés,  c'est-à-dire  tranquilles, 
sont  beaucoup  plus  nombreux  qu'à  Paris,  où  les  excités 
dominent  dans  une  proportion  notable,  et  l'on  aurait  dû  en 
tenir  compte  dans  l'édification  des  établissements  des- 
tinés à  renfermer  les  uns  et  les  autres.  On  a  remédié 
autant  que  l'on  a  pu  à  cet  inconvénient  en  ne  mettant 
que  quatorze  lits  au  lieu  de  seize  dans  les  dortoirs  des 
agités,  mais  il  eût  bien  mieux  valu  faire  des  dortoirs 
de  six  lits  et  des  préaux  pour  dix-huit  malades. 

Dans  l'état  actuel,  la  discipline  souffre  un  peu  de  cet 
ordre  de  choses,  ce  qui  n'est  pas  un  grand  bien  ;  mais 
la  surveillance  étant  plus  divisée  et  moins  efficace,  les 
évasions  sont  assez  fréquentes.  Dès  qu'une  évasion  est 
signalée,  il  faut  redoubler  de  zèle  et  ouvrir  des  yeux 
clairvoyants,  car  la  manie  de  se  sauver  devient  presque 
immédiatement  épidémique.  Il  en  est  de  même  pour  le 
suicide  :  quand  un  aliéné  a  réussi  à  se  tuer,  la  plupart 
essayent  de  l'imiter,  et  il  est  bien  rare  qu'on  n'ait  pas 
quelque  nouveau  malheur  à  déplorer  ;  lorsqu'il  s'agit  de 
se  débarrasser  de  la  vie,  les  aliénés  déploient  une  per- 
sistance, une  hypocrisie,  une  volonté  fixe  et  prédomi- 
nante qui  mettent  en  défaut  les  précautions  les  plus 
subtiles  et  feraient  croire  que  la  maladie  suscite  chez 
eux  des  facultés  spéciales  et  presque  surhumaines.  En 
effet,  si  l'aliénation  mentale  trouble  certaines  facultés  de 
l'entendement,  elle  en  développe  parfois  d'autres  à  un 
point  extraordinaire.  On  dirait  que  l'état    de   stupeur 
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dans  lequel  tombent  fréquemment  les  malades  est  pour 
quelques-uns  d'entre  eux  une  période  d'incubation,  d'é- 
ducation interne  dont  ils  sortent  avec  des  dons  intellec- 
tuels qu'on  ne  leur  connaissait  pas  dans  leur  vie  nor- 
male. C'est  ce  qui  a  fait  dire  que  les  fous  se  mettaient 
inopinément  à  parler  des  langues  qu'ils  ignoraient;  ceci 
est  impossible,  mais  il  est  constant  que  la  mémoire, 
surexcitée  tout  à  coup  sous  l'action  d'un  afflux  nerveux, 
peut  rappeler  d'une  façon  qui  paraît  miraculeuse  une 
langue  que  l'on  a  entendue  jadis  et  qu'en  état  de  santé 
l'on  ne  sait  réellement  pas. 

J'ai  vu  à  Vaucluse  un  Russe  qui  y  était  interné  depuis 
onze  mois  ;  il  ne  put  pas  dire  deux  mots  de  français 
lorsqu'on  l'amena,  et  il  se  contentait  de  démontrer  par 
signes  qu'il  ne  comprenait  rien  de  ce  qu'on  lui  disait.  Il 
fut  saisi  de  dépression  et  resta  huit  mois  sans  ouvrir  la 
bouche  ;  quand  il  se  réveilla  de  sa  torpeur,  il  savait  le 
français,  non  pas  comme  la  Bruyère  ni  comme  Montes- 
quieu, mais  assez  pour  expliquer  très -nettement  son 
état  mental,  pour  raconter  son  histoire,  pour  expliquer 
qu'il  avait  été  tailleur  dans  son  pays  et  pour  demander 
de  l'ouvrage.  Pendant  cette  sorte  de  sommeil  extérieur, 
les  vocables  qu'il  entendait  se  sont  groupés  dans  sa  mé- 
moire avec  leur  valeur  spéciale,  les  corrélations  qui 
existent  entre  eux,  et,  étant  fou,  un  travail  s'était  fait  en 
lui,  à  son  insu,  dont  il  recueillit  le  bénéfice  sans  en 
avoir  eu  la  peine. 

La  stupeur  est  si  profonde  parfois  chez  les  malades, 
leurs  organes  sont  frappés  d'une  paresse  tellement  in- 
vincible, qu'ils  se  croient  morts  ;  ils  n'ouvrent  ni  les 
yeux  ni  la  bouche  et  refusent  de  manger.  Le  docteur 
Billod  a  imaginé  une  bouche  artificielle  fort  ingénieuse 
qu'on  place  de  force  entre  les  lèvres  de  l'absorbé  et 
qui  permet  de  lui  faire  avaler  quelques  aliments  ;  mais, 
si  l'on  tombe  sur  un  malade  dont  les  mâchoires  sont 
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maintenues  par  une  contraction  nerveuse,  il  faut  y  re- 
noncer; on  lui  briserait  les  dents  et  l'on  n'arriverait  à 
rien.  On  se  sert  alors  d'une  sonde  œsophagique  que 
l'on  fait  passer  par  une  narine  et  que  l'on  dirige  de 
façon  qu'elle  pénètre  dans  le  pharynx  ;  et  c'est  ainsi 
qu'on  peut  envoyer  de  la  nourriture  liquide  jusque  dans 
l'estomac  à  l'aide  d'un  instrument  fort  prosaïque  dont 
Molière  a  souvent  abusé  dans  ses  comédies.  Lorsque  ce 
mode  dénutrition  se  prolonge,  — j'ai  connu  un  aliéné 
qui  l'a  supporté  pendant  dix-sept  mois,  —  le  patient 
finit  souvent  par  être  atteint  de  .scorbut,  maladie  qui  du 
reste  n'est  pas  rare  chez  les  fous.  Il  ne  faut  pas  croire 
que  ces  êtres  immobiles,  qui  vivent  dans  une  concen- 
tration incompréhensible,  muets,  sans  regard,  sourds 
et  pétrifiés,  ne  pensent  à  rien.  C'est  le  contraire  qui  est 
vrai  :  l'agitation  intérieure  est  formidable  chez  eux,  un 
chaos  de  pensées  se  heurte  dans  leur  tête  ;  ils  sont  un 
monde  et  vivent  au  centuple,  emprisonnés  dans  un  corps 
qui  se  refuse  à  toute  manifestation  extérieure.  Lorsqu'ils 
sortent  de  cette  rigidité,  on  est  surpris  de  voir  que  rien 
ne  leur  a  échappé,  et  l'on  reste  parfois  stupéfait  en  écou- 
tant le  récit  des  phénomènes  psychologiques  dont  ils  ont 
été  le  théâtre  fermé. 

Gérard  de  Nerval,  qui  ne  fut  que  trop  compétent  en 
pareille  matière,  décrivant  les  régions  fantastiques  à 
travers  lesquelles  il  a  été  si  souvent  transporté  *,  a  ap- 
pelé la  folie  «  un  épanchement  du  songe  dans  la  vie 
réelle  ».  Cette  expression,  que  nul  aliéniste  ne  répu- 
dierait, est  d'autant  plus  frappante,  qu'il  est  impossible 
de  reconnaître  si  le  récit  de  Gérard  de  Nerval  est  em- 
prunté à  des  rêves  ou  à  des  réalités  morbides.  Évidem- 
ment les  réalités  et  les  rêves  sont  si  étroitement  mêlés, 
tellement  confondus,  qu'il  ne  parvenait  pas  à  les  dis- 

1  Aurélia,  ou  le  Rêve  et  la  Vie,  par  Gérard  de  Nerval,  1  vol.  in-18. 


LES  ASILES.  565 

tinguer  lui-même.  Bien  des  fous  ressemblent  à  des 
gens  mal  réveillés  qui  vivraient  sous  l'empire  d'un 
cauchemar  persistant:  dans  le  rêve  comme  dans  la  folie, 
on  ne  guide  pas  sa  pensée,  on  est  guidé  par  elle  ;  de 
plus,  comme  dans  le  rêve  aussi,  toute  idée  intermé- 
diaire disparaît:  on  ne  voit  que  le  but  poursuivi.  Le 
fou,  entre  la  conception  et  la  réalisation  de  son  désir, 
n'admet,  ne  suppose  aucun  obstacle  ;  le  relatif  s'efface, 
on  peut  dire  qu'il  ne  comprend  que  l'absolu.  Une  mé- 
lancolique vous  dit  :  Rendez-moi,  je  vous  prie,  un  ser- 
vice; prenez  un  bon  couteau,  et  coupez-moi  le  cou  ! 
—  On  se  récrie,  on  parle  de  responsabilité,  de  justice, 
d'échafaud.  —  Elle  reprend  :  Ne  dites  donc  pas  de  niai- 
series; prenez  vite  le  couteau,  rien  n'est  plus  simple; 
dépêchez-vous,  je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre. 

Comme  ,dans  le  rêve  encore,  les  sensations  exté- 
rieures font  germer  des  idées  connexes.  Un  homme  se 
découvre  la  nuit  en  dormant,  il  a  froid,  il  rêve  qu'il 
est  en  Sibérie.  De  même  pour  l'aliéné  :  une  hystérique 
a  des  constrictions  à  la  gorge  et  soutient  qu'elle  a  avalé 
une  pomme  qui  «  ne  peut  pas  passer  »  ;  un  maniaque 
sent  distinctement  un  crapaud  qui  lui  ronge  l'estomac  ; 
il  meurt;  à  l'autopsie,  on  découvre  qu'il  a  un  squirre 
voisin  du  pylore  ;  les  femmes  qui  rejettent  invariable- 
ment leurs  vêtements  et  veulent  absolument  rester  nues 
(Théroigne  de  Méricourt,  morte  en  1817,  était  ainsi) 
sont  de  pauvres  créatures  qui  ont  la  peau  animée  d'hy- 
peresthésie  (excès  de  sensibilité)  et  qui  ne  peuvent  sup- 
porter le  frôlement  le  plus  léger.  La  perversion  des^ 
sensations  est  telle,  qu'un  malade  s'essuie  le  visage 
pour  étancher  les  gouttes  de  sueur  qu'il  sent,  qui  le 
chatouillent  en  coulant  et  qui  cependant  n'existent  pas. 
On  ne  peut  pas  dire,  suivant  ta  formule  vulgaire, 
qu'elles  n'existent  que  dans  son  imagination,  car  il  en  a 
l'impression  physique,    très-nette,    palpable,  positive, 
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due  sans  doute  au  tressaillement  de  quelque  filet  ner- 
veux épanoui  sous  1'épiderme. 

L'aliénation  n'atteint  guère  que  les  adultes  et  elle 
respecte  l'enfance/ Roller  a  dit  :  a  La  folie  n'apparaît 
qu'avec  la  conscience  du  moi,  vers  l'âge  de  quatorze 
ans  au  plus  tôt.  »  J'ai  pu  constater  à  Vaucluse  l'exacti- 
tude de  cette  assertion,  et  je  l'ai  vérifiée  aussi  à  Ville- 
Evrard,  qui  est  un  domaine  de  185  hectares  situé  près 
de  Neuilly-sur-Marne,  entre  la  route  de  Strasbourg  et  le 
canal  de  Chelles.  Cet  asile,  qui  avait  été  ouvert  le 
29  janvier  1869,  a  servi  de  quartier  général  au  prince 
de  Saxe;  il  a  été  momentanément  pris  par  nous,  et 
comme  il  était  dominé  par  le  plateau  d'Avron,  on  peut 
croire  que  les  projectiles  ne  l'ont  point  épargné.  Les 
248  malades  que  j'y  ai  vus  étaient  dans  des  conditions 
analogues  à  celles  dont  j'ai  parlé;  deux  médecins,  qua- 
rante employés,  dont  sept  sœurs  de  Saint-Joseph,  veil- 
lent sur  eux;  c'était  un  dimanche  et  nul  travailleur 
aliéné  n'était  aux  champs. 

L'idée  première  qui  a  dirigé  la  construction  de  Ville- 
Evrard  n'ayant  point  été  suivie,  il  se  trouve  que  diverses 
modifications  sont  nécessaires  pour  que  l'établissement 
puisse  rendre  les  services  qu'on  lui  demande.  Primi- 
tivement ce  devait  être  une  maison  de  convalescence, 
de  sorte  qu'on  a  évité  avec  soin  tout  ce  qui  rappelait  la 
réclusion.  Les  murs  d'enceinte  sont  trop  bas,  si  bas  que 
de  la  route  et  des  champs  voisins  on  plonge  littéralement 
dans  les  jardins  et  que  l'on  voit  tout  ce  qui  s'y  passe; 
de  plus  les  préaux  particuliers  des  cellules  réservées 
aux  femmes  agitées  sont  peu  éloignés  de  la  berge  du 
canal  de  Chelles.  Les  bons  paysans,  les  Parisiens  dé- 
sœuvrés qui,  le  dimanche,  traînent  leur  ennui  à  travers 
champs,  excitent  ces  malheureuses  pour  se  distraire  et 
les  exaspèrent  parfois  jusqu'à  la  fureur;  une  grille  mal 
placée,  ouvrant  sur  la  campagne,  permet  aux  cabare- 
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tiers  du  voisinage,  qui  ne  s'en  font  pas  faute,  de  passer 
de  l'eau-de-vie  aux  infirmiers  et  parfois  même  aux  ma- 
lades. Le  peu  d'élévation  des  murs  rend  en  outre  les 
évasions  très-fréquentes.  C'est  là  un  inconvénient  au- 
quel il  est  facile  de  remédier,  et  je  ne  vois  pas  alors  ce 
qui  manquera  à  Ville-Evrard  pour  devenir  un  établisse- 
ment moins  bien  situé,  mais  aussi  bien  aménagé  que 
Vaucluse. 

Sainte-Anne  a  coûté  9,504,705  francs,  Vaucluse 
5,151,001,  Ville-Evrard  6,135,552,  mais  dans  ce  der- 
nier chiffre  il  faut  compter  les  dépenses  de  construc- 
tions fort  importantes  qui  ont  été  faites  dans  un  vaste 
parc  séparé  de  l'asile  par  la  route.  C'est  une  série  de 
pavillons  isolés  ;  ils  n'ont  pas  encore  été  habités  et  con- 
stituent une  maison  de  traitement  pour  les  aliénés  qui 
serait  aux  asiles  ce  que  la  Maison  municipale  de  Santé 
est  aux  hôpitaux.  Ce  premier  projet  a  été  abandonné, 
mais  les  bâtiments  restent;  ils  sont  neufs,  de  bonne 
apparence,  placés  au  milieu  d'un  jardin  charmant, 
bien  abrités,  d'une  surveillance  facile  ;  il  convient  de 
les  utiliser  et  de  transporter  là  le  service  des  idiots  et 
celui  des  épileptiques,  qui  encombrent  Bicêtre  et  la 
Salpétrière  sans  utilité  pour  la  science,  sans  profit  pour 
l'administration.  J'ai  parlé  ailleurs  de  ces  deux  mala- 
dreries,  qu'il  faudrait  avoir  le  courage  de  jeter  bas,  si 
on  pouvait  imposer  un  tel  sacrifice  à  l'Assistance  pu- 
blique, qui,  forcée  de  procéder  avec  une  irréprochable 
économie,  fait  effort  pour  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible des  anciennes  dépendances  de  l'hôpital  général, 
dont  elle  a  hérité.  Les  vieilles  maisons,  comme  les 
vieilles  gens,  tiennent  à  leurs  mauvaises  habitudes,  et 
dans  les  cellules  des  aliénés  de  Bicêtre  j'ai  trouvé  en- 
core l'immonde  baquet  en  bois,  qui  est  un  foyer  d'in- 
fection permanente. 

Le  quartier  des  idiots  à  Bicêtre  est  une  hideuse  ren- 
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fermerie  isolée  tant  bien  que  mal  dans  d'anciens  bâti- 
ments trop  étroits,  désagréablement  distribués,  bran- 
lants de  vétusté  et  qui,  depuis  longtemps,  auraient 
dû  tomber  sous  la  pioche  des  démolisseurs  ;  il  est  du 
moins  hygiéniquement  disposé  en  bon  air  sur  la  hau- 
teur qui  domine  la  plaine  de  Gentilly,  mais  on  ne  peut 
le  parcourir  sans  tristesse,  car  il  n'y  a  pas  de  spectacle 
plus  navrant  que  celui  de  ces  animaux  à  face  humaine, 
chez  lesquels  rien  d'humain  ne  subsiste.  On  est  étonné 
que  la  vie  se  soit  emparée  de  ces  difformes  apparences 
et  ait  pu  s'y  installer.  Leur  crâne  déprimé,  leurs  yeux 
atones,  leur  lèvre  pendante  et  baveuse,  leurs  gestes 
incohérents,  leur  démarche  oscillante,  assez  semblable 
à  celle  de  jeunes  ours  dressés  sur  leurs  pattes  de  der- 
rière, en  font  un  objet  d'étonnement  et  de  commiséra- 
tion infinie.  Lorsqu'on  les  regarde,  on  prend  la  créa- 
tion en  flagrant  délit  d'erreur,  et  l'on  se  demande 
pourquoi  l'existence  a  été  infligée  à  des  créatures  qui 
doivent  rester  closes  dans  un  non-être  permanent. 

Beaucoup  d'entre  eux  sont  aphasiques,  c'est-à-dire 
ne  peuvent  parler.  Ils  entendent  cependant,  ils  peuvent 
articuler  des  sons,  mais  il  leur  est  impossible  de  re- 
tenir un  mot  et  d'y  reconnaître  une  valeur  significative 
quelconque.  Il  y  en  a  cependant  qui  parviennent  à  se 
forger  deux  ou  trois  vocables  pour  exprimer  non  pas 
des  idées,  mais  des  besoins  matériels  fort  simples  ;  Es- 
quirol  cite  une  idiote  qui  disait  pignon  lorsqu'elle  vou- 
lait manger  et  agnon  quand  elle  avait  soif.  On  ne  peut 
dire  qu'ils  aient  des  vices,  puisqu'ils  ne  comprennent 
pas  la  différence  du  bien  et  du  mal  ;  ils  ont  des  habi- 
tudes invariablement  mauvaises  et  des  mœurs  déplo- 
rables :  ce  sont  des  singes  maladroits  et  malfaisants. 

Parmi  eux,  il  en  existe  qui  profèrent  quelques  pa- 
roles, chez  qui  la  matière  mal  conformée  n'a  pas  en- 
vahi l'âme  tout  entière,  et  qui  offrent  une  lueur  incer- 
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taine,  vacillante,  à  peine  visible,  dont  oii  cherche  ce- 
pendant à  tirer  parti.  Ferrus  est  le  premier  qui  ait 
essayé  de  les  faire  instruire,  et  Bicêtre  possède  une 
école,  —  école  bien  primaire, —  pour  les  jeunes  idiots. 
Leur  instituteur  mérite  d'être  nommé,  car  jamais,  je 
crois,  tâche  plus  ingrate  n'est  incombée  à  un  homme. 

Depuis  trente-deux  ans,  M.  Deleporte  a  vu  passer 
tous  les  jeunes  idiots  que  Bicêtre  a  renfermés.  Sans  se 
décourager  jamais,  il  a  routé  ce  rocher  de  Sisyphe;  à 
force  de  patience,  de  persistance,  il  leur  a  donné  quel- 
ques notions  de  lecture,  d'écriture,  de  calcul  et  de 
géographie.  11  a  tenté  par  tous  les  moyens  imagi- 
nables de  mettre  un  peu  de  lumière  dans  ces  cerveaux 
obscurs  ;  il  a  réussi  quelquefois;  mais  pour  combien 
de  jours,  pour  combien  d'heures?  Presque  tous  ses 
écoliers  sont  épileptiques  ;  un  accès  survient,  tout  est 
oublié  ;  on  recommence,  on  serine  de  nouveau  ces 
malheureux  êtres  inconsistants  ;  à  la  première  attaque, 
tout  s'envole. 

Près  de  la  classe,  dans  une  salle  largement  aérée, 
est  une  sorte  de  grande  auge  en  bois,  capitonnée  de 
matelas  :  c'est  là  qu'on  porte  ceux  que  terrasse  le  mal 
sacré.  Cela  est  sinistre  à  voir.  Un  enfant  est  au  travail, 
ïaura  epileptica,  le  souffle  mystérieux  passe,  un  fré- 
missement imperceptible  ride  la  peau  du  front,  l'œil 
tourne  et  devient  blanc,  un  peu  d'écume  rosâtre  appa- 
raît au  coin  des  lèvres  contractées,  une  pâleur  grise 
envahit  le  visage,  un  bêlement  plaintif  s'échappe  de  la 
poitrine  oppressée,  et  le  malheureux  est  abattu  par  la 
convulsion  l.  Quelques-uns  ont  des  accès  si  fréquents  et 
tombent  si  brutalement,  qu'on  est  obligé  de  leur  en- 
cercler la  tête  dans  un  bourrelet  de  caoutchouc. 

À  la  Salpêtrière  aussi  on  a  établi  une  école  pour  les 

1  Paracelse  appelait  l'épilepsie  :  «  Le  tremblement  de  terre  de 
l'homme.  »  Il  n'y  a  pas  d'expression  plus  juste. 

îv.  24 
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jeunes  idioles;  il  y  a  là  une  institutrice  que  souvent  j'ai 
vue  à  l'œuvre  et  que  je  n'ai  jamais  pu  contempler  sans 
émotion,  car  je  connais  son  histoire  et  je  n'en  sais  guère 
de  plus  touchante.  En  1847,  une  femme  devint  folle  et 
entra  à  la  Salpetrière  ;  sa  fille,  qui  avait  reçu  une  édu- 
cation sérieuse,  obtint  de  la  suivie,  de  rester  près  d'elle 
afin  de  lui  donner  des  soins.  Cette  tolérance  ne  pouvait 
être  que  provisoire  ;  elle  devint  définitive  grâce  au  dé- 
vouement filial.  Mademoiselle  X...  se  chargea  d'ap- 
prendre à  lire  et  à  écrire  aux  idiotes.  Il  y  a  vingt-trois 
ans  qu'elle  n'a  quitté  le  froid  quartier  où  ses  élèves  sont 
recluses,  et  rien,  ni  une  santé  visiblement  chétive,  ni 
l'ingratitude  d'un  labeur  énervant,  n'a  pu  la  faire  re- 
noncer à  la  tâche  sacrée  qu'elle  a  recherchée  avec  une 
abnégation  admirable.  Est-elle  payée  de  sa  peine?  Bien 
peu,  si  l'on  ne  considère  que  le  développement  rudi- 
mentaire  des  pauvres  cerveaux  qu'elle  veut  éclairer; 
suffisamment  et  selon  son  cœur,  si  l'on  remarque  une 
vieille  femme  fort  douce,  un  peu  sauvage,  s'empressant 
volontiers  autour  des  enfants,  qui  se  promène  dans 
le  préau  ombragé  du  quartier  —  de  la  masure  —  des 
idiotes;  la  mère  et  la  fille  sont  réunies.  Si  cela  est  con- 
traire au  règlement,  il  faut  bénir  ceux  qui  ont  su  y 
manquer  pour  aider  à  cette  bonne  action1. 

Ces  malheureuses  petites  filles  dénuées,  et  dont  la 
vie  serait  insupportable  si  elles  pouvaient  en  concevoir 
l'amertume,  ont  parfois  une  distraction  qui  les  occupe 
et  les  fait  joyeuses  pendant  une  heure  ou  deux.  Tous 
les  ans,  le  directeur  de  la  Salpetrière  fait  venir,  au  car- 
naval, un  prestidigitateur  qu'on  installe  avec  son  théâtre 
portatif  dans  la  salle  de  réunion  d'un  des  quartiers  neufs. 
C'est  une  vraie  fête  de  famille;  on  y  invite  les  idiotes 
sages,  les  épileptiques  simples,  les  folles  tranquilles.  11 

•Mademoiselle  X...   est   toujours  à  l'œuvre  ;  rien  n'a   ralenti  son  dé- 
vouement.  (Janvier  1875.) 
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y  a  des  lumières,  des  fleurs,  quelques  draperies.  Toutes 
les  spectatrices,  assises  sur  des  chaises,  sont  immobiles 
et  silencieuses  :  l'hébétement  des  visages  est  à  peu  près 
général.  On  voit  là  de  pauvres  fillettes  épileptiques  déjà 
gagnées  par  l'embonpoint,  et  qui,  malgré  leur  jeunesse, 
ressemblent  à  de  grosses  vieilles  femmes  dont  la  peau 
serait  tendue  sur  une  chair  malsaine  et  trop  gonflée. 
Parfois  on  entend  au  fond  de  la  salle  une  plainte  traî- 
nante, mélopée  douce  et  tremblée  ;  c'est  une  malade 
qui  tombe.  Dans  ses  différents  tours,  qui  n'étaient  point 
bien  compliqués,  l'homme,  voulant  faire  entrer  un 
serin  dans  une  coquille  d'œuf,  fit  mine  de  lui  écraser  la 
tête  entre  ses  dents  ;  il  y  eut  un  murmure  et  comme  un 
sentiment  unanime  d'horreur  :  l'humanité  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  beau,  la  pitié,  subsiste  donc  encore! 

Une  autre  fois  j'ai  assisté  à  un  bal  costumé  donné  aux 
folles;  on  leur  avait  ouvert  le  magasin  aux  vêtements, 
et  elles  s'étaient  attifées  selon  leur  goût,  en  marquise, 
en  laitière  ou  en  pierrette.  Généralement  la  folie  des 
femmes  est  bien  plus  intéressante  que  celle  des  hommes  : 
l'homme  est  presque  toujours  farouche,  fermé,  obtus, 
il  raisonne  même  dans  le  déraisonnement;  la  femme, 
qui  est  un  être  d'expansion  universelle,  exagère  son 
rôle,  parle,  gesticule,  raconte  et  initie,  du  premier 
coup,  à  tous  les  mystères  de  son  aberration.  Je  me  rap- 
pelle ce  soir-là  une  vieille  bossue  vêtue  en  folie  :  elle 
allait  et  venait,  manifestement  nymphomane,  tournant 
autour  de  deux  ou  trois  hommes  qui  étaient  là,  et  ten- 
dant ses  bras  maigres  vers  eux  avec  une  expression  dé- 
sespérée. Tout  se  passa  bien  du  reste.  Le  piano  était  ta- 
poté en  mesure  par  une  malade;  les  filles  de  service  et 
les  aliénées  dansaient  ensemble  et  obéissaient  poncluel- 
lement  à  une  folle  qu'on  avait  coiffée  d'un  chapeau  à 
plumes  en  signe  d'autorité.  Fière  de  ses  fonctions  et  de 
son  marabout  blanc,  elle  mettait  l'ordre  partout  où  il 
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en  était  besoin.  On  offrit  des  sirops  et  des  massepains 
qui  furent  acceptés  avec  un  empressement  de  bonne 
compagnie.  Lorsque  je  me  retirai,  une  femme  s'ap- 
procha de  moi  et  me  dit  :  «  Marquis,  votre  fête  était 
charmante;  je  suis  attendue  aux  Tuileries,  veuillez  dire 
qu'on  fasse  avancer  ma  voiture,  mes  gens  sont  dans 
l'antichambre.  »  Celle  qui  me  parlait  ainsi  avait  été  frui- 
tière dans  la  rue  llarvey. 

Les  asiles  dont  je  viens  de  parler  sont  amples  et  vas- 
tes, mais  ils  sont  loin  de  suffire  aux  besoins  de  la  po- 
pulation parisienne,  ainsi  qu'il  est  facile  de  s'en  con- 
vaincre par  les  chiffres  suivants  :  au  51  décembre  1871, 
les  aliénés  de  Sainte-Anne,  Vaucluse,  Ville-Evrard,  Bi- 
cêtre  et  de  la  Salpôtrière  étaient  au  nombre  de  2,237; 
Charenton  en  contenait  503,  et  les  onze  maisons  de  santé 
particulières  établies  à  Paris  ou  aux  environs  en  renfer- 
maient 525,  ce  qui  donne  un  total  de  3,263  ;  mais  à  cette 
même  époque  notre  ville  avait  à  répondre  de  7, 115  fous1. 
Pour  satisfaire  à  des  besoins  si  pressants  et  si  nombreux, 
l'Assistance  publique,  qui  ne  dispose  dans  ses  établis- 
sements que  des  places  libres,  a  fait,  en  vertu  de  l'ar- 
ticle 1er  de  la  loi  du  30  juin  1858,  un  traité  avec  trente- 
quatre  asiles  de  province,  qui  soignent  pour  son  compte 
5,772  malades;  de  plus  vingt-cinq  autres  asiles  en  ont 
reçu  80  à  des  conditions  débattues  ;  c'est  donc  une  masse 
de  5,852  aliénés  que  Paris  est  obligé  d'évacuer  sur  les 
départements,  faute  d'établissements  pour  les  recevoir 
et  les  garder. 

En  présence  de  ces  faits,  il  y  a  lieu  de  regretter  que 
M.  Haussmann  n'ait  pu  mettre  son  projet  à  exécution,  et 
il  faut  espérer  que  ce  projet  sera  repris  plus  fard,  car 


*  Le  nombre  des  hommes  est  inférieur  à  celui  des  femmes  :  2,935  pour 
les  premiers,  4,180  pour  les  secondes:  ce  qui  infirme  l'opinion  des  mé- 
decins qui  attribuent  à  l'usagé  du  tabac  une  influence  prépondérante 
dans  les  maladies  mentales. 
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il  est  indispensable  que  Paris  offre  tous  les  moyens  cu- 
ratifs  possibles  à  une  maladie  qui  semble  devenir  plus 
fréquente  depuis  qu'elle  est  mieux  étudiée.  Si  ce  vœu 
était  exaucé,  il  faudrait  consacrer  un  des  dix  asiles  aux 
convalescents,  car  bien  souvent  on  prend  une  rémit- 
tence  pour  la  guérison;  les  lits  sont  demandés,  les  alié- 
nés frappent  à  la  porte,  on  se  hâte  de  leur  faire  place  et 
Ton  renvoie  des  malades  qu'on  aurait  dû  garder  encore. 
Et  cependant  les  rendre  à  leur  milieu  avant  que  leur 
système  nerveux  ait  retrouvé  son  équilibre,  à  ce  milieu 
perturbant  qui  a  été  une  des  causes  de  leur  mal,  c'est  les 
exposer  imprudemment  à  Tune  de  ces  nombreuses  re- 
chutes que  constatent  les  statistiques  hospitalières. 


IV.    —   LA    SCIENCE. 

La  sûreté  de  Bicêtre.  —  Les  cages.  —Fous  prétendus  criminels.  —  La  ma  - 
nie  homicide  est  incurable.  —  Lacune  de  la  loi  de  1858,  —  Article  64 
du  Code  pénal.  —  Récidive.  —  Folie  circulaire.  —  Les  fous  dangereux  en 
Angleterre.—  Double  péril.—  La  sécurité  publique  et  le  malade  ne  sont 
point  sauvegardés.  —  La  justice  est  blessée.  —  La  vieille  Thémis.  —  Les 
confesseurs  du  Droit.  —  11  faut  imiter  l'Angleterre.  —  Bien  jugé.  —Er- 
reurs historiques.  —  Ravaillac,  Charlotte  Corday.  —  L'arme  de  l'aliéné. 

—  Les  mélancoliques  irrésolus.  — Suicide  par  homicide.  —  Lemaire.  — 
Verger.  —  Principe  morbide. —  Le  haschich. —  Cleptomanie.  —  Pyro- 
manie. —  Hystérisme. —  Perversion  du  goût.  —  Souvenir  d'un  procès 
célèbre.—  Erreur  judiciaire  semblable  à  deux  cent  trente  ans  de  dis- 
tance.—  Gilles  Garnier,  Antoine  Léger. —  Désordres  de  l'encéphale  con- 
statés par  l'autopsie.  —  Un  pensionnaire  de  la  sûreté  de  Bicêtre.  —  Ré- 
sultat de  l'enquête  sur  l'insanité  mentale  des  criminels. —  1  sur  1,000  ; 
20  sur  1,000.— Coupables  ou  malades?  — Responsabilité  humaine.— Ac- 
tion de  l'Assistance  publique  limitée  par  ses  ressources.— Agitées,  aban- 
données à  elles-mêmes. —  Traitement  par  l'indifférence.  —  Locution  in- 
variable. —  Insuffisance  numérique  du  personnel  médical.  — Aveu  fait 
par  Ferrus.  —  L'asile  d'Illenau.  —  Le  directeur  Roller.  —  Traitement 
moral.—  Traitement  thérapeutique.  —  L'opium  et  le  chlorhydrate  de 
morphine.—  Surveillance  thérapeutique  suivant  les  aliénés  guéris.  — 
Le  type  du  médecin  aliéniste  :  le  docteur  Hergt.  —Aimer  les  malades. 

—  La  science  aliéniste  stationnaire  en  France.  —  Pourquoi.  —  Ce  que 
devrait  être  le  directeur  d'une  maison  d'aliénés.  —  Où  est  l'action  du 
médecin?  —  L'autorité  morale.  —  Fausse  route.  —  Il  faut  savoir  d'où 
procède  la  folie.  —  Le  microscope.  —  Charles  Robin.—  Il  n'existe  pas, 


574  LES  ALIENES. 

en  France,  une  seule  chaire  de  pathologie  mentale.—  Enseignement 
à  créer.—  Hôpital  clinique  à  ouvrir.  —  Le  rôle"  de  la  science. 

Bicétre  contient  un  quartier  spécial,  rejeté  à  l'extré- 
mité de  la  maison  et  formé  d'une  rotonde  qui  se  com- 
pose de  vingt-quatre  cellules,  séparées  de  la  salle  cen- 
trale où  se  tiennent  les  gardiens  par  des  grilles  de  fer 
semblables  à  celles  qui  défendent  les  loges  des  animaux 
féroces  au  Jardin  des  Plantes  ;  c'est  la  sûreté.  L'homme 
enclos  dans  cette  geôle  est  comme  une  bête;  on  lui 
passe  sa  nourriture  à  travers  les  barreaux  et  on  le  lâche 
parfois  dans  un  petit  préau  attenant  à  sa  prison,  préau 
désolé,  sans  verdure,  brûlé  par  le  soleil,  mais  entouré 
de  basses  murailles  qu'on  dirait  faites  exprès  pour  faci- 
liter les  évasions.  C'est  dans  ces  cages,  bonnes  tout  au 
plus  à  garder  des  loups,  qu'on  enferme  les  condamnés 
qui  ont  donné  des  preuves  d'aliénation  mentale,  et 
qu'on  aurait  peut-être  bien  fait  d'examiner  scientifique- 
ment avant  de  les  traduire  devant  le  jury.  Ces  malheu- 
reux ne  peuvent  rester  dans  les  prisons  parce  qu'ils  sont 
fous;  ils  ne  peuvent  être  admis  dans  un  asile  parce  qu'ils 
sont  condamnés  ;  on  a  trouvé  un  moyen  terme  et  on  les 
jette  dans  ces  cachots  annexés  à  Bicêtre;  dix  hommes 
les  surveillent  :  ce  n'est  pas  trop.  Autrefois  on  les  em- 
ployait à  agencer  ces  couronnes  de  papier  peint  qu'on 
donne  dans  les  pensionnats  aux  distributions  de  prix; 
aujourd'hui  ils  font  du  filet.  Le  professeur  qui  leur  ex- 
plique les  mystères  de  la  navette  et  du  moule  est  un 
horrible  cancéré  du  quartier  des  grands  infirmes. 

Il  y  a  une  question  fort  grave  :  que  doit-on  faire  de 
ceux  qu'on  appelle  fort  improprement  des  fous  crimi- 
nels? Car,  s'ils  sont  fous,  ils  ne  sont  point  criminels, 
et,  s'ils  sont  criminels,  ils  ne  sont  point  fous.  Un  aliéné 
ne  commet  point  d'assassinat,  il  ne  peut  commettre 
qu'un  homicide;  en  un  mot,  il  n'est  jamais  coupable; 
mais,  pour  n'être  point  coupable,  il  n'en  est  pas  moins 
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dangereux,  car  la  manie  homicide  est  incurable,  c'est 
Esquirol  qui  l'a  dit.  Or  à  cet  égard  la  loi  du  50  juin  1838 
offre  une  lacune  regrettable  qui  cause  d'insurmontables 
embarras  à  la  justice,  à  la  préfecture  de  police  et  à 
l'Assistance  publique. 

Voici  un  fait  qui  se  renouvelle  tous  les  jours.  Sous 
l'obsession  d'une  impulsion  irrésistible,  un  homme  en 
frappe  un  autre  et  le  tue.  Il  est  arrêté  ;  interrogé  par  le 
juge  d'instruction,  il  divague  et  ne  laisse  aucun  doute 
sur  son  insanité  ;  un  médecin  aliéniste  est  appelé,  et 
reconnaît  que  l'inculpé  a  agi  sans  responsabilité.  L'ar- 
ticle 64  du  Code  pénal  est  formel  :  «  Il  n'y  a  ni  crime, 
ni  délit,  lorsque  le  prévenu  était  en  état  de  démence  au 
moment  de  l'action  ou  lorsqu'il  a  été  contraint  par  une 
force  à  laquelle  il  n'a  pu  résister.  »  On  se  trouve  donc 
en  présence  d'un  malade  ;  il  n'appartient  plus  à  la  jus- 
tice, qui  rend  une  ordonnance  de  non-lieu.  C'est  son 
devoir,  et  elle  ne  peut  s'y  soustraire*  Mais  sous  l'in- 
fluence de  l'isolement,  de  ce  que  l'on  nomme  le  chan- 
gement d'état,  l'exaltation  s'efface,  la  manie  s'apaise, 
la  raison  reparaît,  et  le  malade  guérit.  Que  va-t-on  faire? 
Il  ne  faut  point  oublier  que  la  manie  homicide  est  incu- 
rable. Cet  homme,  n'étant  ni  prévenu  ni  condamné,  ne 
peut  être  gardé  en  prison.  Il  n'est  plus  aliéné,  il  ne 
peut  donc  être  reçu  dans  un  asile.  Pour  lui,  la  justice  est 
sans  loi,  la  police  sans  pouvoir.  Le  voilà  sur  le  pavé, 
retourné  à  sa  vie  ordinaire,  à  ses  habitudes  plutôt 
mauvaises  que  bonnes,  en  butte  à  toutes  les  causes  de 
surexcitation  qui  déjà  ont  fait  éclater  son  délire  et  le  fe- 
ront éclater  encore.  Un  nouvel  homicide  est  commis  ; 
grande  rumeur  :  c'était  un  fou;  ne  le  savait-on  pas? 
pourquoi  ne  l'a-t-on  pas  fait  enfermer?  Soit;  mais  la  li- 
berté individuelle,  que  l'on  trouve  si  fortement  com- 
promise par  la  loi  de  1858,  qu'en  fait-on  dans  ce  cas? 
Il  y  a  tel  genre  de  folie  où  les  malades  passent  par 
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des  alternatives  presque  régulières,  variant  entre  la  fu- 
reur et  une  surexcitation  qui  ne  dépasse  pas  beaucoup 
la  moyenne  d'un  cerveau  naturellement  exalté  ;  c'est  la 
folie  à  double  forme  de  Baillarger  et  la  folie  circulaire 
de  Falret.  Dans  les  intervalles  de  violence  et  de  calme 
relatif,  un  malade  frappé  de  cette  affection  peut  com- 
mettre une  série  de  meurtres  et  être  toujours  relâché, 
parce  qu'il  lui  suffira  d'être  momentanément  emprisonné 
pour  entrer  dans  la  période  d'apaisement. 

L'Angleterre,  qui  pousse  parfois  jusqu'à  l'absurde 
le  respect  de  la  liberté  individuelle,  ne  s'est  laissé 
prendre  à  aucun  sophisme  ;  elle  a  été  droit  au  but,  au 
but  pratique,  à  celui  vers  lequel  il  faut  tendre  lorsque 
l'on  comprend  que  le  premier  devoir  d'un  gouverne- 
ment est  de  protéger  la  sécurité  sociale.  Le  fou  atteint 
de  monomanie  homicide,  de  cleptomanie,  de  pyroma- 
nie, qui,  ayant  tué  un  de  ses  semblables,  volé,  allumé 
un  incendie,  revient  à  la  raison,  n'est  jamais  rendu  à  la 
liberté  ;  on  le  considère  comme  un  malade  en  rémittence, 
mais  sujet  à  des  rechutes  qui  peuvent  mettre  la  société 
en  péril,  et  par  conséquent  comme  un. individu  dange- 
reux qui  doit  vivre  sous  une  surveillance  continuelle. 

C'est  là  un  exemple  qu'il  faut  suivre,  et  suivre  au 
plus  vite,  car  chaque  jour  les  feuilles  publiques  racon- 
tent quelque  malheur  occasionné  par  un  aliéné  libre, 
dont  la  vraie  place,  —  l'événement  le  prouve  trop  tard, — 
était  dans  un  asile  ou  une  maison  de  santé.  La  science 
a  un  grand  rôle  à  jouer  dans  cette  question,  il  lui  ap- 
partient de  formuler  les  principes  indiscutables  sur 
lesquels  on  peut  s'appuyer  pour  reconnaître,  déterminer 
et  affirmer  l'aliénation  mentale.  Cette  lacune  de  la  loi 
de  1838  n'est  pas  seulement  préjudiciable  à  la  sécurité 
publique,  elle  a  en  outre  des  conséquences  redoutables 
pour  l'aliéné  lui-même  qu'elle  ne  sauvegarde  pas  et 
pour  la  justice   qu'elle  entraîne  à  des  erreurs.  Dans 
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l'auteur  de  certains  faits  monstrueux,  le  jury  a  peur  de 
reconnaître  un  fou  qu'il  faudra  relaxer  immédiatement, 
puisqu'il  ne  serait  pas  coupable,  et,  dominé  par  le  très- 
légitime  souci  du  salut  général,  il  condamne.  On  dit, 
je  le  sais,  et  c'est  un  argument  qui  paraît  péremptoire  : 
De  tels  fous  sont  un  danger  permanent,  et  la  société  a 
le  droit,  a  le  devoir  de  s'en  débarrasser.  Nulle  société  n'a 
le  droit  de  tuer  ses  malades,  à  moins  qu'elle  ne  revienne 
aux  temps  barbares  où  Ton  étouffait  les  malheureux  qui 
avaient  été  mordus  par  un  chien  enragé  ;  mais  la  ques* 
tion  est  plus  haute  et  d'un  ordre  plus  abstrait. 

Toutes  les  fois  qu'une  erreur  de  cette  nature  est  com- 
mise, c'est  l'expression  la  plus  élevée ,  l'expression 
presque  divine  de  la  société  qui  souffre  et  qui  est  bles- 
sée, c'est  la  justice.  Or  tout  ce  qui  peut  porter  atteinte  à 
la  justice,  tout  ce  qui  est  de  nature  à  amoindrir  son  pres- 
tige, à  diminuer  le  respect  qui  lui  est  dû,  est  mauvais, 
dangereux  et  coupable.  De  toutes  les  divinités  que  nous 
avons  adorées,  une  seule  est  restée  debout  :  c'est  la  vieille 
Thémis.  Au  milieu  de  nos  bouleversements  matériels  et 
de  notre  effarement  moral,  lorsque  nous  tourbillonnons 
sur  nous-mêmes  sans  pouvoir  trouver  la  route  qui  mène 
au  port,  elle  est  demeurée  impassible  et  sereine,  équi- 
table pour  tous,  rassurant  les  faibles  et  tâchant  de  con- 
tenir les  exaltés.  Elle  nous  a  donné  une  leçon  grandiose 
et  dont  il  faut  profiter,  en  nous  prouvant  qu'on  peut 
traverser  un  naufrage  sans  rien  abandonner  de  soi- 
même,  et  à  l'heure  suprême,  quand  on  a  cherché  des 
martyrs  pour  confesser  le  droit,  on  l'a  trouvée  digne 
d'être  associée  à  Dieu  même  :  la  robe  du  juge  et  la 
robe  du  prêtre  ont  été  trouées  par  les  mêmes  balles. 

Il  faut,  en  imitant  l'exemple  de  l'Angleterre,  donner 
à  la  justice  le  pouvoir  de  mettre  hors  d'état  de  nuire  le 
maniaque  qu'elle  est  contrainte  aujourd'hui  de  frapper 
par  des  lois   qui  ne  sont  pas  faites  pour  lui  ;  il  faut 
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qu'elle  appelle  plus  souvent  l'aliéniste  à  son  aide,  car 
bien  des  cas  qu'elle  a  sévèrement  jugés  appartenaient 
à  la  pathologie  mentale.  Ce  n'est  pas  l'esprit  d'impar- 
tialité qui  lui  manque  ;  mais  la  science  aliéniste  est  si 
jeune  encore,  —  elle  date  des  premiers  jours  de  ce 
siècle,  —  elle  a  à  lutter  contre  tant  de  préjugés,  elle  a 
des  formules  encore  si  confuses,  qu'on  semble  redouter 
d'être  trompé  par  elle.  Dans  une  circonstance  restée 
certainement  présentée  l'esprit  des  lecteurs,  le  jury, 
guidé  par  la  justice,  a  fait  preuve  d'une  clairvoyance 
que  malheureusement  il  n'a  pas  toujours  eue  au  même 
degré.  Un  enfant  de  quelques  mois  appartenant  préci- 
sément à  une  famille  de  magistrats  fat  enlevé  aux  Tuile- 
ries par  une  fille  qui,  facilement  retrouvée,  fut  arrêtée 
et  comparut  en  cour  d'assises.  Sur  le  verdict  du  jury, 
elle  fut  acquittée.  Bien  jugé  !  La  fille  était  hystérique  et 
elle  avait  été  «  contrainte  par  une  force  à  laquelle  elle 
n'avait  pu  résister)),  pour  parler  comme  l'article  64; 
donc  elle  était  irresponsable. 

L'histoire  elle-même,  faute  d'avoir  été  écrite  par  des 
hommes  qui  soient  descendus  un  peu  profondément 
dans  l'étude  des  troubles  nerveux  de  l'intelligence  et  de 
la  volonté,  a  formulé  bien  des  jugements  qu'une  cour 
de  cassation  scientifique  invalidera  quelque  jour.  Une 
impulsion  irrésistible,  née,  chez  des  êtres  maladifs, 
sous  l'influence  d'une  cause  religieuse  et  d'une  cause 
politique,  arme  le  bras  de  Ravaillac,  que  les  Feuillants 
avaient  renvoyé  comme  visionnaire,  et  conduit  Charlotte 
Corday  chez  Marat.  L'un  est  un  monstre  indigne  de 
merci,  l'autre  est  presque  déifiée,  et  un  grave  historien 
l'appel.le  l'ange  de  l'assassinat.  Tous  deux  me  parais- 
sent irresponsables  et  victimes  d'un  cas  pathologique 
parfaitement  caractérisé;  car  l'un  et  l'autre  ont  obéi  à 
ce  que  l'on  nomme  vulgairement  une  idée  fixe.  Pour 
apprécier  sainement  des  faits  de  cette  nature,  c'est  l'acte 
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lui-même,  l'acte  abstrait  qu'il  faut  voir  et  non  les  événe- 
ments, souvent  déplorables,  qui  en  ont  été  le  résultat. 

Un  monomane  qui  tue  s'y  prend  rarement  à  deux 
fois  ;  il  emploie  le  couteau  de  préférence,  et  le  coup 
qu'il  porte  d'un  seul  jet  est  presque  toujours  instantané- 
ment mortel  ;  on  dirait  que  toutes  ses  facultés  con- 
courent à  développer  en  lui  une  adresse,  une  précision 
qu'un  homme  sain  d'esprit  ne  peut  atteindre.  Lacenaire, 
qui  se  donnait  pour  un  professeur  d'assassinat  et  dont 
l'état  mental  était  absolument  indemne,  n'a  jamais  réussi 
à  tuer  du  premier  coup.  Il  est  une  variété  de  fous  très- 
étrange  qu'on  ne  saurait  examiner  de  trop  près  avant  de 
se  décider  à  les  envoyer  en  cour  d'assises  :  ce  sont  les 
mélancoliques  irrésolus  ;  ils  ne  rêvent  que  la  mort  et 
n'osent  point  se  la  donner;  pour  arriver  au  but  vers  le- 
quel ils  aspirent  avec  une  intensité  qu'il  est  impossible 
de  comprendre  lorsqu'on  ne  l'a  pas  constatée  soi-même, 
ils  prennent  un  chemin  détourné  qui  les  conduit  inva- 
riablement au  meurtre  ;  ils  tuent  dans  l'espoir  d'être 
arrêtés,  jugés,  condamnés,  exécutés.  Ils  parviennent  au 
suicide  par  L'homicide.  Quelques-uns  ont  été  frappés 
de  la  peine  capitale;  ils  ont  accepté  l'arrêt  avec  joie, 
—  Lemaire  fut  ainsi,  —  et  ne  se  sont  point  pourvus  en 
cassation,  afin  de  monter  plus  promptement  sur  cet 
échafaud  qui  était  l'objet  de  leur  passion. 

Pour  le  criminel  le  meurtre  est  un  moyen,  pour  l'a- 
liéné le  meurtre  est  un  but.  Lorsque  dans  un  crime 
on  ne  peut  découvrir  aucun  mobile  plausible  d'intérêt, 
de  vengeance,  de  jalousie,  il  est  probable,  sinon  certain, 
qu'il  est  l'œuvre  d'un  fou:  Papavoine,  Philippe,  Verger. 
Celui-ci  n'a  trompé  aucune  des  prévisions  que  l'examen 
de  son  état  mental  avait  fait  naître.  Il  avait  été  signalé 
comme  aliéné  pouvant  facilement  devenir  dangereux, 
sans  nouvelles  causes  perturbantes,  par  le  seul  dévelop- 
pement probable  de  son   exacerbation   intellectuelle. 
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C'était  un  prêtre,  on  redouta  le  scandale  ;  de  plus  l'agi- 
tation commençait  autour  de  la  loi  de  1838;  au  lieu  de 
l'interner  dans  un  asile,  on  prit  le  moyen  moins  sûr  et 
plus  dispendieux  de  le  faire  surveiller.  Il  ne  faisait  plus 
un  pas  sans  être  suivi  par  des  agents;  il  s'en  aperçut, 
s'en  fatigua,  partit  pour  la  Belgique,  revint  inopiné- 
ment et  se  rendit,  le  5  janvier  1857,  à  l'église  Saint- 
Etienne  du  Mont,  où  l'on  sait  ce  qui  se  passa.  On  m'a 
affirmé  que,  lorsqu'il  a  commis  l'homicide  qu'il  a 
expié  entre  les  mains  du  bourreau,  il  avait  un  frère  fou 
à  Bicêtre  et  une  sœur  employée  à  la  Salpêtrière,  où  elle 
avait  été  traitée  et  guérie  d'un  accès  d'aliénation  men- 
tale. Le  principe  morbide  qui  force  une  lypémaniaque 
à  briser  une  assiette  est  semblable  à  celui  qui  contraint 
un  monomane  à  tuer  ;  certes  le  résultat  est  différent, 
mais  la  cause  est  identique  ;  ces  deux  faits  ont  donc  une 
valeur  scientifique  égale. 

Sous  l'action  de  certaines  substances  stupéfiantes  ou 
excitantes,  l'esprit  perd  une  partie  de  ses  facultés  ou  du 
moins  celles-ci  sont  profondément  modifiées.  Le  has- 
chich  1  est  le  plus  énergique  de  ces  agents  de  trouble. 
Le  docteur  Moreau  (de  Tours)  l'a  longuement  expéri- 
menté sur  lui-même  et  sur  les  autres  ;  il  a  publié 
en  1844  un  livre  fort  curieux,  qui  contient  le  résultat  de 
ses  expériences  sur  ce  qu'il  nomme  justement  la  folie 
artificielle.  Il  a  raconté  les  différentes  fantasias  dont  il 
a  été  le  héros  et  le  témoin;  mais  il  n'a  pas  dit  que  le 
principal  expérimentateur,  savant  à  la  fois  ingénieux  et 
profond,  homme  du  monde  et  de  façons  parfaites,  était, 
sous  l'influence  du  haschich,  atteint  de  cleptomanie  :  il 
volait  les  montres,  les  bijoux,  et  fourrait  prestement 
les  couverts  dans  ses  bottes,  avec  une  habileté  que  lui 

1  Haschich  en  arabe  signifie  proprement  herbe  ;  appliqué  à  la  substance 
dont  je  parle,  il  veut  dire  l'herbe  par  excellence.  Le  chanvre  indien  d'où 
on  l'extrait  se  nomme  fassouck. 
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auraient  enviée  les  pensionnaires  de  la  Roquette  et  de 
Glairvaux.  Si  la  folie  artificielle  peut  produire  la  manie 
du  vol,  que  penser  à  cet  égard  de  la  folie  réelle?  Que  d'i- 
vrognes intoxiqués  par  l'alcool  se  sont  «  amusés  »  à 
mettre  le  feu  à  leur  maison!  La  plupart  des  incendies 
qui,  dans  la  campagne,  dévorent  les  toits  de  chaume  et 
surtout  les  meules  de  céréales  et  de  foins,  sont  le  fait  de 
fillettes  de  quatorze  à  seize  ans,  maladivement  prédis- 
posées à  la  pyromanie.  Cet  âge  est  particulièrement 
dangereux  pour  les  jeunes  filles  qui  ne  sont  déjà  plus 
des  enfants  et  ne  sont  point  encore  des  femmes.  Qui  de 
nous  n'a  remarqué  les  troubles  nerveux  dont  elles  sont 
affectées  et  qui, lorsqu'ils  offrent  peu  de  gravité,  se  ma- 
nifestent par  une  perversion  du  goût?  Elles  mangent  du 
charbon,  de  la  mine  de  plomb,  du  plâtre,  du  papier  im- 
primé, des  araignées,  de  la  bougie.  Tout  cela  est  fort 
innocent;  mais  en  même  temps  elles  ont  fréquemment 
des  hallucinations. 

Si  ces  hallucinations  prennent  un  corps,  si  elles  se 
fixent  sur  un  individu,  si  la  malade  obéit  à  ce  besoin  im- 
périeux de  faire  parler  d'elle  qui  trop  souvent  tourmente 
les  femmes  atteintes  d'hystérisme,  qu'en  peut-il  résul- 
ter? Un  procès  en  cour  d'assises,  où  la  justice,  trompée 
par  les  apparences,  n'admettant  pas  la  perversion  d'un 
être  si  jeune  et  ne  soupçonnant  pas  la  maladie,  fera  des 
efforts  désespérés  pour  découvrir  la  vérité,  renversera 
ses  habitudes,  tiendra  audience  à  minuit  afin  de  pouvoir 
entendre  le  principal  témoin  qui  théâtralement  ne  parle 
qu'à  cette  heure  et  passe  ses  journées  dans  la  prostra- 
tion. Si,  d'autre  part,  l'accusé  ne  peut  établir  l'alibi  qui 
le  sauverait,  sans  perdre  à  toujours  une  femme  qui  s'est 
confiée  à  honneur,  il  surviendra  une  condamnai  ion  d'au- 
tant plus  regrettable  qu'elle  sera  plus  sévère.  Un  tel  pro- 
cès est  impossible  de  nos  jours,  dira-t-on  ;  je  l'espère,  car 
la  médecine  légale  a  fait  de  grands  progrès  et  est  écou- 
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tée;  mais  le  fait  s'est  produit  à  Paris  même  en  1835  f. 

Volontiers  nous  appelons  le  dix-neuvième  siècle  un 
siècle  de  lumières  ;  il  a  commis  des  erreurs  flagrantes 
dont  il  est  bon  de  se  souvenir  pour  éviter  la  pierre  contre 
laquelle  nous  avons  déjà  butté  :  à  deux  cent  trente  ans 
de  distance,  je  trouve  un  fait  absolument  analogue  et 
conduisant  à  la  même  méprise.  En  1594,  le  parlement 
de  Dole  condamne  à  être  traîné  sur  une  claie  et  brûlé 
vif  un  certain  Gilles  Garnier,  surnommé  l'ermite  de 
Saint-Bonnet,  loup-garou  qui  habitait  une  forêt  et  avait 
tué  un  enfant  dont  il  avait  dévoré  les  entrailles;  en  1824, 
Antoine  Léger  va  vivre  dans  les  bois,  enlève  une  petite 
fille  de  quatorze  ans,  la  tue,  mange  son  cœur  et  est 
condamné  à  mort  par  la  cour  d'assises  de  Versailles. 
L'un  et  l'autre  étaient  deux  maniaques  frappés  de  lycan- 
thropie,  Esquirol  et  Gall  firent  l'autopsie  de  Léger;  ils 
trouvèrent  que  la  pie-mère  adhérait  au  cerveau  ;  Charles 
Robin  a  constaté  un  accident  identique  chez  Lemaire,  et 
Momble  avait  la  dure-mère  adhérente  à  la  boîte  osseuse. 

Il  y  a  en  ce  moment  (juillet  1872)  à  la  sûreté  de  Bi- 
cêtre  un  jeune  homme  condamné  à  une  longue  peine 
infamante  pour  un  attentat  aux  mœurs  commis  dans 
des  conditions  particulièrement  révoltantes.  Il  a  la  pâ- 
leur grise  caractéristique,  un  certain  boursouflement 
des  paupières  ;  sa  pupille,  semblable  à  celle  des  oiseaux 
crépusculaires,  l'engoulevent  et  la  bécasse,  est  dilatée 
comme  s'il  avait  pris  de  la  belladone.  Il  est  paisible  et 
soumis  à  son  sort,  quoiqu'il  ne  comprenne  guère  en 
quoi  il  l'a  mérité.  En  effet,  il  est  sujet  parfois  à  ce  que 
Ton  nomme  des  absences  ;  il  tombe  subitement  dans 
une  sorte  d'extase  où  il  reste  plongé  un  jour  ou  deux;  il 
en  sort  brusquement,  reprend  vie  à  la  minute  précise 

*  Un  fait  analogue  vient  d'être  jugé  à  Montauban  (1872)  avec  une  grande 
perspicacité  :  le  principal  témoin  était  aussi  une  femme  hystérique,  mais 
elle  n'est  point  parvenue  à  abuser  le  jury. 
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où  l'accès  l'a  saisi  et  ne  conserve  aucun  souvenir  de  ce 
qu'il  a  pu  faire  pendant  que  son  corps  seul  était  sur 
terre  et  que  son  âme  voyageait  dans  les  espaces  ouverts 
à  la  folie.  Son  état  mental,  reconnu  après  sa  condam- 
nation, lui  a  du  moins  valu  d'être  enfermé  à  la  sûreté 
et  lui  a  épargné  les  galères. 

Lorsque  l'on  essaya  d'établir  en  France  l'isolement 
cellulaire  dans  les  prisons,  il  ne  manqua  pas  de  gens 
qui,  ne  sachant  pas  le  premier  mot  de  la  question  et  ne 
se  doutant  pas  que  le  système  en  commun  est  une  école 
où  le  crime  est  publiquement  professé,  déclarèrent  que 
tous  les  détenus  allaient  immédiatement  devenir  fous. 
Une  commission,  choisie  parmi  les  aliénistes  les  plus 
savants  et  qui  comptait  dans  son  sein  des  hommes  tels 
que  Ferrus,  Lélut,  Parchappe,  fut  chargée   d'étudier 
l'état  mental  des  condamnés  enfermés  dans  les  maisons 
centrales.  Le  résultat  de  cette  enquête,  publié  en  1844, 
donna  sur  l'insanité  des  criminels  des  notions  qu'on  ne 
soupçonnait  guère.  A  cette  époque,  la  proportion  des  alié- 
nés, par  rapport  à  la  population  totale  de  la  France,  était 
de  1  sur  1,000;  dans  les  prisons,  la  proportion  fut  de  20 
sur  1 ,000.  Le  système  cellulaire  n'y  était  pour  rien,  puis- 
que les  maisons  centrales  vivaient  sous  le  régime  libre. 
Il  est  bien  difficile,  en  effet,  lorsqu'on  a,  sans  parti 
pris  d'avance,  étudié  de  près  les  malfaiteurs,  les  pro- 
stituées et  les  fous,  de  ne  pas  reconnaître  que,  bien 
souvent,  la  folie  se  recrute  dans  le  crime,  comme  le 
crime  se  recrute  dans  la  folie1;  de  cette  étude,  on  garde 
une  commisération  inexprimable  pour  ces  êtres  coupa- 
bles ou  malades,  qui  seront  toujours  un  danger  public, 
parce  que  leur  cerveau  sans  équilibre  n'a  pu  comprendre 
le  mécanisme  et  les  nécessités  de  la  société  où  le  hasard 


1  Sur  les  2,248  présumés  qui  ont  été  examinés  à  l'infirmerie  spéciale 
en  1872,  625  (418  hommes,  "207  femmes)  étaient  prévenus  ou  condam- 
nés; cette  proportion  est  énorme  :  elle  dépasse  le  quart. 
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les  a  fait  naître.  On  dit  d'eux  que  la  vie  sans  frein  qu'ils 
ont  menée,  comme  malfaiteurs  ou  comme  filles,  les  a 
rendus  fous;  cette  opinion  est  plus  spécieuse  qu'exacte: 
les  excès  ont  sans  aucun  doute  développé,  aggravé  un 
mal  qui  à  la  fin  est  devenu  incurable  ;  mais,  dans  le 
principe,  c'est  parce  qu'ils  flottaient  déjà  pour  la  plu- 
part au-dessus  de  l'aliénation  qu'ils  ont  choisi  délibéré- 
ment cette  existence  qui  traverse  les  bouges  et  les  geôles 
pour  se  terminer  dans  les  cellules  de  Bicêtre  ou  de  la 
Salpêtrière.  Il  y  a  peut-être  plus  d'analogie  que  l'on 
ne  croit  entre  la  récidive  de  certains  criminels  et  la  re- 
chute des  aliénés.  Aujourd'hui  les  savants  américains 
étudient  l'alcoolisme  et  s'aperçoivent  que  c'est  presque 
toujours  une  maladie  chronique  et  très-souvent  hérédi- 
taire. Problèmes  redoutables,  qu'on  ose  à  peine  effleu- 
rer, car  la  solution  scientifique  ne  laisserait  sans  doute 
à  l'homme  qu'une  responsabilité  dérisoire. 

C'est  là  le  côté  moral  de  la  question,  et  les  pouvoirs 
législatifs  auront  un  jour  à  s'en  occuper  sérieusement. 
Quant  au  côté  matériel,  nous  devons  dire  que  l'Assis- 
tance publique  ne  néglige  rien  pour  offrir  aux  aliénés 
des  asiles  irréprochables.  Ce  qu'elle  a  fait  à  Sainte-Anne  * 
à  Ville-Evrard,  à  Yaucluse,  prouve  ce  qu'elle  ferait  si  ses 
ressources  n'étaient  pas  aujourd'hui  plus  limitées  que 
jamais.  Prise  entre  la  nécessité  de  ménager  les  biens 
qu'elle  administre  et  l'obligation  de  secourir  les  infor- 
tunes qui  crient  vers  elle,  elle  prend  un  moyen  terme 
et  elle  exige  peut-être  des  médecins  un  travail  que  leurs 
forces  ne  leur  permettent  pas  toujours  d'accomplir. 
Dans  les  préaux  d'un  des  asiles,  j'ai  vu  les  femmes  agi- 
tées se  tordre,  se  débattre  et  souffrir  en  présence  d'une 
gardienne  impassible.  Quoi!  nous  avons  les  anesthési- 
ques  les  plus  puissants,  l'éther,  le  chloroforme,  le  chlo- 
ral  ;  nous  avons  le  chlorhydrate  de  morphine,  l'atropine, 
la  narcéine,  et  quand  une  .lypémaniaque  entre  en  fu- 
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reur,  se  mord,  se  frappe,  se  déchire,  la  camisole  de 
force  suffit,  on  la  traite  par  l'indifférence,  et  il  n'y  a  pas 
là  un  médecin  qui  accourt  pour  la  calmer  !  En  outre, 
dans  une  déposition  reçue  par  une  commission  extra- 
parlementaire, qui  recherchait  les  moyens  d'améliorer 
la  loi  de  1838,  deux  magistrats  ont  déclaré  qu'ils  avaient 
constaté,  dans  un  asile  public,  qu'un  médecin  conti- 
nuait à  rédiger  le  bulletin  sanitaire  d'un  aliéné  mort 
depuis  plusieurs  mois. 

A  quoi  tient  cela?  Écoutons  les  malades,  ils  ont  un 
mot  familier,  une  locution  invariable  qui  nous  l'ap- 
prendra; ils  disent  :  Le  médecin  passe;  le  médecin  va 
passer.  Il  passe  en  effet,  et  ne  peut  guère  faire  autre- 
ment, car  il  n'a  pas  le  loisir  de  s'arrêter.  Nous  sommes 
forcés  de  répéter  ici  ce  que  déjà  nous  avons  dit  dans 
notre  étude  sur  les  hôpitaux  :  le  personnel  médical  n'est 
pas  assez  nombreux  et  les  malades  le  sont  trop.  Les 
cinq  asiles  municipaux  contiennent  3,920  places;  ils 
sont  sous  la  direction  thérapeutique  de  quinze  méde- 
cins, dont  huit  seulement  résident  dans  l'établissement 
même.  Le  service  est  donc  distribué  de  façon  que  cha- 
que médecin  a  261  malades  à  soigner1.  Nous  deman- 
dions aux  médecins  d'hôpitaux  de  consacrer  trois  mi- 
nutes à  l'examen  d'un  malade  ordinaire;  mais  ici  la 
question  n'est  pas  tout  à  fait  la  même,  car  il  est  indis- 
pensable de  causer  avec  les  fous,  ne  serait-ce  qu'afin  de 
pouvoir  apprécier  le  degré  et  la  nature  de  leur  aberra- 
tion. Or  il  faut  bien  cinq  minutes  pour  interroger  un 

1  Cette  moyenne  est  dépassée  quelquefois  :  au  15  juin  1872,  la  division 
des  petites  loges  de  la  Salpêtrière,  dirigée  par  un  seul  médecin,  conte- 
nait 327  malades.  Du  reste,  voici  à  la  même  date  la  population  et  le 
personnel  médical  des  cinq  asiles  :  Sainte-Anne,  524  malades,  4  méde- 
cins; —  Ville-Evrard,  248  malades,  2  médecins;  —  Vaucluse,  507  malades, 
2  médecins;  —  Bicêtre,  419  malades,  3  médecins;  —  la  Salpêtrière, 
902  malades,  4  médecins.  Bicêtre  et  Ville-Evrard,  évacués  pendant  la 
période  d'investissement,  n'ont  pas  encore  de  services  bien  complets. 
En  état  normal,  Ville-Evrard  peut  renfermer  600  malades  et  Bicêtre  740. 
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aliéné,  se  rendre  compte  de  son  état,  de  l'effet  que  le 
traitement  a  pu  produire;  cinq  minutes  par  malade 
donnent  un  total  de  vingt  et  une  heures  :  c'est  ce  qu'exi- 
gerait une  visite  consciencieuse  dans  les  salles.  J'ad- 
mets que  la  moitié  des  malades  soient  paralytiques, 
aphasiques,  gâteux  et  incurables  ;  le  total  est  encore  de 
dix  heures  et  demie.  On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  si 
les  agités  hurlent  sans  qu'on  vienne  à  leur  aide,  et  si 
un  médecin  signe  machinalement  un  bulletin  sanitaire 
qui  depuis  longtemps  aurait  dû  être  converti  en  bulle- 
tin de  décès. 

Un  aveu  explicite  a  été  fait  à  cet  égard  par  un  spé- 
cialiste éminent,  et  il  est  bon  de  le  citer,  car  il  dis- 
pense de  tout  commentaire.  Ferrus,  médecin  en  chef 
de  Bicêtre,  et  ensuite  inspecteur  général  des  asiles 
d'aliénés  en  France,  a  écrit  :  «  Dans  le  service  des  alié- 
nés de  Bicêtre,  où  se  trouvent  moyennement  de  700  à 
(S00  individus,  il  m'a  fallu  plusieurs  années  d'une  étude 
suivie  pour  prendre  une  connaissance  exacte  de  chacun 
d'eux,  ce  qu'il  m'eût  été  difficile  d'obtenir  si  je  n'avais 
été  bien  secondé  *.  » 

J'ai  visité  beaucoup  d'asiles  et  dans  bien  des  pays  ; 
j'en  ai  vu  un  qui  me  paraît  être  un  modèle  au  point 
de  vue  du  personnel  médical  et  des  soins  que  l'on  pro- 
digue aux  malades  :  c'est  rétablissement  d'Illenau2, 
que  Falret  père  signalait  dès  1845  à  l'attention  du 
monde  savant  dans  les  Annales  médico-psychologiques. 

Le  docteur  Roller,  qui  l'a  fondé  en  1837,  le  dirige 
encore  ;  l'infatigable  vieillard  semble  avoir  trouvé  une 
nouvelle  jeunesse,  une  vigueur  toujours  renaissante 
dans  l'accomplissement  du  devoir  et  dans  l'amour  de 
sa  profession.  Pour  une  population  d'aliénés  qui   ne 

1    Des  Aliénés,   par  E.    Ferrus.    Paris,   veuve   Huzard  ;    in-8*,    1834, 
p.   206. 

*  Près  d'Achern,  dans  le  grand-duché  de  Bade. 
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peut  pas  s'élever  au-dessus  de  420,  il  y  a  un  personnel 
de  150  gardiens  et  sept  médecins  résidants  qui  tous  les 
jours,  deux  fois,  sous  la  présidence  du  directeur,  se 
réunissent  en  consultation,  étudient  les  cas  spéciaux, 
suivent  le  cours  général  de  chaque  maladie  et  participent 
ainsi  à  leur  expérience  mutuelle.  Un  journal  hebdoma- 
daire publié  par  la  direction,  et  dans  lequel  les  pension- 
naires sont  désignés  par  un  numéro,  porte  aux  familles 
des  nouvelles  de  leurs  malades,  qui  sont  individuelle- 
ment visités  au  moins  trois  fois  chaque  jour  par  un 
médecin1.  Un  corps  de  musique  est  attaché  à  l'asile;  on 
encourage  les  aliénés  à  la  vie  agricole,  à  la  vie  ouvrière; 
on  leur  laisse  toute  la  liberté  compatible  avec  leur  sé- 
curité et  celle  des  autres.  Les  médecins  accompagnent 
souvent  les  malades  dans  leurs  promenades  et  leur 
donnent  quelques  notions  de  botanique  usuelle  ;  les 
lectures  en  commun,  les  concerts,  sont  fréquents,  et 
comme  le  lait  est  un  aliment  excellent  pour  les  aliénés, 
que  la  glace  leur  est  indispensable,  il  y  a  une  étable  de 
vingt-quatre  vaches  et  trois  glacières  exclusivement 
réservées  pour  leur  service. 

Le  traitement  thérapeutique  joue  à  Illenau  un  rôle 
prépondérant  ;  je  n'ai  pas  qualité  pour  me  permettre 
de  l'apprécier,  mais  je  puis  dire  qu'en  1871  il  a  été 
consommé  par  les  malades  onze  kilogrammes  d'opium 
brut  et  cinq  kilogrammes  de  chlorhydrate  de  mor- 
phine. Ces  chiffres  méritent  d'être  retenus,  car  ils  ren- 
ferment un  enseignement  dont  il  serait  bon  de  profiter. 
Le  résultat  est  à  signaler  :  les  guérisons  sont  dans  la 
proportion  de  42  pour  100,  et  j'entends  guérisons  san 
rechutes,  car  j'ai  établi  mon  calcul  sur  une  moyenne  de 
plusieurs  années. 

Ce  n'est  pas  tout  de  soigner  les  malades  et  de  les 

1  Voir  Pièces  justificatives,  9. 
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sauver,  il  faut  les  suivre  et  les  surveiller  de  loin  lors- 
qu'ils sont  rentrés  dans  leur  milieu.  Le  statut  d'Illenau 
est  impératif  à  cet  égard.  Le  directeur  écrit  au  curé  et 
au  maire  du  village,  de  la  ville  où  revient  le  convales- 
cent ;  il  leur  indique  le  traitement  prescrit  et  les  charge 
'  de  s'assurer  que  son  ancien  pensionnaire  ne  s'en  écarte 
pas.  Tous  les  quinze  jours  d'abord,  puis  tous  les  mois, 
tous  les  trois  mois,  enfin  tous  les  semestres,  des  lettres 
sont  échangées,  des  recommandations  sont  reitérées 
dans  le  but  de  consolider  la  guérison  d'un  paysan,  — 
d'un  prince,  —  jusqu'au  moment  où  le  docteur  Roller 
estime  que  nulle  rechute  n'est  à  redouter.  J'ai  longue- 
ment étudié  cet  asile,  en  éprouvant  le  regret  profond 
que  nous  n'eussions  rien  de  semblable  à  Paris,  dans  le 
pays  où  Philippe  Pinel  a  fait  la  révolution  que  l'on  sait 
et  fondé  la  pathologie  mentale. 

J'ai  vu  là,  dans  la  personne  du  docteur  Hergt,  spé- 
cialement chargé  de  la  division  des  femmes,  le  type  du 
médecin  aliéniste.  De  six  heures  du  matin  à  minuit,  il 
est  sur  pieds,  et  nul  médicament  important  n'est  admi- 
nistré qu'en  sa  présence.  Dès  qu'il  a  quelques  minutes 
de  loisir,  il  va  les  passer  près  de  ses  malades  pour  leur 
faire  des  lectures,  leur  raconter  des  historiettes,  écouter 
leurs  plaintes  et  faire  pénétrer  l'espoir  dans  le  cœur 
des  plus  désespérées.  Il  n'est  plus  jeune,  car  il  est 
d'âge  à  s'être  dévoué  jusqu'à  épuisement,  en  1832,  à 
Marseille,  lors  de  la  grande  épidémie  de  choléra,  et  les 
cheveux  blanchissants  qui  entourent  sa  tête  toujours 
penchée  semblent  augmenter  encore  l'incomparable 
douceur  de  son  regard.  Il  est  partout  à  la  fois,  chez 
celles  qui  pleurent,  chez  celles  qui  se  frappent,  chez 
celles  qui  sont  furieuses  ;  il  n'a  qu'un  moyen  de  répres- 
sion :  une  inaltérable  mansuétude.  Je  l'écoutais  un  jour 
pendant  qu'il  donnait  des  conseils  à  une  surveillante 
qui  se  plaignait  de  la  dureté  de  son  labeur  ;  il   lui 
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disait  :  «  Ma  fille,  fais-toi  aimer  de  tes  malades,  aime- 
les  et  tout  sera  facile.  »  C'est  là  un  mot  d'ordre  qu'on 
devrait  répéter  sans  cesse  à  ceux  qui  ont  affaire. aux 
aliénés,  car  jamais  on  ne  saura  leur  témoigner  assez  de 
commisération. 

Nous  ne  pouvons  raisonnablement  exiger  de  notre 
personnel  médical  des  résultats'  analogues  à  ceux  que 
je  viens  d'indiquer,  il  mourrait  inutilement  à  la  tâche. 
Il  devrait  être  doublé  pour  le  moins,  afin  que  chaque 
malade  eût  droit  à  une  consultation  approfondie  et  sou- 
vent renouvelée;  mais  si  l'Assistance  publique,  par  un 
de  ces  tours  de  force  auxquels  elle  nous  a  accoutumés, 
mettait  le  nombre  des  médecins  en  rapport  avec  celui 
des  malades,  tout  ne  serait  pas  dit;  car  l'étude  du  dé- 
sordre mental  semble  rester  stationnaire  en  France  de- 
puis longtemps,  tandis  que  chaque  jour  elle  accentue 
ses  progrès  chez  les  nations  voisines. 

On  a  dit  qu'à  Paris  les  médecins  aliénistes  forment 
une  corporation  sans  maîtrise;  le  mot  est  spirituel, 
mais  dépasse  le  but.  Nous  avons  des  savants  de  premier 
ordre;  mais  s'ils  ont  de  la  science,  on  peut  douter  qu'ils 
aient  la  foi,  et  ils  paraissent  ne  pas  croire  à  leur  art,  un 
des  plus  élevés  qui  existent.  Pour  trouver  la  cause  de 
cette  sorte  de  scepticisme,  il  faut  remonter  au  point  de 
départ  et  voir  que  tous  nos  aliénistes  procèdent  d'Es- 
quirol.  Or  Esquirol  était  un  philosophe  ingénieux,  un 
observateur  très-perspicace,  un  philanthrope  convaincu, 
mais  il  était  si  peu  médecin,  qu'on  pourrait  presque 
affirmer  qu'il  ne  l'était  pas  du  tout.  11  a  écrit  :  «  Une 
maison  d'aliénés  est  un  instrument  de  guérison  ;  entre 
les  mains  d'un  médecin  habile,  c'est  l'agent  thérapeu- 
tique le  plus  puissant  contre  les  maladies  mentales.  » 
Idée  juste  en  principe,  mais  qu'on  a  eu  tort  de  rendre 
tellement  absolue,  qu'aujourd'hui  le  séjour  dans  un 
asile  suffit  et  que  le  traitement  médical  est  presque 
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partout  négligé.  Certes  l'isolement,  la  vie  régulière  et 
disciplinée,  Téloignement  du  milieu  pervertissant  sont 
un  grand  bienfait  pour  l'aliéné,  surtout  si  celui-ci 
trouve  dans  son  asile  l'unité  parfaite  du  traitement  ra- 
tionnel, ce  qui  n'a  lieu  que  rarement,  car  le  directeur 
idéal  d'une  maison  de  fous  devrait  être  à  la  fois  médecin, 
prêtre  et  administrateur,  afin  qu'il  n'y  eût  aucune  dé- 
viation dans  la  direction  imprimée  au  malade.  Si  le  trai- 
tement moral  suffisait,  un  administrateur  intelligent 
pourrait  facilement  l'appliquer. 

Ce  que  je  cherche  dans  nos  asiles,  c'est  l'action  du 
médecin,  et  je  ne  l'aperçois  que  bien  peu,  que  bien  ra- 
rement dès  que  je  suis  sorti  de  la  salle  d'hydrothérapie. 
A  voir  nos  aliénistes  à  l'œuvre,  on  dirait  qu'à  force  de  se 
considérer  comme  les  investigateurs  jurés  des  désordres 
de  l'esprit,  ils  ne  sont  plus  que  des  philosophes  disser- 
tant sur  les  différentes  formes  des  aberrations  de  la 
pensée.  Ont-ils  donc  oublié  leurs  études  premières?  ne 
se  souviennent-ils  plus  que  l'aliénation,  toujours  pro- 
duite par  une  altération  matérielle,  exige  des  soins 
constants,  assidus,  et  qu'elle  peut  être  modifiée,  sou- 
lagée, guérie  même  dans  beaucoup  de  cas  par  une  mé- 
dication énergique  et  suivie?  Ils  partent  d'un  principe 
qui  est  vrai  pour  quelques  rares  malades,  mais  qui  est 
radicalement  faux  et  vicieux  pour  le  plus  grand  nombre  ; 
ils  estiment  que,  pour  ne  pas  perdre  leur  autorité  morale 
sur  l'aliéné,  ils  ne  doivent  le  voir  que  rarement.  —  Non, 
l'influence  ne  s'impose  pas;  elle  s'acquiert  lentement, 
en  prouvant  au  malade  qu'on  porte  intérêt  à  ses  souf- 
frances, qu'on  les  comprend,  qu'on  les  partage,  et  l'on 
détermine  ainsi  une  soumission,  une  volonté  de  guérir, 
un  retour  vers  l'espérance  que  l'on  n'obtiendra  jamais  si 
l'on  se  contente  de  passer  rapidement  en  lui  disant  : 
—  Allons!  ça  ira  mieux  !  —  Le  maître,  Esquirol,  n'a-t-il 
pas  dit  :  «  11  faut  vivre  avec  les  malades?  »  J'ajouterai, 
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avec  le  bon  docteur  Hergt  :  «  Il  faut  s'en  faire  aimer.  » 
La  science  aliéniste  est-elle  bien  certaine  de  ne  point 
être  engagée  dans  une  voie  sans  issue  et  de  ne  pas 
prendre  les  apparences  pour  la  réalité?  S'épuisant  à 
regarder  les  phénomènes  extérieurs  de  la  folie,  elle  ne 
voit  plus  qu'eux;  elle  s'ingénie  à  mille  divisions  minu- 
tieuses et  détaillées;  n'a-t-elle  pas  étudié  la  variété  de 
l'aliéné  déchireur,  comme  si  les  fous,  en  accès  de  délire 
aigu,  n'avaient  pas  une  propension  souvent  invincible  à 
lacérer  tout  ce  qui  tombe  sous  leurs  mains?  Il  ne  s'agit 
plus  aujourd'hui  de  dire  comment  procède  la  folie,  ce 
qui  est  relativement  facile  ;  il  s'agit  de  déterminer  d'où 
elle  procède,  où  gît  la  lésion  qui  l'a  fait  naître,  quel  est 
le  point  spécial  qui  est  atteint.  En  un  mot,  il  faut  dé- 
couvrir la  cause  et  ne  point  se  contenter  de  constater 
les  effets. 

La  question  est  fort  importante,  on  ne  saurait  la  serrer 
de  trop  près.  En  reprenant  la  classification  d'Esquirol, 
on  peut  dire  que  lalypémanie,  la  monomanie,  la  manie, 
la  démence,  l'idiotie,  sont  les  cinq  modes  d'être  de  l'a- 
liénation ;  mais  où  siège  le  principe  morbide?  Dans  l'en- 
céphale, dans  la  moelle  épinière,  dans  les  grands  nerfs  ? 
C'est  là  cependant  ce  qu'il  faut  savoir,  sinon  la  science 
se  complaisant  à  des  nomenclatures  ingénieuses,  à  des 
observations  plus  ou  moins  intéressantes,  restera  im- 
mobile et  n'atteindra  qu'imparfaitement  le  grand  but 
qu'elle  doit  toujours  poursuivre  :  le  soulagement  et  la 
guérison  des  malades.  Sous  ce  rapport,  on  a  beaucoup 
à  faire  encore;  mais  le  microscope  qui,  entre  les 
mains  de  Virchow  et  de  Charles  Robin,  est  devenu  un 
instrument  d'investigation  d'une  puissance  illimitée,  in- 
diquera sans  doute  un  jour  à  quelle  partie  lésée  de 
notre  organisme  on  doit  attribuer  telle  ou  telle  forme  de 
délire.  On  peut  être  certain  que  l'Académie  des  sciences 
appuiera  de  son  influence  toute  étude  entreprise  pour 
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arriver  à  dégager  ces  nombreux  desiderata;  j'en  ai  la 
preuve  dans  les  encouragements  dont  elle  a  honoré 
les  travaux  du  docteur  Luys  sur  le  système  nerveux 
cérébro-spinal. 

Croirait-on  que  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où 
plus  de  50,000  aliénés  sont  traités  dans  les  asiles  pu- 
blics, indépendamment  de  ceux  que  renferment  les 
maisons  de  santé,  de  ceux  qui  ont  été  confiés  à  des  con- 
grégations religieuses,  de  ceux  qui  sont  gardés  à  domi- 
cile, croirait-on  qu'à  l'École  de  médecine  de  Paris,  à 
cette  école  qui,  au  temps  de  Richerand,  de  Broussais, 
de  Roux,  de  Dupuytren,  de  Marjolin,  d'Andral,  a  jeté  des 
lumières  dont  le  monde  a  été  ébloui,  il  n'existe  même 
pas  un  cours  de  pathologie  mentale,  et  que  cette  science 
toute  spéciale,  si  difficile  et  si  complexe,  est  effleurée 
secondairement  dans  la  chaire  de  pathologie  générale  ! 

Ici  l'État  peut  et  doit  intervenir  ;  cet  enseignement 
est  à  créer.  On  parle  beaucoup  actuellement  de  dépen- 
ses utiles,  je  signale  celle-là  ;  il  n'en  est  pas  de  plus 
indispensable,  il  n'en  est  pas  de  plus  urgente.  Il  faut 
aussi  consacrer  un  hôpital  clinique  au  traitement  des 
aliénés;  Sainte-Anne  est  admirablement  disposé  pour 
cet  objet;  rien  ne  remplace  ces  leçons  faites  et,  pour 
ainsi  dire,  démontrées  au  lit  des  malades,  leçons  fé- 
condes en  instruction  précise,  et  sans  lesquelles  on 
n'acquiert  jamais  que  la  vaine  expérience  des  théories 
plus  ou  moins  bien  comprises.  On  doit  croire  à  la  bonne 
volonté  du  gouvernement,  on  ne  peut  douter  de  celle  de 
l'Assistance  publique,  car  son  existence  même  n'est 
qu'une  expansion  de  bon  vouloir  ;  avec  leur  concours  et 
par  leur  accord,  la  science  trouvera  sans  peine  les 
moyens  de  pénétrer  les  secrets  que  la  nature  n'a  pas 
encore  révélés ,  et  elle  saura  guérir  le  plus  horrible  des 
maux  dont  l'humanité  est  affligée,  lorsqu'elle  aura  ap- 
pris à  en  connaître  l'origine  organique. 
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Appendice.  —  Le  service  des  aliénés  a  été  distrait  de  l'Assis- 
tance publique  et  réuni,  depuis  le  1er  janvier  1874,  aux  bureaux  de 
la  préfecture  de  la  Seine  (direction  des  affaires  municipales).  La 
population  aliénée  contenue  dans  les  différents  asiles  était,  à  la  lin 
de  l'année  1873,  de  6,703  :  Sainte-Anne,  576  ;  Vaucluse,  542  ;  Ville- 
Évrard,  570  ;  Bicêtre,  679  ;  Salpêtrière,  950  (853  aliénées,  97  en- 
fants idiotes);  asiles  de  province  ayant  un  traité  avec  la  préfecture 
de  la  Seine,  3,446.  A  ces  chiffres  déjà  considérables  il  faut  ajouter  : 
Gharenton,  545,  et  les  maisons  de  santé  privées,  606,  ce  qui  donne 
un  total  de  7,714. 

Pendant  le  courant  de  l'année,  2,507  présumés-aliénés  ont  tra- 
versé l'infirmerie  spéciale  de  la  Préfecture  de  police,  et  dans  ce 
nombre  on  a  compté  774  prévenus  ou  condamnés,  près  du  tiers. 
L'infirmerie  a  fait  2,222  placements  d'office  ;  424  placements  d'ur- 
gence (art.  19,  loi  de  1838),  opérés  en  1873,  ont  pourvu  à  la  sécurité 
de  587  aliénés  directement  envoyés  à  Sainte-Anne  par  les  hôpitaux 
et  de  37  autres  expédiés  de  leur  domicile  ou  de  la  voie  publique  par 
l'entremise  des  commissaires  de  police.  603  placements  volontaires 
ont  été  autorisés.  Le  relevé  des  séquestrations  d'aliénés  pour  1873 
accuse  un  total  de  3,249. 
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Lettre  de  Louis  XVI  à  Amelot. 


Versailles,  le  8  juin  1777. 

Les  dernières  fois  que  je  me  suis  promener  à  pied,  j'ai  été  vive- 
ment affligé,  Monsieur,  de  la  grande  quantité  de  mendiants  dont 
les  rues  de  Paris  et  de  Versailles  sont  remplies,  nonobstant  les 
mesures  que  j'ai  ordonnées  depuis  plusieurs  années  à  l'effet  de 
faire  cesser  cette  plaie.  Demandez  au  lieutenant  général  de  police 
et  à  l'intendant  de  Pans  des  mémoires  tant  sur  l'établissement 
des  ateliers  de  charité  ouverts  pour  occuper  les  pauvres  valides 
que  sur  les  secours  à  fournir  aux  paroisses  et  aux  hôpitaux  pour 
les  faire  travailler  et  pour  faciliter  en  même  temps  l'admission  des 
infirmes.  —  Je  veux  savoir  comment  il  est  pourvu  à  l'entretien 
de  ces  établissements.  La  création  de  nouveaux  impôts  me  ré- 
pugne :  où  serait  le  bienfait  pour  le  peuple  s'il  y  trouvait  une 
charge  nouvelle?  Il  y  aurait  des  mesures  tout  à  la  fois  d'humanité 
et  de  rigueur  à  prendre  pour,  d'un  côté,  secourir  la  misère  réelle, 
et  détruire  de  l'autre  la  mendicité  effrontée  et  paresseuse,  source 
de  crimes  et  de  scandales.  —  La  base  de  tout  règlement  devrait 
estre  que  tout  mendiant  se  retirast  dans  le  lieu  de  sa  naissance, 
à  moins  qu'il  ne  prist  un  état  qui  pût  le  faire  vivre  sans  aumosnes, 
la  surveillance  serait  bien  plus  étiicace  et  la  répression  plus  sûre. 
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11  ne  faut  pas  non  plus  souffrir  que  les  mendiants  aillent  quester 
et  mendier  dans  l'intérieur  des  églises,  ni  aux  portes  des  maisons, 
cela  trouble  le  service  divin,  nuit  au  recueillement  des  fidels  et 
amène  des  vols.  Ce  point  est  très  important,  n'y  aïant  rien  qui  fist 
plus  d'honneur  à  une  administration  que  l'extirpation  de  la  mendi- 
cité. Aux  valides  le  travail,  aux  invalides  les  hôpitaux,  et  les  mai- 
sons de  force  à  tous  ceux  qui  résistent  aux  bienfaits  de  la  loy. 
Tenez  la  main  à  l'exécution  des  règlements  qui  existent  et  recom- 
mandez à  Lenoir  la  sévérité.  Si  ces  règlements  sont  insuffisants, 
il  faut  que  mon  conseil  y  pourvoit  et  completter  ce  service  par 
une  ordonnance !. 


LOUIS. 


*  Louis  XVI  et  sa  cour,  par  Amédée  Renée,  p.  255-256.  1  vol.  in-8. 
Paris,  Firmin  Didot,  1858.  2e  édition. 
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Note  sur  le  service  du  Bureau  central. 


Le  Bureau  central  est  chargé  d'ouvrir  aux  malades  qui  s'adres- 
sent à  lui  la  porte  de  l'hôpital.  Une  double  situation  des  lits  dis- 
ponibles lui  est  envoyée  quotidiennement  par  chacun  des  établis- 
sements, et  lorsque  le  médecin  ou  le  chirurgien  de  service  a 
reconnu  la  nécessité  d'une  admission,  il  est  remis  au  malade  un 
bulletin  indiquant  l'hôpital  où  il  doit  se  rendre.  Telles  sont,  avec 
les  consultations  données  aux  personnes  dont  l'entrée  à  l'hôpital 
n'est  pas  jugée  indispensable,  les  principales  attributions  du  Bu- 
reau central. 

On  passera  sous  silence  la  délivrance  gratuite  des  bandages  qui 
a  lieu  deux  fois  par  semaine,  la  visite  des  indigents  qui  sollicitent 
leur  placement  dans  les  hospices  et  quelques  autres  détails  de 
service  de  peu  d'importance,  pour  ne  s'occuper  que  de  l'admis- 
sion des  malades  dans  les  hôpitaux,  but  fondamental  auquel  doit 
répondre  l'institution  du  Bureau  central,  mais  dans  des  conditions 
nouvelles  d'assistance  qui  peuvent  être  facilement  réalisées  et 
constituent  encore  une  lacune  à  combler  dans  son  mode  de  fonc- 
tionnement. 

Lorsque,  en  effet,  la  distribution  des  lits  mis  à  sa  disposition  a  été 
opérée,  lorsque  les  consultations  ont  été  données  aux  malades 
ajournés  ou  refusés,  la  mission  du  Bureau  central,  dans  l'état  ac- 
tuel des  choses,  est  terminée.  Soit  que  le  manque  de  lits  dans  les 
hôpitaux,  soit,  que  la  nature  des  affections  soumises  à  l'examen  du 
médecin,  s'oppose  à  l'admission  de  certains  malades,  un  grand 
nombre  d'entre  eux  se  retirent  sans  avoir  reçu  aucun  soulagement. 
Pour  les  uns  c'est  un  ajournement,  pour  les  autres  c'est  un  renvoi 
au  traitement  médical  à  domicile,  et  cela  lorsque  leur  situation  ne 
leur  permet  pas  toujours  de  recourir  à  ce  dernier  genre  de  traite- 
ment. Il  paraît  évident  que  l'action  du  Bureau  central  ainsi  limitée 
lui  fait  perdre  ce  caractère  charitable  dont  il  devrait  être  revêtu  : 
il  serait  à  désirer,  en  effet,  qu'il  cessât  d'être  simplement  un  bu- 
reau de  distribution  de  lits  hospitaliers  et  qu'il  participât  à  son 
tour  aux  heureuses  améliorations  introduites  dans  le  service  inté- 
rieur de  nos  établissements. 

Si,  grâce  aux  efforts  constants  de  l'administration  pour  assurer 
le  bien-être  du  malade  admis  dans  l'hôpital,  un  progrès  notable  s'est 
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accompli,  il  en  reste  un  à  obtenir,  non  moins  important  :  c'est 
celui  qui  doit  présider  à  l'arrivée  du  malade,  celui  qui  doit  mar- 
quer le  premier  pas  de  la  charité  publique  vers  le  malheureux  qui 
l'invoque.  Il  appartient  au  Bureau  central  de  réaliser  ce  nouveau 
progrès,  en  olfrant  au  malade  qu'il  ne  peut  placer  immédiatement 
à  l'hôpital  un  adoucissement  immédiat  à  ses  souffrances,  soit  par 
l'application  d'un  pansement  ou  la  délivrance  de  médicaments,  soit 
par  l'allocation  d'un  secours  minime  en  argent,  lorsque  la  misère 
ou  l'absence  de  soutiens  naturels  rendent  si  pénible  pour  lui  un 
ajournement  ou  un  refus. 

Avec  ses  ressources  et  son  organisation  étroite,  le  Bureau  central 
est  souvent  impuissant;  il  faut  étudier  s'il  ne  serait  pas  possible 
d'introduire  dans  le  fonctionnement  journalier  de  son  service 
quelques  modifications  tendant  à  en  augmenter  les  attributions  cha- 
ritables. 

Le  premier  point  à  examiner,  celui  qui  prime  tous  les  autres,  est 
relatif  à  Y  admission  d'urgence  et  hors  tour  de  quelques  malades 
gravement  atteints  qui,  faute  de  lits,  ne  pourraient  trouver  place 
dans  un  hôpital.  Dans  ce  cas,  on  pense  qu'il  y  aurait  lieu  d'im- 
poser aux  établissements,  en  raison  toutefois  de  leur  importance, 
la  réception  d'un,  de  deux  ou  même  de  trois  malades,  qui  seront 
installés  au  besoin  sur  des  brancards.  Ce  mode  de  procéder  per- 
mettrait au  Bureau  central  d'assurer  des  admissions  d'une  nécessité 
absolue. 

En  second  lieu  et  au  point  de  vue  des  malades  dont  l'entrée  à 
l'hôpital  n'est  pas  considérée  comme  indispensable,  on  propose- 
rait d'organiser. un  traitement  externe  qui  impliquerait  :  1°  la 
délivrance  d'un  certain  nombre  de  médicaments  simples  dont  la 
nomenclature  sera  déterminée  par  qui  de  droit  et  dont  la  distribu- 
tion et  le  transport  seront  faciles  ;  '2°  l'exécution  sur  place  de  pan- 
sements pour  les  plaies,  ulcères,  contusions,  etc.,  faits  soit  par 
un  infirmier  expérimenté,  soit  par  des  externes  désignés  spéciale- 
ment pour  ce  service;  5°  l'application  de  bandages  pour  certaines 
affections  herniaires  qu'il  importe  de  traiter  immédiatement;  4°  la 
délivrance  de  cartes  de  bains  destinées  à  des  malades  dont  l'état 
de  malpropreté  aggrave  la  situation,  et,  dans  ce  cas,  la  possibilité 
même  pour  ces  malades  de  recevoir  quelques  effets  sans  valeur 
provenant  des  successions  hospitalières  en  échange  de  guenilles 
sordides  et  malsaines  ;  enfin,  l'obligation  pour  le  personnel  du 
Bureau  central  de  s'enquérir  de  la  position  pécuniaire  des  malades 
et  surtout  des  infirmes,  de  les  désigner,  séance  tenante,  à  l'admi- 
nistration centrale,  comme  manquant  d'asile,  renvoyés  de  leur 
garni,  dénués  de  toute  assistance,  et  de  solliciter  pour  eux  un 
faible  secours  (ne  fût-il  que  de  deux  francs)  qui  leur  permette  de 
se  procurer  des  aliments  et  un  gîte  le  so'ir  même  et  en  attendant 
qu'une  enquête  régulière  faite  par  les  soins  du  Bureau  des  secours 
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ait  éclairé  sur  leur  véritable  situation  et  provoqué,  s'il  y  a  lieu,  un 
secours  plus  efficace  et  plus  important. 

Tel  est,  en  résumé,  l'ensemble  des  mesures  nouvelles  dont  on 
croit  pouvoir  proposer  l'application  dans  le  service  du  Bureau 
central. 

Il  reste  à  chercher  les  voies  et  moyens  de  nature  à  en  assurer 
l'exécution  et  susceptibles  d'une  réalisation  facile  et  peu  coû- 
teuse. 

Admissions  d'urgence  et  hors  tour.  —  Il  paraît  inutile  d'insister 
sur  l'installation  provisoire  des  brancards  dans  les  hôpitaux  où 
seront  dirigés  des  malades  dont  l'admission  sera  déclarée  urgente. 
Ces  admissions  ne  devront  être  prononcées  qu'à  la  suite  d'un  examen 
attentif  et  en  faveur  seulement  de  ceux  dont  la  position  réclamerait 
impérieusement  le  secours  de  l'hôpital.  Le  médecin,  au  point  de 
vue  médical,  le  sous-chef  du  bureau  au  point  de  vue  charitable, 
se  rendront  compte  avec  le  plus  grand  soin  de  la  situation  in- 
dividuelle de  chacun  des  postulants.  Satisfaction  devra  être 
obligatoirement  donnée  à  tous  ceux  dont  l'état  réclamera  un  envoi 
dans  un  établissement  hospitalier  et  la  réception  devra  en  être  faite 
d'office. 

Médicaments.  —  Pansements.  —  En  ce  qui  concerne  la  création 
d'un  traitement  externe  au  Bureau  central,  l'annexion  de  ce  ser- 
vice à  l'Hôtel-Dieu  offre  les  plus  grandes  facilités.  L'hôpital  fournira 
les  médicaments  et  le  personnel. 

Une  liste  de  médicaments  simples  sera  dressée  par  une  com- 
mission de  médecins  et  de  chirurgiens.  Ces  médicaments  seront 
préparés  par  un  des  internes  en  pharmacie  de  l'Hôtel-Dieu  sous 
la  surveillance  de  M.  le  pharmacien  en  chef.  Cet  interne  sera  dé- 
signé par  lui;  il  recevra  pour  ces  fonctions  une  indemnité  sup- 
plémentaire. 

Une  religieuse,  aidée  d'un  serviteur  de  première  classe,  sera 
chargée  de  la  garde  et  de  la  délivrance  des  médicaments,  de  leur 
distribution  sur  ordonnances  du  médecin,  ainsi  que  de  la  surveil- 
lance des  pansements  et.  de  l'application  des  ventouses  et  des  ca- 
taplasmes :  cette  dernière  partie  des  prescriptions  d'urgence  sera 
faite  par  l'infirmier  attaché  au  traitement  externe,  d'après  les 
indications  et  sous  les  yeux  mêmes  du  médecin  ou  chirurgien  de 
service. 

Cette  religieuse  et  cet  infirmier  seront  en  permanence  au  Bu- 
reau central;  ils  resteront  à  la  disposition  du  personnel  médical 
tout  le  temps  des  consultations  ;  il  importe  de  répondre  immé- 
diatement et  sans  cesse  aux  besoins  des  malades  qui  ne  peuvent 
trouver  place  dans  un  hôpital. 

L'administration  verra  plus  tard,  lorsque  l'expérience  aura  parlé, 
s'il  est  utile  d'adjoindre  a  ce  nouveau  service  quelques  élèves 
externes. 
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Une  ou  deux  armoires  pour  le  dépôt  des  médicaments  et  des 
objets  de  pansement,  un  petit  fourneau  mobile  pour  tenir  toujours 
chauds  les  cataplasmes  et  les  tisanes  seront  facilement  disposés 
dans  une  des  pièces  du  Bureau  central  et  compléteront  à  peu  de 
frais  cette  installation  provisoire. 

Bains.  —  Pendant  deux  heures  de  la  journée,  de  onze  heures  à 
midi  et  de  trois  heures  et  demie  à  quatre  heures  et  demie,  des 
bains  seront  donnés  à  l'Hôtel-Dieu  aux  personnes  munies  de  cartes. 
Les  vêtements  que  cette  catégorie  de  malades  ne  pourra  remettre 
à  cause  de  leur  saleté  seront  échangés  contre  des  effets  propres 
provenant  des  successions  hospitalières.  Il  sera  établi  à  l'Hôtel- 
Dieu  un  dépôt  spécial  d'un  petit  nombre  d'articles  d'habillement 
et  ce  dépôt  sera  alimenté  par  l'hôpital  même  et  par  les  autres  éta- 
blissements au  moyen  de  versements  réguliers. 

Bandages.  —  Les  bandages  à  délivrer  par  le  traitement  externe 
seront  peu  nombreux  et  appliqués  dans  le  cas  de  hernies  simples, 
d'une  réduction  facile  et  pouvant  être  contenues  par  une  appli- 
cation immédiate  d'appareil.  Cette  délivrance  n'aura  jamais  lieu 
que  pour  un  accident  récent  et  dans  le  but  d'éviter  une  admission 
qui,  sans  cette  mesure,  deviendrait  nécessaire.  Il  y  aura  très-peu 
de  chose  à  faire  pour  que  ce  service,  qui  fonctionne  déjà  au  Bu- 
reau central,  soit  rendu,  pour  les  cas  exceptionnels,  quotidien  et 
permanent. 

Secours  en  argent.  —  L'allocation  de  secours  minimes  en  argent 
pourra  être  demandée  au  bureau  des  secours  en  faveur  d'une  cer- 
taine classe  de  malades  que  la  misère  et  surtout  les  infirmités 
amènent  au  Bureau  central.  Cette  catégorie  d'indigents  cherche  dans 
le  séjour  à  l'hôpital  un  abri  contre  le  besoin  plutôt  qu'une  guérison 
dont  ils  connaissent  bien  l'impossibilité. 

Il  est  regrettable,  sous  bien  des  rapports,  d'éconduire  ces  mal- 
heureux, qui  vont  s'adresser  au  dépôt  de  la  préfecture  en  dernier 
ressort  et  basent  leur  demande  sur  un  refus  réitéré  d'admission  à 
l'hôpital. 

Des  bulletins  dressés  dans  une  forme  spéciale  seront  remis  à  ces 
personnes  sans  asile  et  sans  pain  qui  iront  les  présenter  à  l'admi- 
nistration centrale  :  une  enquête  sommaire  sera  faite,  séance  te- 
nante, un  secours  leur  sera  immédiatement  délivré  pour  leur 
assurer  le  gîte  et  la  nourriture.  La  visite  réglementaire  sera  re- 
mise au  lendemain  et  des  secours  extraordinaires  leur  seront  con- 
tinués, s'il  y  a  lieu,  selon  le  mode  et  les  formalités  en  usage. 

Il  paraît  inutile  d'entrer  dans  de  plus  grands  détails  sur  les 
moyens  de  donner  un  développement  charitable  plus  étendu  au 
service  du  Bureau  central.  Il  est  à  propos  cependant  de  rappeler 
que  les  distributions  exceptionnelles  de  soupe  et  de  bouillon  ont 
eu  lieu  déjà,  à  des  époques  où  le  chômage,  le  froid,  la  cherté  des 
céréales  réclamaient  en  faveur  de  la  classe  nécessiteuse  la  multipli- 
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cation  des  secours  de  toute  nature.  Ces  distributions  exceptionnelles 
seraient  continuées  aux  époques  les  plus  difficiles  de  l'année.  Elles 
n'occasionneront  qu'une  dépense  insignifiante  et  ajouteront  encore 
au  sens  et  à  la  portée  charitables  de  l'ensemble  des  améliorations 
à  introduire. 

Le  Bureau  central  deviendra,  de  fait,  un  utile  auxiliaire  des 
fourneaux  établis  dans  Paris  sous  le  patronage  de  l'administra- 
tion et  il  fera  plus  encore,  puisqu'il  aura  pour  mission  de  sou- 
lager à  la  fois  le  malade  et  l'indigent.  Les  services  nouveaux  qu'il 
est  appelé  à  rendre,  par  la  création  d'un  traitement  externe  per- 
manent, attesteront  une  fois  de  plus  le  labeur  de  l'administration 
dans  cette  recherche  persévérante  des  ressources  les  plus  propres 
à  alléger  les  douleurs  et  les  misères  publiques,  et  cela  sans  grever 
sensiblement  la  caisse  des  pauvres;  ils  prouveront  à  tous  que,  dans 
cette  lutte  de  la  charité  contre  la  pauvreté  et  la  maladie,  l'Assis- 
tance publique  ne  s'arrête  que  devant  les  obstacles  réellement  in- 
vincibles1. 


Janvier  187 


1  C'est  à  la  suite  de  cette  note,  due  à  un  chef  de  service,  que  l'organi- 
sation du  Bureau  central  a  été  complétée. 
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NUMERO    3 


Projet  d'agrandissement  de  l'Hôtel-Dieu,  au  seizième  siècle. 


Extrait  du  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris  sous  le  règne  de  François  Ie ■ 
p.  84. 


L'an  1520,  le  samedy  deuxiesme  juing,  veille  de  Pentecouste, 
fut  mise  la  première  pierre  pour  faire  l'hostel  Dieu  de  Paris,  sur 
la  rivière  de  Seyne,  près  l'abbaye  Sainct-Germain-des-Prez;  et  fut 
la  dicte  pierre  mise  par  l'abbé  de  Sainct-Germain,  nommé  Bri- 
çonnet.  Après  que  le  Roy  eust  donné  permission  et  congé  faire  le 
dict  hostel  Dieu  (et  estoit  le  dict  hostel  Dieu  faict  pour  soulager 
l'autre  ancien  et  pour  y  loger  et  mettre  les  griefs  mallades  de 
peste)  plus  de  demy  an  y  eut  grande  contrariété  par  l'abbé  de  la 
dicte  abbaye  de  Sainct-Germain-des-Prez  et  les  religieux  de  la 
dicte  abbaye,  pour  empescher  le  dict  édifice.  Mais  néantmoins  le 
Roy  permit  qu'il  y  fust  faict  :  et  y  donna  le  Roy  pour  commancer 
le  dict  édifice,  la  somme  de  dix  mille  livres,  prises  sur  quinze 
mille  livres  d'un  emprunt  par  lui  faict  en  la  ville  de  Paris,  l'an- 
née mesme. 
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NUMERO    4 


Le  nouvel  Hôtel-Dieu. 


Extrait  du  Journal  des  Débats,  13  janvier  1872, 

On  sait  que  le  nouvel  Hôtel-Dieu  a  été  construit  dans  des  con- 
ditions considérées  par  la  majorité  des  médecins  comme  absolu- 
ment contraires  au  but  qui  devait  être  poursuivi.  Il  a  déjà  coûté 
bien  des  millions  et  en  coûterait  beaucoup  encore  si  on  prenait  le 
parti  de  le  terminer. 

C'est  pour  éclairer  cette  question  qu'une  commission  de  méde- 
cins et  de  chirurgiens  des  hôpitaux  la  visité  dimanche  dernier. 
La  conclusion  du  rapport  de  M.  Lorrain,  adoptée  à  l'unanimité  en 
séance  générale  de  la  Société  des  médecins  et  chirurgiens  des  hô- 
pitaux, est  que  «  l'Hôtel- Dieu,  tel  qu'il  est  construit,  ne  répond 
pas  aux  conditions  exigées  pour  un  hôpital  par  l'état  actuel  de  la 
science  et  de  l'hygiène.  » 

Si  l'on  ne  prend  pas  la  mesure  radicale  proposée  par  MM.  Mar- 
jolirij  Giraldès,  Lallier  et  Yidal  de  démolir  le  bâtiment,  on  ne 
pourra  l'utiliser  qu'en  le  réduisant  considérablement,  et  en  n'y 
installant,  comme  le  proposent  MM.  Hérard  et  Hardy,  que  des  ser- 
vices spéciaux,  maladies  de  la  peau,  maladies  des  yeux,  c'est-à- 
dire  en  en  écartant  le  plus  possible  les  vrais  malades. 


Extrait  du  Journal  des  Débats,  17  janvier  1872. 

Dans  notre  numéro  du  13  janvier,  nous  avons  donné  le  résultat 
de  l'enquête  faite  par  plusieurs  membres  de  la  commission  char- 
gée par  la  Société  médico-chirurgicale  d'examiner  les  nouveaux 
bâtiments  de  l'Hôtel-Dieu. 

Nous  fiant  sur  ce  point  aux  renseignements  de  la  Gazette  des 
hôpitaux,  nous  avons,  à  ce  qu'il  paraît,  attribué  à  MM.  Hardy  et 
Marjolin  des  opinions  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  les  leurs.  Nous 
nous  empressons  de  publier  les  rectifications  que  ces  messieurs 
croient  devoir  nous  adresser,  en  faisant  remarquer  toutefois  que 
ces  rectifications  auraient  dû  être  adressées  d'abord  à  la  Gazette 
des  hôpitaux. 
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Voici  la  lettre  de  M.  Hardy  : 


Paris,  le  13  janvier  1875. 

«  Dans  un  article  du  Journal  des  Débats  de  ce  matin  13  jan- 
vier, vous  mentionnez  les  discussions  qui  ont  eu  lieu  parmi  les 
médecins  et  les  chirurgiens  des  hôpitaux  de  Paris,  relativement 
au  nouvel  Hôtel-Dieu,  et  vous  rapportez  une  opinion  qui  aurait 
été  exprimée  par  M.  le  docteur  Hérard  et  par  moi. 

«  Après  avoir  indiqué  que  les  médecins  et  les  chirurgiens  des 
hôpitaux  de  Paris  ont  émis  et  adopté  la  proposition  que  «  le  nouvel 
Hôtel-Dieu,  tel  qu'il  est  construit,  ne  répond  pas  aux  conditions 
exigées  pour  un  hôpital  par  l'état  actuel  de  la  science  et  de  l'hy- 
giène, »  vous  ajoutez  que  si  l'on  ne  prend  pas  la  mesure  radicale 
de  démolir  le  bâtiment,  on  ne  pourra  l'utiliser  qu'en  le  rédui- 
sant considérablement,  et  en  n'y  installant,  comme  le  proposent 
MM.  Hérard  et  Hardy,  que  des  services  spéciaux  :  maladies  des 
yeux,  maladies  de  la  peau,  c'est-à-dire  en  écartant  le  plus  possible 
les  vrais  malades.  C'est  cette  opinion  qui  nous  est  prêtée,  à  M.  Hé- 
rard et  à  moi,  que  je  vous  demande  la  permission  de  rétablir  telle 
qu'elle  a  été  exprimée. 

«  Tout  en  ne  contestant  pas  les  défectuosités  du  plan  de  lllô- 
tei-Dieu  nouveau,  bâti  sur  un  espace  trop  étroit,  avec  des  bâti- 
ments trop  élevés,  et  autour  desquels  l'air  ne  circule  pas  assez  libre- 
ment, M.  Hérard  et  moi  nous  n'admettons  pas  qu'on  puisse  con- 
clure à  l'insalubrité  absolue  de  cet  édifice  employé  comme  hôpi- 
tal. A  côté  des  inconvénients  réels  relatifs  à  la  trop  grande  hau- 
teur et  au  trop  grand  nombre  de  bâtiments,  il  existe  dans  la 
disposition  intérieure  des  salles  et  de  jeurs  accessoires  des  avan- 
tages qu'on  retrouve  rarement  dans  les  hôpitaux  anciens;  et  nous 
pensons  qu'il  y  aurait  avantage  à  utiliser  le  nouvel  Hôtel-Dieu 
pour  ce  but  primitif,  à  la  condition  de  diminuer  assez  le  nombre 
des  lits  pour  ne  pas  produire  l'encombrement  toujours  à  craindre 
dans  les  grands  hôpitaux,  c'est-à-dire  en  ne  les  portant  pas  au 
delà  de  400  ou  450.  Pour  diminuer  encore  les  chances  d'infection 
qui  résultent  de  la  réunion  d'un  grand  nombre  de  malades  at- 
teints de  plaies  ou  d'affections  fébriles,  j'ai  ajouté  qu'on  pourrait 
affecter  un  certain  nombre  de  lits  (100  ou  150)  au  traitement  de 
maladies  n'entraînant  pas  la  production  de  miasmes  nuisibles, 
c'est-à-dire  au  traitement  des  maladies  chroniques  de  la  peau, 
des  maladies  des  yeux,  etc.  Dans  mon  opinion,  ces  malades  spé- 
ciaux, loin  de  constituer  la  totalité  de  la  population  du  nouvel 
hôpital,  ainsi  qu'on  me  le  fait  dire,  ne  seraient  qu'en  minorité, 
et  les  vrais  malades  occuperaient  la  plus  grande  partie  des  salles. 

<r  En  résuma,  dans  notre  opinion,   commune  à   M.  Hérard  et  à 
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moi,  nous  pensons  qu'il  est  utile,  aussi  bien  aux  intérêts  de  la 
population  pauvre  de  Paris  qu'à  l'instruction  médicale,  qu'il 
existe  au  centre  de  Paris  un  hôpital  destiné  à  remplacer  le  vieil 
Hôtel-Dieu,  qui  tombe  en  ruines  et  qui  présente  actuellement  les 
plus  grands  inconvénients  sous  le  rapport  de  l'hygiène.  Et  nous 
persistons  à  croire  qu'en  limitant  le  nombre  des  lits  de  manière 
à  éviter  l'encombrement,  qu'en  variant  la  nature  des  maladies, 
qu'en  apportant  quelques  modifications  de  détail  au  plan  primitif*, 
on  peut  utiliser  l'Hôtel-Dieu  nouveau  pour  y  placer  des  malades, 
et  qu'on  peut  en  faire  un  hôpital  aussi  convenable  et  peut-être 
meilleur  que  la  plupart  des  établissements  hospitaliers  de  Paris  et 
des  autres  grandes  villes. 

«  Veuillez,  monsieur  le  directeur,  agréer  mes  remercîmenls 
pour  l'hospitalité  que  vous  voudrez  bien  donner  à  cette  lettre  et 
l'expression  de  ma  considération  la  plus  distinguée. 

«  A.  Hardy, 
«  Professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de  Paris.  » 


Voici  encore  les  explications  de  M.  Marjolin,  qui  a  demandé 
non  point  la  «  démolition  »  du  nouvel  Hôtel-Dieu,  mais  l'appro- 
priation des  constructions  existantes  à  une  autre  destination  : 


«  Dimanche,  le  14  janvier  1872. 

«  Lorsqu'il  a  été  question,  il  y  a  quelques  années,  de  la  re- 
construction de  l'Hôtel-Dieu,  tout  le  corps  médical  s'est  élevé 
contre  l'idée  d'un  hôpital  central  dépassant  plus  de  550  lits  ;  et 
lorsque,  par  respect  pour  la  légende,  par  considération  pour  les 
besoins  de  l'enseignement,  on  n'a  fait  aucune  objection  à  l'instal- 
lation du  nouvel  Hôtel-Dieu  dans  le  voisinage  de  Notre-Dame,  c'est, 
que  l'on  s'attendait  à  ce  que  ces  constructions  seraient  un  vrai 
modèle  de  perfection  dans  le  genre,  réunissant  toutes  les  condi- 
tions hygiéniques  si  bien  étudiées  dans  ces  derniers  temps  par  les 
sociétés  scientifiques  compétentes. 

«  Au  lieu  de  cela  qu'a-l-on  fait?  Sans  consulter  aucune  de  ces 
sociétés,  malgré  les  avis  formels  d'une  commission,  on  a  élevé  uu 
monument  destiné  à  plus  de  700  malades,  monument  qui,  malgré 
le  talent  incontestable  déployé  par  M.  Diet,  l'architecte,  obligé 
d'accepter  des  plans  imposés,  n'est  en  définitive,  après  bien  des 
millions  dépensés,  qu'un  édifice  splendide,  impropre  à  jamais  ser- 
vir d'hôpital,  quelque  changement  et  quelque  mutilation  qu'on 
lui  fasse  subir. 

«  C'est  en  s'appuyant   sur  ces   considérations  que   quatre  des 
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membres  de  la  commission  ont  cru  devoir  déclarer  que  les  bâti- 
ments du  nouvel  Hôtel-Dieu,  étant  construits  contre  toutes  les 
données  les  plus  élémentaires  de  l'hygiène,  ne  pouvaient  pas, 
même  après  des  changements  considérables,  être  affectés  à  un  éta- 
blissement hospitalier,  et  ils  persistent  d'autant  plus  dans  leur 
opinion,  qu'il  s'agit  d'un  édifice  d'utilité  publique  que  notre  épo- 
que léguera  aux  siècles  futurs. 

«  Les  autres  membres  de  la  commission,  tout  en  reconnaissant 
ce  que  ces  constructions  présentent  de  défectueux,  ont  pensé 
qu'on  pourrait  cependant  les  utiliser,  à  la  condition  expresse  de 
ne  pas  élever  le  nombre  des  malades  au  delà  de  400  à  450.  Ils  de- 
mandent en  outre  de  chercher  à  diminuer  les  mauvaises  disposi- 
tions actuelles  de  l'hôpital.  Pour  cela,  ils  proposent  de  raser  un 
étage  et  de  démolir  jusqu'à  la  hauteur  du  premier  les  galeries 
pleines  qui  relient  entre  eux  les  divers  pavillons  et  font  du  nou- 
vel hôpital  un  bâtiment  unique  dans  lequel  la  circulation  de  Pair 
est  impossible. 

«  Que  coûteront  ces  changements?  Lorsque  cet  édifice  sera  mu- 
tilé, déshonoré  au  point  de  vue  architectural,  quel  sera  le  résul- 
tat de  ce  surcroit  de  dépenses?  Peut-être  quelques  défauts  de 
moins.  Et  alors  à  combien  montera  le  prix  d'une  journée  de  ma- 
lade? On  nous  a  parlé  de  lc2  francs;  or  pour  la  même  somme 
on  peut  avoir  maintenant  à  la  Maison  municipale  de  Santé  une 
chambre  et  un  salon,  ce  qui  a  sur  la  salle  d'hôpital  l'immense 
avantage  de  l'isolement. 

«  Aujourd'hui,  l'insalubrité  des  grands  hôpitaux  ne  fait  plus 
question  pour  personne,  ils  ont  fait  leur  temps  ;  de  plus,  la  popu- 
lation ouvrière  ayant  dû  quitter  le  centre  de  la  ville  pour  se  por- 
ler  à  sa  périphérie,  c'est  là  qu'il  faut  disséminer  les  petits  hôpi- 
taux. Ces  petits  hôpitaux  auraient  de  plus  l'avantage  de  ne  pas  éloi- 
gner les  malades  de  leurs  familles;  de  cette  manière,  les  intérêts 
moraux,  comme  les  intérêts  hygiéniques,  seraient  également  sauve- 
gardés. 

«  Mais  alors  que  faire  de  ces  constructions  si  dispendieuses?  Un 
édifice  quelconque,  mais  jamais  un  hôpital. 

«  En  vous  priant,  monsieur,  d'insérer  cette  lettre  dans  votre 
pus  prochain  numéro,  je  crois  être  l'interprète  fidèle  des  opinions 
émises  par  mes  trois  collègues  MM.  Giraldès,  Laillier,  Vidal  et 
î •  oi  devant  la  commission. 

«  Agréez,  je  vous  prie,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considé- 
ration la  plus  distinguée. 

«  Marjolin, 
Chirurgien  de  l'hôpital  Sainte-Eugénie.  » 
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NUMERO    5 


Lettre  de  Napoléon  III  au  maréchal  Vaillant,  ministre  des  Beaux-Arts 
et  de  la  Maison  de  l'Empereur. 


Vichy,  le  31  juillet  1864, 
Mon  cher  maréchal, 

Je  viens  vous  faire  part  d'une  réflexion  qui  m'est  survenue 
pendant  le  repos  dont  je  jouis  ici.  Deux  grands  établissements 
doivent  être  reconstruits  à  Paris,  avec  une  destination  bien  diffé- 
rente :  l'Opéra  et  l'Hôtel-Dieu.  Le  premier  est  déjà  commencé; 
le  second  ne  l'est  pas  encore.  Quoique  exécutés,  l'Opéra,  aux 
frais  de  l'État,  l'Hôtel-Dieu,  aux  frais  des  hospices  et  de  la  Ville 
de  Paris,  tous  deux  ne  seront  pas  moins,  pour  la  capitale,  des 
monuments  remarquables  ;  mais,  comme  ils  répondent  à  des  inté- 
rêts très-différents,  je  ne  voudrais  pas  que  l'un  surtout  parût  plus 
protégé  que  l'autre. 

Les  dépenses  de  l'Académie  impériale  de  musique  dépasseront 
malheureusement  les  prévisions,  et  il  faut  éviter  le  reproche  d'a- 
voir employé  des  millions  pour  un  théâtre,  quand  la  première 
pierre  de  l'hôpital  le  plus  populaire  de  Paris  n'a  pas  encore  été 
posée. 

Engagez  donc,  je  vous  prie,  le  préfet  de  la  Seine  à  commencer 
bientôt  les  travaux  de  l'Hôtel-Dieu,  et  veuillez  faire  diriger  ceux 
de  l'Opéra  de  manière  à  ne  les  terminer  qu'en  même  temps.  Cette 
combinaison,  je  le  reconnais,  n'a  aucun  avantage  pratique;  mais, 
au  point  de  vue  moral,  j'attache  un  grand  prix  à  ce  que  le  mo- 
nument consacré  au  plaisir  ne  s'élève  pas  avant  l'asile  de  la  souf- 
france. 

Recevez,  mon  cher  maréchal,  l'assurance  de  ma  sincère  amitié, 

NAPOLÉON. 
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Etat  de  Bicêtre  en  1789. 


Si  l'on  a  pu  dire  que  la  publicité  fait  la  sauvegarde  du  peuple, 
c'est  surtout  lorsqu'on  l'ait  connaître  l'état  des  lieux  où  la  misère 
et  la  vieillesse  le  forcent  de  chercher  du  secours;  c'est  lorsqu'on 
rend  compte  des  moyens  destinés  à  le  soulager,  que  l'on  publie 
le  nombre  et  l'état  des  malheureux  à  la  charge  de  la  bienfaisance 
sociale.  Ces  notions  deviennent  pour  lui  une  source  de  nouveaux 
secours,  par  les  combinaisons  qu'elles  donnent  lieu  de  faire,  et  par 
la  réforme  des  abus  qu'elles  facilitent  et  accélèrent. 

C'est  donc  sous  ce  point  de  vue  que  nous  devons  envisager 
l'état  que  nous  donnons  de  la  maison  de  Bicêtre  ;  le  public  y 
verra  et  l'étendue  des  besoins,  et  la  multitude  d'abus  qui  doi- 
vent nécessairement  accompagner  une  aussi  grande  administra- 
tion. 

Quant  aux  abus,  je  remarquerai  qu'ils  tiennent  bien  plutôt  à 
l'ignorance  populaire,  aux  préjugés  des  familles  et  du  public,  qui 
se  sont  tous  habitués  à  regarder  cet  asile  comme  un  moyen  facile 
de  contenir  et  corriger  la  jeunesse. 

Chaque  jour  des  pères  insensibles  ou  des  parents  cruels,  dans 
un  temps  où  l'homme  ne  doit  compte  de  sa  conduite  qu'à  la  loi, 
sollicitent  des  réclusions  à  Bicêtre  ;  et  les  nouveaux  administra- 
teurs que  le  vœu  public  et  leurs  lumières  ont  appelés  à  leur 
place  mettent  avec  raison  au  nombre  des  fatigues  et  des  désagré- 
ments attachés  à  leurs  fonctions  les  relus  multipliés  qu'ils  sont 
obligés  de  faire  tous  les  jours  à  de  pareilles  demandes. 

Les  hommes  sont  incorrigibles  dans  leurs  vieilles  habitudes,  et 
il  faut  toute  la  force  des  lois  positives  pour  les  contenir;  la  raison 
seule  ne  le  peut  pas. 

C'est  dans  cette  habitude  qu'existent  encore  tous  les  abus  de  la 
maison  de  Bicêtre,  parce  qu'on  veut  toujours  que  ce  soit  un  lieu 
de  correction,  et  que  ceux  qui  le  gouvernent,  habitués  peut- être 
aux  mêmes  idées,  sont  obligés  d'ailleurs  de  suivre  en  aveugles 
les  règles  qu'on  leur  prescrit  ;  règles  que  leur  humanité  les  force 
quelquefois  d'enfreindre,  en  adoucissant  fréquemment  le  régime 
auquel  les  ordres  qu'ils  ont  reçus  les  obligent  d'astreindre  les  pri- 
sonniers. 

Bicêtre  renferme  encore  des  hommes   d'une  espèce  différente  ; 
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il  renferme  des  pauvres,  il  renferme  des  vénériens,  il  renferme 
des  coupables  flétris  par  la  loi,  et  que  la  société  rejette  de  son 
sein  ;  enfin  des  officiers  préposés  au  soin  des  uns  et  des  autres. 
Nous  allons  en  présenter  le  tableau  au  public,  d'après  celui  que 
nous  nous  sommes  procuré  le  12  de  ce  mois,  et  dont  nous  pou- 
vons garantir  l'exactitude  et  la  vérité  à  cette  époque. 

Sept  ecclésiastiques,  un  économe,  un  sous-économe,  un  capi- 
taine de  la  compagnie  des  gardes,  un  lieutenant,  un  premier 
commis  de  bureau,  un  chirurgien  gagnant  maîtrise,  une  supé- 
rieure et  dix  sœurs  officières  ;  en  tout  vingt-quatre  personnes. 

Quatre  commis  de  bureau,  un  commis  à  la  vente  du  vin,  un 
commis-inspecteur  de  la  porte  d'entrée,  un  commis  à  la  vente  de 
l'eau-de-vie  et  du  tabac,  deux  garçons  chirurgiens,  un  garçon  apo- 
thicaire en  chef  et  un  en  second,  un  sommelier,  un  maître  des 
enfants  de  chœur,  un  fournier,  un  fourrier,  huit  élèves  en  chi- 
rurgie, trois  olficiers  ou  officières  vétérans  ;  en  tout  vingt-six 
personnes. 

Ces  cinquante  personnes  sont  nourries  dans  le  château,  et  for- 
ment ce  qu'on  y  appelle  la  première  table;  la  seconde  table  nourrit 
deux  cent  quatre-vingt-neuf  personnes  employées   en  sous-ordre. 

On  a  formé  six  divisions  principales  sous  la  dénomination  d'em- 
plois qui  ont  aussi  leurs  sous-divisions,  dans  lesquelles  sont 
classés  les  malheureux  qui  habitent  Bicêtre. 

La  cuisine.  —  Premier  emploi. 

Comprend  :  1°  les  cabanons  qui  renferment  trente-cinq  prison- 
niers pensionnaires,  et  quatre-vingt-neuf  sans  pension;  2°  le  fort 
Mahon,  dix-neuf  prisonniers;  3°  la  Force,  seize;  4°  le  Poli-des- 
Glaces,  soixante-dix-huit  ;  5°  le  grand  Puits,  soixante-douze  ; 
C°  l'Infirmerie,  sept  pensionnaires,  et  cent  quatre-vingt-neuf  non 
pensionnés. 

Pour  le  service  de  cet  emploi,  il  y  a  deux  garçons  panetiers, 
cinq  garçons  au  magasin  de  linge  des  prisonniers,  et  soixante  do- 
mestiques. Total  des  individus  du  premier  emploi  :  cinq  cent 
soixante-douze. 

Saint-Joseph.  —  Deuxième  emploi. 

Contient,  outre  six  pensionnaires  :  1°  dans  le  dortoir  Saint-Jo- 
seph, cent  quatre-vingt-quatorze  pauvres  infirmes,  cinquante-huit 
grands  paralytiques,  quarante-deux  petits  paralytiques  ;  2°  dans  le 
dortoir  Saint-Paul,  quarante-huit  pauvres  valides. 

Pour  le  service  de  cet  emploi,  il  y  a  vingt-cinq  personnes,  dont 
trois  filles.  Total  des  habitants  du  deuxième  emploi  :  trois  cent 
soixante-seize. 
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Saint-Mayeul.  —  Troisième  emploi. 

Quatre  pensionnaires.  1°  dortoir  Saint-Mayeul,  cent  quarante- 
quatre  pauvres  valides  ;  2°  l'Ange-Gardien,  cent  cinq  ;  3°  Saint- 
René,  trente-deux  ;  4°  Saint-André,  cent  trente-trois  ;  5°  Saint- 
Philippe,  cinquante-trois,  plus  six  ravaudeurs;  6°  Saint-Denis, 
quatorze  maçons,  manœuvres  ou  terrassiers;  7°  infirmerie  des 
gouvernantes  ou  filles  de  service,  deux.  Cet  emploi  occupe  vingt- 
huit  personnes  de  service,  dont  cinq  filles.  Total  des  habitants  du 
troisième  emploi  :  cinq  cent  soixante-onze. 

Bâtiment  neuf.  —  Quatrième  emploi, 

Quarante-cinq  pensionnaires.  1°  La  "Visitation,  cent  quatorze  en^ 
f  ants  infirmes  ;  2°  Saint-François,  soixante-douze  pauvres  imbéciles  ; 
3°  Saint-Jean,  soixante  et  un  pauvres  épileptiques  ;  4°  Saint-Fiacre, 
quarante  et  un  pauvres  teigneux  et  scrofuleux  ;  5°  Saint-Prix,  cent 
quatre-vingt-sept  fous ,  et  vidangeurs  et  apprentis  des  boutiques. 
Cet  emploi  occupe  quarante-deux  gens  de  service,  dont  quatre 
filles.  Total  des  habitants  du  quatrième  emploi  :  cinq  cent  quatre- 
vingt-quatre. 

Saint-Charles.  —  Cinquième  emploi. 

Huit  pensionnaires.  1°  Dortoir  Saint-Charles,  quarante-huit  pau- 
vres valides,  et  soixante  et  un  bons  pauvres  ;  2°  Saint-Martin  ou  la 
Correction,  trente-cinq  prisonniers,  et  vingt-trois  enfants  de 
chœur  ;  3°  dortoir  au-dessus  du  grand  Puits,  trente-quatre  pauvres 
valides  ;  4°  Saint-Louis,  soixante-dix-huit  galeux  ;  5°  Saint-Eusta- 
che,  cent  cinquante-cinq  hommes  gâtés;  6°  la  Miséricorde,  deux 
cent  soixante-quatre  femmes  gâtées  ;  7°  la  Buanderie,  trente  per- 
sonnes et  dix-neuf  jardiniers.  Cet  emploi  occupe  quarante-sept  per- 
sonnes, dont  trois  filles.  Total  des  habitants  du  cinquième  emploi  : 
huit  cent  deux. 

Saint-Guillaume.  —  Sixième  emploi. 

Quatre  pensionnaires.  1°  Dortoir  de  Saint-Guillaume,  quatre- 
vingt-treize  pauvres  valides  ;  2°  Sainte-Marie,  quatre-vingt-dix- 
sept  ;  3°  Sainte-Marguerite,  trente-huit;  4°  Saint-Marcel,  trente- 
six;  5°  Saint-Médard,  cent  cinquante-quatre  ;  6°  Saint-Étienne, 
vingt-deux.  Cet  emploi  occupe  quinze  personnes,  dont  trois  filles. 
Total  des  habitants  du  sixième  emploi  :  quatre  cent  cinquante- 
neuf. 

Total  des  personnes  de  la  maison  de  Bicêtre,  tant  officiers,  pau- 
vres, prisonniers  que  pensionnaires,  quatre  mille  quatre-vingt- 
quatorze. 

(Extrait  de  la  Gazette  nationale  ou  Moniteur  universel, 
N°  121.  Lundi  21  décembre  1789.) 
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NUMERO 


SECTION  DU  FINISTÈRE. 


COMITE    CIVIL. 


Procès-verbal  du  massacre  des  détenues  de  la  Salpêtrière, 
en  septembre  1792. 


L'an  mil  sept  cent  quatre-vingt-douze,  quatrième  de  la  liberté 
et  premier  de  l'égalité,  le  quatre  septembre,  quatre  heures  de  re- 
levée, sur  l'avis  donné  au  comité  de  la  section  du  Finistère,  par  le 
citoyen  Dommey,  économe  de  la  maison  de  la  Salpêtrière,  qu'une 
affluence  d'hommes  armés,  qui,  les  deux  et  trois  courant,  s'étaient 
portés  dans  les  prisons  de  la  capitale  et  en  avaient  tué  quelques 
prisonniers,  se  rendaient  dans  ladite  maison,  nous,  Mathurin- 
François  Brunet  et  Charles-Gombert  Bertrand,  commissaires,  dé- 
putés du  comité  de  ladite  section,  nous  sommes  transportés  à 
l'instant  en  la  susdite  maison,  où  étant,  avons  trouvé  dans  la 
cour  de  la  maison  de  force  une  quantité  d'hommes  armés  de  sa- 
bres, d'instruments  tranchants  et  de  gourdins,  qui,  après  avoir  forcé 
ledit  citoyen  Dommey  à  leur  donner  communication  des  registres 
concernant  les  prisonnières  et  avoir  forcé  l'entrée  des  locaux  où 
elles  étaient  enfermées,  les  en  sortaient,  et  après  examen  par  eux 
fait  sur  lesdits  registres  de  celles  flétries,  les  assommaient  et  les 
perçaient  de  coups  de  sabres  et  autres  instruments,  au  point  qu'il 
en  a  résulté  la  mort  de  plusieurs  d'elles,  et  la  sortie  de  la  maison 
de  force  d'autres,  desquelles,  tant  celles  assommées  que  celles  sor- 
ties, il  a  été  au  fur  et  à  mesure  fait  mention  sur  les  registres, 
tant  de  leur  mort  que  de  leur  sortie,  dont  les  noms  suivent,  — 
savoir  : 

FEMMES    ASSOMMÉES. 

1.  Marie-Élisabeth  Massey,  âgée  présentement  de  71  ans,  native 
de  Liège,  paroisse  Notre-Dame-aux-Fonds,  femme  de  Cristophe  Mé- 
ringer,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  21  juin  1771,  par  arrêt  de  la 
Cour.  —  A  perpétuité. 

2.  Marguerite  Leroux,  âgée  présentement  de  50  ans,  native  de 
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Mons-sur-Seine  près  Mantes,  diocèse  de  Chartres,  veuve  de  Jean 
Barbançon,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  18  mars  1774,  par  sentence 
criminelle  du  Châtelet.  — A  perpétuité. 

3.  Anne-Françoise  Assaut,  iille,  âgée  présentement  de  45  ans, 
native  de  Paris,  paroisse  Saint-Laurent,  flétrie.  Entrée  le  5  octobre 
1775,  par  arrêt  de  la  Cour.  —  A  perpétuité. 

4.  Françoise  Garnier,  fille,  âgée  présentement  de  56  ans,  native 
de  Chaalons  en  Champagne,  paroisse  Saint-Sulpice, flétrie  d'un  (V.). 
Entrée  le  10  septembre  1778,  par  arrêt  de  la  Cour.  —  A  perpétuité. 

5.  Marie-Louise  ISicolais,  âgée  présentement  de  47  ans,  native 
de  Melun,  paroisse  Saint-Aspais,  diocèse  de  Sens,  veuve  d'Antoine- 
François  Desrues,  flétrie  d'un  (V.)  sur  les  deux  épaules.  Entrée  le 
13  mars  1779,  par  arrêt  de  la  Cour.  —  A  perpétuité. 

6.  Barbe  Resonville,  âgée  présentement  de  52  ans,  native  de  la 
paroisse  de  Pressy-sous-Pagny,  à  deux  lieues  de  Pont-à-Mousson, 

diocèse  de ,  femme  de  Claude  Renaud  dit  Granton,  flétrie  d'un 

(V.).  Entrée  le  15  février  1781,  par  ordre  du  procureur  général 
confirmatif  du  jugement  prévotal  de  Melun  qui  la  condamne  à  être 
enfermée  à  perpétuité. 

7.  Marie-Anne  Bouquet,  âgée  présentement  de  52  ans,  native  de 
Versailles,  paroisse  Saint-Louis,  fille,  flétrie  d'un  (W.).  Entrée  le 
12  décembre  1782,  par  ordre  du  procureur  général  confirmatif  d'une 
sentence  prévotale,  de  l'Orléannais,  qui  la  condamne  à  être  ren- 
fermée à  perpétuité. 

8.  Anne  Cosson,  âgée  présentement  de  50  ans,  native  de  la 
Ferté-Bernard,  diocèse  du  Mans,  femme  de  Jean-Pierre  Brice,  flétrie 
d'un  (V.).  Entrée  le  9  août  1784,  par  arrêt  de  la  Cour.  —  Pour 
neuf  ans. 

9.  Marie-Thérèse  Ubiez,  âgée  présentement  de  45  ans,  native  de 
Luxembourg,  paroisse  de  Bioux,  fille,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le 
9  novembre  1784,  par  arrêt  delà  Cour.  —  A  perpétuité. 

10.  Françoise  Durier,  fille,  âgée  présentement  de  42  ans,  native 
de  Villeneuve-la-Guyard,  diocèse  de  Sens,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée 
le  50  novembre  1784,  par  sentence  criminelle.  —  A  perpétuité. 

11.  Françoise  Robineau,  âgée  présentement  de  55  ans,  native  de  la 
paroisse  de  Chousé  en  Anjou,  diocèse  de......  fille.  Entrée  le  14  dé- 
cembre 1784,  par  arrêt  de  la  Cour.  —  A  perpétuité. 

12.  Claudine  Coûtant,  âgée  présentement  de  42  ans,  native  de  la 
paroisse  de  Pain  en  Champagne,  diocèse  de  Troyes,  femme  de  Jean 
Barrois,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  2  août  1785,  par  arrêt  de  la 
Cour.  —  A  perpétuité. 

15.  Agathe  Pécrotin,  âgée  présentement  de  57  ans,  native  de 
Sens,  paroisse  Saint-Savinien,  femme  de  Nicolas  Curin,  flétrie 
d'un  (V.).  Entrée  le  2  août  1775,  par  arrêt  de  la  Cour.  —  A  perpé- 
tuité. 

14.  Marie  Cointet,  âgée  présentement  de  57  ans,  native  de  lapa- 
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roisse  Saint-Loup   en  Bourgogne,  diocèse  de ,  fille,  flétrie  d'un 

(W.).  Entrée  le  20  août  1785,  par  ordre  du  procureur  général  con- 
lirmatif  du  jugement  prévotal  de  la  maréchaussée  du  Lyonnais, 
qui  la  condamne  à  être  enfermée  à  perpétuité. 

15.  Jeanne  Laval,  âgée  présentement  de  42  ans,  native  de  la  pa- 
roisse de  Cheppe-sur-Marne,  diocèse  de  Châlons,  femme  de  Nico- 
las-André Loret,  flétrie  d'un  (Y.).  Entrée  le  7  septembre  1785,  par 
arrêt  de  la  Cour.  —  A  perpétuité. 

16.  Anne-Nicole  Chenaut,  âgée  présentement  de  56  ans,  native  de 
Paris,  paroisse  Saint-Sèverin,  veuve  de  Pierre  Bonnet,  flétrie  d'un 
(V.).  Entrée  le  24  octobre  1786,  par  arrêt  de  la  Cour,  pour  rester  à 
perpétuité. 

17.  Marie  Moufilet,  se  disant  Amable  Corbin,  fille,  âgée  présen- 
tement de  29  ans,  native  de  Blory,  paroisse  Saint-Martin,  diocèse  de 
Chartres,  flétrie  d'un  (Y.).  Entrée  le  17  janvier  1787,  par  arrêt  de 
la  Cour,  pour  être  détenue  à  perpétuité. 

18.  Marguerite  Piot,  fille,  âgée  présentement  de  41  ans,  native  de 
Sommeboire  en  Champagne,  diocèse  deTroyes,  flétrie  d'un  (V.)  sur 
les  deux  épaules.  Entrée  le  5  février  1787,  par  arrêt  de  la  Cour, 
pour  rester  à  perpétuité. 

19.  Marie-Anne  Yiriot,  fille,  âgée  présentement  de  29  ans,  native 
delà  paroisse  de  Rozières  en  Lorraine,  diocèse  de  Toul,  flétrie  d'un 
(V.).  Entrée  le  25  novembre  1787,  par  arrêt  de  la  Cour,  pour  rester 
à  perpétuité. 

20.  Marie  Coron,  âgée  présentement  de  47  ans,  native  de  la  pa- 
roisse Sainte-Agathe-de-Chavanay  en  Forest,  diocèse  de  Vienne, 
femme  d'Henry  Dervieu.  Entrée  le  23  octobre  1788,  par  ordre  du 
procureur  général  en  conséquence  d'un  jugement  prévotal  de  Lyon, 
pour  rester  à  perpétuité. 

21.  Toinette  ou  Antoinette  Goret,  âgée  présentement  de  52  ans, 
native  d'Arbonnière  en  Picardie,  diocèse  d'Amiens,  femme  de  Ni- 
colas Pezé,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  10 mai  1790,  par  arrêt  de  la 
Cour,  pour  être  détenue  pour  neuf  ans. 

22.  Marie-Josèphe  Yatinelle,  fille,  âgée  présentement  de  29  ans, 
native  de  Paris,  paroisse  Saint-Martin,  cloître  Saint-Marcel,  flétrie 
d'un  (V.).  Entrée  le  31  octobre  1783,  par  arrêt  de  la  Cour.  —  Pour 
neuf  ans. 

23.  Marie-Jeanne  Prilieux,  âgée  présentement  de  29  ans,  native 
de  Vieux  en  Champagne,  diocèse  de  Reims,  femme  de  Jean  Régnier, 
flétrie  d'un  (Y.).  Entrée  le  50  avril  1788,  par  arrêt  de  la  Cour. — 
Pour  cinq  ans. 

24.  Françoise  ou  Rose  Leduc,  âgée  présentement  de  48  ans,  na- 
tive d'Angers,  paroisse  Saint-Michel-du-Tartre,  veuve  dé  Pierre 
Bernard,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  28  juillet  1784,  par  arrêt  de  la 
Cour.  —  Pour  neuf  ans. 

25.  Marie-Joseph  Tardif,  fille,  âgée  présentement  de  57  ans,  na- 
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tive  d'Orléans,  paroisse  Saint-Pierre,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le 
13  avril  1785,  par  arrêt  de  la  Cour,  pour  être  détenue.  —  Pendant 
neuf  ans. 

26.  Marie  Foucaud,  femme  de  Pierre  Brun,  âgée  présentement 
de  40  ans,  native  de  Lebourq  en  Saintonge,  près  et  diocèse  de  la 
Rochelle.  Entrée  le  8  février  1790,  par  arrêt  de  la  Cour.  —  Pour 
trois  ans,  flétrie  d'un  (V.). 

27.  Anne  Lefèvre,  âgée  présentement  de  37  ans,  native  de  Pont- 
de-r Arche,  diocèse  de  Rouen,  femme  d'Antoine-Étienne  Le  Beau, 
flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  11  octobre  1787,  par  arrêt  de  la  Cour.  — 
Pour  neuf  ans. 

28.  Marguerite  Autezat,  âgée  présentement  de  34  ans,  native  de 
Riom  en  Auvergne,    paroisse  Saint-Amable,   diocèse  de  Clermont, 

femme  de ,  La  Croix,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  30  novembre 

1789,  par  arrêt  de  la  Cour. —  Pour  cinq  ans. 

29.  Jeanne  Bernard,  âgée  présentement  de  61  ans,  native  de  la 
paroisse  de  Javerlhat  en  Périgord,  diocèse  de  Périgueux,  veuve  de 
Jean  Morisson,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  28  juin  1781,  par  arrêt 
de  la  Cour,  pour  être  détenue  à  perpétuité. 

30.  Marie-Anne  Choquenet,  âgée  présentement  de  42  ans,  native 
de  Frémont  en  Picardie,  près  et  diocèse  de  Laon,  femme  de  Joseph 
Lerecouvreur,  flétrie  d'un  double  (Y.).  Entrée  le  24  octobre  1784< 
par  ordre  du  procureur  général,  pour  être  détenue  à  perpétuité. 

31.  Marie  Piot,  âgée  présentement  de  44  ans,  native  de  Cholet, 
paroisse  Saint-Pierre,  diocèse  de  la  Rochelle,  femme  de  René  Au- 
bron,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  18  juillet  1784,  par  arrêt  de  la 
Cour,  pour  être  détenue  pendant  neuf  années. 

32.  Rose  Duval,  âgée  présentement  de  39  ans,  native  de  Gravie^ 
res  en  Berry,  diocèse  de  Bourges,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le 2  avril 
1788,  par  ordre  du  procureur  général,  confirmatif  du  jugement 
prévotal  rendu  au  siège  de  la  maréchaussée  de  Gien,  qui  la  con- 
damne à  être  renfermée  à  perpétuité. 

33.  Reine  Loison,  fille,  âgée  présentement  de  26  ans,  native  de 
la  paroisse  Saint-Jean-Baptiste  de  Cussy-les-Forges  en  Bourgogne, 
diocèse d'Autun,  fille,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée lelO  septembre  1791, 
par  jugement  du  quatrième  Tribunal  .criminel  qui  la  condamne  à 
être  renfermée  à  perpétuité. 

34.  Marie  Bertrand,  âgée  présentement  de  17  ans  et  demi,  native 
d'Arrouet  en  Bourgogne,  paroisse  Saint-Martin,  diocèse  de  Dijon. 
Entrée  le  31  mars  1792,  par  jugement  du  premier  Tribunal  criminel 
pour  être  détenue  pendant  six  ans.  Pour  vol  de  hardes,  bijoux  et 
effets,  pendant  la  nuit  dans  une  maison  habitée,  rue  Mirabeau. 

35.  Antoinette  Ducruset,  âgée  présentement  de  57  ans,  native  de 
Long-le-Saulnier,  diocèse  de  Besançon,  femme  d'André  Germain 
flétrie  d'un  (Y.).  Entrée  le  16  octobre  1782,  par  ordre  du  substitut 
du  procureur  général,  pour  être  enfermée  à  perpétuité. 
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FEMMES    SORTIES. 

1.  Marie-Louise  Wabe,  âgée  présentement  de  58  ans,  native  de  la 
paroisse  Saint-Martin  de  la  Fère  en  Picardie,  diocèse  de  Laon, 
femme  de  Louis  Hubert.  Entrée  le  9  septembre  1772,  par  arrêt  de 
la  Cour,  pour  être  détenue  à  perpétuité. 

2.  Catherine  Roslet,  âgée  présentement  de  55  ans,  native  de  la 
paroisse  de  Vandœuvres,  près  Bar-sur-Aube,  diocèse  de  Troyes, 
veuve  de  Joseph  Bazin.  Entrée  le  18  novembre  1781,  par  arrêt  de 
la  Cour,  pour  être  détenue  à  perpétuité. 

5.  Jeanne  Chatou,  âgée  présentement  de  35  ans,  native  de  la 
paroisse  de  Genat,  diocèse  d'Angoulême,  fille.  Entrée  le  14  mai 
1765,  par  lettres  de  commutation  de  peines,  pour  être  détenue  à 
perpétuité. 

4.  Elisabeth  Descieux,  âgée  présentement  de  71  ans,  native  de 
Valdajou,  diocèse  de  Bezançon,  veuve  de  Michel  Yilt,  flétrie  d'une 
fleur  de  lys.  Entrée  le  17  mars  1787,  par  arrêt  de  la  Cour,  pour 
être  détenue  pendant  neuf  ans. 

5.  Antoinette  Thevenet,  âgée  présentement  de  41  ans,  native  de 
Lyon,  femme  de  Joseph-Gabriel  Besson.  Entrée  le  12  décembre 
1787,  par  lettres  de  commutation  de  peines,  pour  être  détenue  à 
perpétuité. 

6.  Elisabeth  Varin  ou  Vérin,  âgée  présentement  de  48  ans,  na- 
tive de  Marseille,  paroisse  des  Écoules,  femme  de  Jean-Baptiste 
Lajeunesse.  Entrée  le  14  novembre  1766,  par  ordre  du  procureur 
général,  pour  être  détenue  à  perpétuité. 

7.  Catherine  Littière,  âgée  présentement  de  56  ans,  native  de 
Richaumont,  diocèse  de  Laon,  veuve  d'Albert-Joseph  Dumaine.  En- 
trée le  27  février  1786,  par  ordre  du  procureur  général,  confirma- 
tif  d'un  jugement  prévotal  de  la  maréchaussée  de  Laon,  pour  être 
détenue  pendant  neuf  ans. 

8.  Marie-Marguerite  Dieu,  âgée  présentement  de  34  ans,  native 
de  Roquemont  près  Crépy,  diocèse  de  Soissons,  femme  de  Louis 
Galois.  Entrée  le  21  août  1787,  par  ordre  du  procureur  général, 
pour  être  détenue  pendant  six  ans. 

9.  Marie  Gracia,  âgée  présentement  de  53  ans,  native  de  Corneil 
delà  Rivière  en  Roussilion,  veuve  de Tolligail.  Entrée  le  1er  oc- 
tobre 1783,  par  sentence  de  la  prévoté  de  l'hôtel  du  ci-devant  roy, 
pour  être  détenue  comme  insensée. 

10.  Françoise  Lépreux,  âgée  présentement  de  16  ans,  native  de 
Paris,  paroisse  Saint-Nicolas-des-Champs,  fille.  Entrée  le  27  janvier 
1792,  par  jugement  du  cinquième  Tribunal  criminel,  pour  être  dé- 
tenue pendant  un  an. 

11.  Marie  Laureau,  âgée  présentement  de  55  ans,  native  de  la 
paroisse  de  Floilly  en  Bourgogne,  veuve  de  Claude  Creuse.  Entrée 
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le  20  mars  1792,  en  vertu  d'un  jugement  du  quatrième  Tribunal 
criminel,  pour  être  détenue  pendant  deux  ans. 

12.  Adélaïde  Desplaute,  fille,  âgée  présentement  de  22  ans  et 
demi,  native  de  Paris,  paroisse  Saint-Laurent.  Entrée  le  29  mars 
1792,  par  ordre  du  deuxième  Tribunal  criminel,  pour  être  traitée 
de  la  maladie  vénérienne,  et  après  guérison  être  réintégrée  au 
cy-devant  Châtelet. 

13.  Marie-Anne  Thirel,  âgée  présentement  de  16  ans,  native 
d'Orléans,  paroisse  Saint-Laurent,  fille.  Entrée  le  12  may  1792, 
par  ordre  du  département  de  police  de  la  municipalité  de  Paris, 
pour  rester  jusqu'à  20  ans. 

14.  Marie-ÉlisabethLaureau,  âgée  présentement  de  38  ansetdemi, 
native  de  Paris,  paroisse  Saint-Paul,  femme  de  Charles  Terzuolo. 
Entrée  le  19  may  1792,  par  jugement  du  Tribunal  criminel  du  dé- 
partement de  Paris.  —  Pour  quatre  ans. 

15.  Marie-Josèphe  Boulogne,  âgée  présentement  de  27  ans,  na- 
tive de  Paris,  paroisse  Saint-Germain  l'Auxerrois,  fille.  Entrée  le 
25  mai  1792,  par  jugement  du  premier  Tribunal  criminel,  pour  être 
détenue  pendant  deux  ans. 

16.  Madeleine  Doyen,  âgée  présentement  de  34  ans,  native  de 
Provins  en  Brie,  diocèse  de  Sens,  femme  de  Jacques  Romier.  En- 
trée le  13  juillet  1792,  par  jugement  du  sixième  Tribunal  criminel, 
pour  être  détenue  pendant  trois  mois. 

17.  Marie-Thérèse  Poulain,  fille,  âgée  présentement  de  17  ans,  na- 
tive de  Paris,  paroisse  Sainte-Marguerite.  Entrée  le  24  juillet  1792, 
par  jugement  du  Tribunal  criminel  de  Paris.  —  Pour  huit  ans. 

18.  Angélique  Moreau,  âgée  présentement  de  45  ans,  native  de 
la  Flèche  en  Anjou,  paroisse  Saint-Thomas,  fille.  Entrée  le  7  août 
1792,  par  jugement  du  cinquième  Tribunal  criminel,  pour  être  dé- 
tenue pendant  trois  mois. 

19.  Marguerite  Leclair,  âgée  présentement  de  24  ans,  native  de 
Versailles,  paroisse....,  département  de  Seine-et-Oise,  fille.  Entrée 
le  27  août  1792,  par  jugement  du  Tribunal  criminel  du  départe- 
ment de  Paris.  —  Pour  huit  ans. 

20.  Marie-François  dite  Binon,  veuve  de  Joseph  Lefèvre,  âgée 
présentement  de  45  ans,  native  de  Paris,  paroisse  Saint-Eustache. 
Entrée  le  3  septembre  1792,  matin,  amenée  par  le  sieur  Bader, 
maréchal  de  logis  de  la  gendarmerie  nationale  de  l'ordre  verbal  de 
deux  de  messieurs  les  officiers  municipaux,  séant  alors  à  la  Con- 
ciergerie. 

21.  Marie-Françoise  Dorlet,  dite  Sophie  Dufour,  fille,  âgée  pré- 
sentement de  19  ans,  native  de  Paris,  paroisse  Sainte-Marguerite. 
Entrée  le  23  avril  1792,  par  jugement  du  Tribunal  de  police  correc- 
tionnelle, pour  rester  jusqu'au  19  septembre  1793. 

22.  Catherine  Malance,  âgée  présentement  de  25  ans  et  demi,  de 
Compiègne,  diocèse  de  Senlis,  femme  d'Ambroise  Mouillée.  Entrée 
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le  25  avril  1792,  par  jugement  du  Tribunal  de  police  correction- 
nelle, pour  rester  jusqu'au  25  septembre  1792. 

25.  Marguerite  Charpentier,  fille,  âgée  présentement  de  19  ans  et 
demi,  native  de  Paris,  paroisse  Saint-Benoît.  Entrée  le  25  mai  1792, 
par  jugement  du  Tribunal  de  police  correctionnelle,  pour  rester 
pendant  un  an. 

24.  Emile  Desaint,  fille,  âgée  présentement  de  28  'ans  et  demi, 
native  de  Douay  en  Flandres,  paroisse  Saint-Pierre.  Entrée  le  25  juin 
1792,  par  jugement  de  police  correctionnelle.  —  Pour  trois  mois. 

25.  Françoise  Boinet,  âgée  présentement  de  28  ans  et  demi,  na- 
tive d'Abbeville  en  Picardie,  paroisse  Saint-Georges,  fille.  Entrée  le 
23  juin  1782,  par  jugement  du  Tribunal  de  police  correctionnelle. 
—  Pour  un  an. 

26.  Marie-Louise-Antoinette  Turpin,  fille,  âgée  présentement  de 
25  ans  quatre  mois,  native  de  la  Chapelle  en  Servat,  diocèse  de  Sen- 
lis.  Entrée  le  25  juin  4792,  par  jugement  du  Tribunal  de  police 
correctionnelle.  —  Pour  trois  mois. 

27.  Bastienne  Crocoy,  âgée  présentement  de  55  ans,  native  delà 
paroisse  Saint-Nicolas  en  Lorraine,  près  Nancy,  fille.  Entrée  le 
51  août  1792,  par  ordre  du  département  de  police  de  la  municipa- 
lité de  Paris,  pour  rester  jusqu'à  nouvel  ordre. 

28.  Jacquette-Perrine  Hervé,  âgée  actuellement  de  56  ans,  native 
de  Rennes,  paroisse  de  Toussaint,  fille.  Entrée  le  24  avril  1788,  par 
arrêt  de  la  Cour.  — Pour  cinq  ans. 

29.  Marie  Liger,  âgée  présentement  de  51  ans,  native  de  Saint- 
Paris  enYizi,  diocèse  de  Nevers,  veuve  de  François  Lambert.  En- 
trée le  50  septembre  1789,  par  arrêt  de  la  Cour.  —  Pour  trois  ans. 

30.  Jeanne  Geneaudeau,  âgée  présentement  de  52  ans,  native  de 
la  paroisse  de  Saint-Étienne  du  Bois  en  Bas-Poitou,  diocèse  de 
Luçon,  fille.  Entrée  le  5  avril  1790,  par  lettres  de  commutation  de 
peines.  —  A  perpétuité. 

51.  Marie-Jeanne  Mauger,  âgée  présentement  de  77  ans,  native 
de  Senlis,  femme  de  Jean-Baptiste  Lesaint.  Entrée  le  22  avril  1752, 
par  ordre  du  Roy,  pour  rester  jusqu'à  nouvel  ordre. 

52.  Françoise  Hubert,  fille,  âgée  présentement  de  54  ans  et  demi, 
native  de  Chartres  en  Beauce.  Entrée  le  15  mars  1758,  par  ordre  du 
Roy,  pour  être  détenue  jusqu'à  nouvel  ordre. 

55.  Marie-Charlotte  Lagrogne,âgée  présentement  de  58  ans  et  demi, 
native  de  Prouvais  en  Champagne,  diocèse  de  Reims,  fille.  Entrée  le 
14  avril  1770,  par  ordre  du  Roy,  pour  rester  jusqu'à  nouvel  ordre. 

54.  Marie-Anne  Adam,  âgée  présentement  de  68  ans,  native  de 
la  paroisse  Saint-Remy  d'Amiens  en  Picardie,  veuve  d'Etienne  de 
Savoye.  Entrée  le  5  août  1781,  par  ordre  du  Roy,  pour  rester  jus- 
qu'à nouvel  ordre. 

55.  Catherine  Derrue,  âgée  présentement  de  66  ans,  native  de  Va- 
lenciennes,  paroisse  Saint-Nicolas,  diocèse  de  Cambray,  fille.  Entrée 
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le  14  août  1780,  par  ordre  du  Roy,  pour  rester  jusqu'à  nouvel  ordre. 
36.  Catherine  Foulet,  âgée  présentement  de  79  ans  et  demi,  native 
de  Paris,  paroisse  .'....,  femme  de  Benoît  Heliu.  Entrée  le  22  jan- 
vier 1748,  par  sentence  criminelle,  pour  être  détenue  à  perpétuité. 

57.  Geneviève  Paillet,  âgée  présentement  de  44  ans  et  demi,  na- 
tive de  Fontainebleau,  paroisse  Saint-Louis,  fille  insensée.  Entrée 
le  11  août  1768,  par  arrêt  de  la  Cour,  pour  être  détenue,  nourrie  et 
traitée  le  reste  de  ses  jours  comme  les  autres  insensées. 

58.  Agathe-Marie  Gossot  ou  Gosserot,  âgée  présentement  de  62  ans 
et  demi,  native  d'Auxerre  en  Bourgogne,  diocèse  d'Autun,  veuve 
de  Million  Nollié.  Entrée  le  20  août  1770,  par  arrêt  de  la  Cour, 
pour  être  détenue  à  perpétuité. 

59.  Marie-Madeleine-Felice  Contey  dite  Madeleine,  âgée  présen- 
tement de  35  ans  et  demi,  native  de  Fontainebleau,  diocèse  de 
Sens,  fille.  Entrée  le  19  mars  1778,  par  lettres  de  commutation  de 
la  peine  de  mort.  Fixée  à  10  ans  seulement  lors  de  la  naissance  du 
cy-devant  Dauphin,  par  le  cy-devant  prince  Louis. 

40.  Françoise  Rist.au,  âgée  présentement  de  68  ans  et  demi, 
native  de  Yidaye  en  Limousin,  veuve  de  François  Sardat.  Entrée 
le  30  juin  1778,  par  arrêt  de  la  Cour,  pour  être  détenue  à  perpétuité. 

41.  Marie-Nicole  Arnoud,  âgée  présentement  de  41  ans  et  demi, 
native  de  la  paroisse  de  Vaux-les-Mourons,  diocèse  de  Reims, 
femme  de  Pierre  Lampson.  Entrée  le  8  août  1781,  par  lettres  de 
commutation  de  la  peine  de  mort. 

42.  Marie-Anne  Rolignaire,  âgée  présentement  de  57  ans  et  demi, 
native  de  l'Allemagne,  femme  en  deuxième  noce  de  Biaise  Labare. 
Entrée  le  22  octobre  1785,  par  arrêt  de  la  Cour,  pour  être  détenue 
à  perpétuité. 

45.  Marie-Catherine  Pillot,  âgée  présentement  de  56  ans  et  demi, 
native  de  Ferrière  en  Picardie,  diocèse  d'Amiens,  femme  de  Jean- 
Baptiste  Nunc.  Entrée  le  17  février  1781,  par  arrêt  de  la  Cour, 
pour  être  détenue  à  perpétuité. 

44.  Anne  Simon,  âgée  présentement  de  49  ans*  et  demi,  native 
d'iïeseray  en  Bourgogne,  près  et  diocèse  de  Dijon,  femme  de  Jac- 
ques Pochard,  flétrie  d'une  fleur  de  lys.  Entrée  le  9  novembre 
1776,  en  vertu  d'un  jugement  prévotal  de  l'Ile-de-France,  pour  être 
détenue  à  perpétuité. 

45.  Claudine  Fayette,  âgée  présentement  de  35  ans  et  demi,  na- 
tive de  Moulins  en  Bourbonnais,  diocèse  de  Clermont,  fille.  Entrée 
le  1er  février  1782,  par  ordre  du  procureur  général,  pour  être  ren- 
fermée en  exécution  de  l'arrêté  de  la  Cour,  du  30  janvier  1781, 
n'est  point  taxée. 

46.  Jeanne-Marie  Poncet,  âgée  présentement  de  31  ans  et  demi, 
native  de  Saint-Geny-de-Terre-Noire,  diocèse  de  Lyon,  fille.  Entrée 
le  30  janvier  1788,  par  ordre  du  procureur  général  en  conséquence 
d'un  jugement  prévotal.  —  A  perpétuité. 
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47.  Catherine  Grapié,  âgée  présentement  de  43  ans  et  demi,  na- 
tive de  Pomac.  paroisse  de  Bazancourt,  près  et  diocèse  de  Reims, 
fille.  Entrée  le  29  avril  4792,  pour  être  traitée  du  scorbut.  Sortant 
de  Bicêtre,  où  elle  était  depuis  le  17  juillet  1782,  en  vertu  d'un 
ordre  du  procureur  général  portant  de  la  recevoir  pour  être  traittée 
et  guérie  de  la  maladie  scorbutique  et,  après  sa  guérison,  être 
réintégrée  dans  les  prisons  de  Saint-Eloy. 

48.  Marie-Jeanne  d'Anjou,  âgée  présentement  de  31  ans  et  demi, 
native  de  la  paroisse  de  Belon  en  Normandie,  diocèse  de  Coutan- 
ces,  femme  de  Jacques  Belsin.  Entrée  le  26  mai  1792,  par  jugement 
du  deuxième  Tribunal  criminel.  — Pour  huit  ans. 

49.  Louise  Jonquin,  âgée  présentement  de  36  ans  et  demi,  native 
de  Paris,  paroisse  Sainte-Marguerite,  fille.  Entrée  le  31  mai  1792, 
par  jugement  du  sixième  Tribunal  criminel.  —  Pour  quatre  ans. 

50.  Marie-Anne  Fixon,  âgée  présentement  de  69  ans,  native  de 
Rosière  en  Picardie,  diocèse  d'Amiens,  femme  de  Didier  Frimaille. 
Entrée  le  20  janvier  1792,  par  jugement  du  Tribunal  de  police  cor- 
rectionnelle, pour  être  détenue  pendant  un  an. 

51.  Antoinette  Débonnaire,  fille,  âgée  présentement  de  29  ans, 
native  du  Grand- Grisy,  près  Brie-Comte-Robert,  diocèse  de  Paris. 
Entrée  le  18  mars  1788,  par  lettres  de  commutation  de  peines.  — 
A  perpétuité. 

52.  Marie-Jeanne  Prault,  âgée  présentement  de  37  ans,  native  de 
Joigny  en  Bourgogne,  paroisse  Saint- Jean,  diocèse  de  Sens,  veuve 
de  Jean-Baptiste  Masselin,  flétrie  d'une  fleur  de  lys.  Entrée  le  28  oc- 
tobre 1788,  par  arrêt  de  la  Cour,  pour  être  détenue  à  perpétuité. 

Ces  hommes  retirés,  nous  Commissaires  avons  fait  faire  en  notre 
présence,  sur  les  vêtements  des  cadavres,  la  recherche  des  effets 
qui  étaient  sur  eux  et  dans  leurs  poches,  et  il  s'est  trouvé  trente  et 
une  pièces  tant  en  anneaux  que  boucles  d'oreilles,  croix  en  or  et 
en  argent.  Et  une  somme  de  huit  cent  trente-sept  livres  treize 
sols,  tant  en  deniers  comptants  qu'en  papier  monnoye,  dont  du  tout 
nous  nous  sommes  chargés  pour  et  par  nous  être  remis  à  la  ditte 
section  du  Finistère. 

Ce  fait,  nous  Commissaires  susdits ,  avons  fait  inhumer  au 
cimetière  de  la  ditte  maison  de  la  Salpêtrière  les  cadavres  desdites 
trente-cinq  prisonnières  dénommées  des  autres  parts.  Dont  et  de 
quoi  avons  lait  et  dressé  le  présent  procès-verbal  pour  constater 
leur  décès  et  inhumation,  en  présence  des  citoyens  Jean-François 
Dommey,  économe,  Nicolas-François  Le  Courtois,  commis  des  bu- 
reaux, Charles-François  Denis,  aussi  commis,  et  Pierre  Piat,  fos- 
soyeur, tous  demeurant  en  la  susditte  maison. 

Approuvé,  deux  mots  rayés  comme  nuls 

Signé  :  Bertrand,  commissaire  de  section  ;  Le  Courtois, 
Piat,  Denis,  Dommey. 
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.NUMERO    S 
La  croyance  aux  sorciers  au  dix-neuvième  siècle. 

TRIBUNAL  CORRECTIONNEL  DE  BORDEAUX 
Audience  du  23  juillet  1872. 

MOYENS   DE   RAMENER   UN  ÉPOUX   INFIDÈLE.    —    SORTILEGE.    —    ESCROQUERIES 
MONTANT    A    60,000   FRANCS. 

L'accusée  est  une  femme  d'une  cinquantaine  d'années.  Si  elle 
n'a  pas  d'antécédents  judiciaires,  du  moins  sa  conduite  passée  est 
loin  d'être  honorable  au  point  de  vue  des  mœurs.  Séparée  de  son 
mari,  elle  est  obligée  d'avouer  qu'elle  a  eu  de  nombreux  amants. 

Quant  à  la  plaignante,  elle  a  trente-six  ans.  Mariée  à  un  impor- 
tant négociant  de  chiffons,  elle  croyait  à  l'infidélité  de  son  mari. 

Yoici  comment  elle  raconte  les  moyens  employés  par  elle  pour 
ramener  à  ses  devoirs  son  époux. 

Elle  dépose  ainsi,  après  avoir  déclaré  s'appeler  madame  P.  aîné: 

Une  femme  de  journée  que  j'avais,  accoucha,  et  elle  prétendit 
partout  que  le  père  de  son  enfant  était  mon  mari  ;  cela  m'affligea 
beaucoup.  J'avais  fait  la  connaissance  de  la  femme  Aurausan,  qui 
passait  pour  avoir  une  moralité  déplorable  ;  elle  vint  presque  tous 
les  jours  chez  moi. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  je  lui  racontai  mes  chagrins  ;  elle 
me  dit  de  ne  pas  quitter  mon  mari,  qu'il  n'y  avait  qu'un  temps 
pour  cela.  Elle  me  déclara  que  c'était  une  sorcière  qui  avait  vendu 
l'âme  de  mon  mari  ;  elle  me  proposa  de  racheter  cette  âme  moyen- 
nant 1,000  fr.,  me  disant  qu'elle  allait  acheter  du  drap  rouge  pour 
le  porter  au  diable.  Ma  mère  me  prêta  les  1,000  fr.,  lui  ayant  dit 
que  j'avais  perdu  un  billet  de  banque,  et  que  c'était  pour  que  mon 
mari  ne  s'aperçût  de  rien  que  je  lui  faisais  cet  emprunt. 

La  femme  Aurausan  me  dit  un  jour  :  «  Lorsque  je  porte  de  l'ar- 
gent au  démon,  il  est  toujours  en  blouse  ;  il  a  les  pieds  fourchus 
et  les  mains  en  feu.  » 

Il  y  a  deux  ans,  elle  vint  me  chercher  40  fr.  pour  acheter  un 
bouc,  et  elle  chercha  à  me  faire  comprendre  que  ce  bouc  était,  une 
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pauvre  fille,  ainsi  enchaînée  pour  sept  ans,  et  qu'en  l'achetant  elle 
délivrerait  cette  malheureuse,  qui  aurait  de  la  reconnaissance  pour 
elle. 

Un  jour,  elle  me  dit  que  les  gâteaux  et  les  bouquets  pour  la  fête 
de  mon  mari  étaient  empoisonnés;  le  soir,  elle  vint  faire  des  priè- 
res pour  extraire  le  poison. 

Pendant  la  construction  de  la  rue  du  Peugue,  elle  disait  qu'on 
voulait  nous  enlever.  Nous  entendîmes  du  bruit  pendant  une  nuit  ; 
je  lui  donnai  0  fr.  tous  les  soirs  pour  empêcher  que  mon  sommeil 
fût  troublé. 

Un  de  mes  enfants  tomba  malade  ;  la  femme  Aurausan  me  dit  que 
Marc,  qui  était  un  démon  caché  sous  la  forme  d'un  chat  noir,  lui 
avait  recommandé,  pour  le  salut  de  mes  enfants,  de  faire  des  neu- 
vaines.  Je  lui  répondis  d'aller  en  faire  à  Saint-Fort-Sainte-Ger- 
maine; je  lui  donnai  l'argent  nécessaire;  je  lui  en  donnai  aussi  pour 
acheter  des  chandelles  et  les  faire  brûler.  On  devait  en  brûler  douze 
et  la  treizième  était  marquée  par  moi  de  treize  coups  d'ongle. 
D'après  elle,  ces  treize  coups  devaient  faire  beaucoup  souffrir  le 
démon.  Elle  me  faisait  payer  chaque  chandelle  5  fr. 

J'agissais  ainsi  parce  que  je  voulais  délivrer  mes  enfants  du  dé- 
mon. L'un  d'eux,  d'après  ce  qu'elle  disait,  avait  des  griffes  au  lieu 
d'ongles,  avec  des  coups  de  lance  au  cou  ;  c'est  elle  qui  lui  avait 
donné  des  coups  de  lance  ;  elle  frottait  les  cicatrices  avec  de  l'on- 
guent qu'elle  faisait  payer  30  fr.  Elle  disait  qu'il  y  avait  10  fr.  pour 
le  démon,  nommé  «  Coup  de  Lance  »,  et  10  fr.  pour  la  maison  qui 
avait  fourni  l'onguent.  Elle  disait  qu'elle  endurait  beaucoup  de  tor- 
tures pour  ma  famille  et  pour  moi.  Elle  montrait  sa  chemise,  qui 
était  très-sale,  et  me  disait  qu'elle  avait  porté  le  démon  à  l'endroit 
où  un  de  mes  enfants  avait  été  nourri. 

Un  jour,  'elle  me  montra  son  épaule,  et  j'y  ai  vu  deux  énormes 
pattes  rouges.  Elle  faisait  de  la  magie  chez  moi  et  profitait  de 
l'absence  de  mon  mari  pour  donner  ses  représentations.  Un  jour, 
je  reçus  un  fort  coup  de  poing  sans  voir  personne. 

Je  prenais  de  l'argent  à  la  caisse  de  mon  mari,  à  son  insu.  La 
femme  Aurausan  me  disait  de  ne  pas  parler  de  cela  à  mon  mari, 
parce  que,  autrement,  j'aurais  été  immédiatement  couverte  d'une 
peau  de  bête.  Elle  avait  au  doigt  une  bague  pour  appeler  les  esprits, 
et  une  autre  sur  laquelle  étaient  ces  mots  :  «  Dieu  garde,  »  qui 
avait  pour  effet  de  la  délivrer  lorsqu'elle  luttait  avec  les  esprits. 

Au  commencement  de  la  république,  le  démon  Marc  l'a  emportée 
dans  les  airs.  Ils  sont  allés  à  Paris.  Marc  a  enfoncé  la  porte  des 
Tuileries.  Ensuite,  revenue  à  Bordeaux,  elle  nous  a  apporté  les 
deux  premières  médailles  de  la  république  qu'on  ait  vues  à  Bordeaux.-* 

Pendant  un  an,  je  remis  à  cette  femme,  deux  fois  par  semaine, 
mercredi  et  samedi,  85  fr.,  soit  170  fr.  par  semaine.  Pendant  quatre 
ans,  deux  fois  par  semaine,  mercredi  et  samedi,  65  fr.,  soit  130  fr. 
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Plus  2  fr.  par  jour  pour  cierges,  pendant  cinq  ans;  28  iï.  chaque 
dimanche,  jusqu'au  30  avril  1871.  Total,  60,000  fr.  environ. 

Après  cette  déposition,  sont  entendus  plusieurs  témoins  qui  par- 
lent de  l'extrême  misère  de  la  femme  Aurausan  avant  d'avoir  fait 
la  connaissance  de  la  dame  P.,  son  opulence  après  qu'elle  devint  son 
inséparable;  elle  avait  voitures,  biens  de  campagne,  domesti- 
ques, etc. 

La  femme  Aurausan  essaye  d'expliquer  tout  cela;  elle  nie  tous  les 
faits  reprochés  par  la  femme  P.  ;  au  lieu  d'être  riche,  elle  est  aussi 
pauvre  qu'avant  de  l'avoir  connue,  etc. 

Le  tribunal  rend  un  jugement  qui  condamne  la  femme  Aurausan 
à  trois  ans  de  prison  et  1,000  fr.  d'amende. 

(Extrait  de  la  Gazette  des  Tribunaux.) 
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NUMERO    9 


FEUILLE  HEBDOMADAIRE  D'ILLENAU 

8e    ANNÉE 

4?«  numéro.         SAMEDI,  21  NOVEMBRE.  1874. 


De  la  législation  des  aliénés,  de  la  loi  française  des  aliénés, 
par  le  Dr  Pelman,  directeur  de  l'asile  de  Stef ansfeld  ' . 


Croquis  de  voyage  (suite). 

VOYAGE   EN    ANGLETERRE. 


Prêts  de  livres. 

La  bibliothèque  récréative  d'Illenau  fera  dorénavant  ses  prêts  les 
mercredis  et  jeudis  de  1  heure  à  2  heures  aux  habitants  d'Achern 
(la  bibliothèque  est  toujours  ouverte  aux  pensionnaires). 


Chronique  locale. 


Le  5  ont  commencé  dans  le  grand  salon  les  bals  de  dames,  qui  sont 
suivis  par  beaucoup  de  pensionnaires  de  cette  section.  Celles  aux- 
quelles la  danse  est  interdite,  'y  assistent  comme  spectatrices. 


4  Je  ne  donne  traduction  que  de  ce  qui  a  strictement  rapport  aux 
aliénés  et  à  l'asile  dTllenau  :  le" journal  contient  différents  articles  dont 
je  n'ai  fait  qu'indiquer  le  titre  ;  le  document  important  et  que  je  voudrais 
voir  imité  dans  nos  asiles,  c'est  la  boîte  aux  lettres. 
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Dans  le  mois  de  novembre  les  admissions  augmentent  ;  le  17  nous 
avions  déjà  reçu  21  pensionnaires.  Dans  tout  le  mois  de  novembre 
1873,  il  n'y  avait  eu  que  24  entrées. 


Boite  aux  lettres. 

12,  envoi  reçu.  —  58,  s'occupe  peu.  —  40,  reste  tranquille.  — 
43,  encore  de  même.  —  47,  de  même.  —  71,  plus  ou  moins  obsédé 
par  ses  impressions.  —  105,  tranquille.  — 212,  dessine  beaucoup. 

—  214,  voudrait  quitter.  —  229,  malade  physiquement.  —  245,  de 
même.  —  270,  se  réjouit  du  changement.  — 329,  attend  une  visite. 

—  335,  très-troublé.  —  410,  bonne  disposition  d'esprit.  — 446,  in- 
siste pour  quitter.  —  451,  sans  changement.  —  488,  content,  pas 
encore  d'amélioration.  — 117,  passable,  se  tient  tranquille.  — 141, 
s'occupe  beaucoup  de  ses  projets  de  retour.  —  222,  envoi  reçu,  de 
nouveau  plus  gai.  —  232,  aucun  changement.  —  298,  toujours 
inabordable  aux  médecins  et  aux  pensionnaires.  —  332  se  tient 
souvent  au  lit.  —  342,  parfois  impérieux,  mais  pas  désobligeant, 
envoi  reçu.  —  584,  mange  moins;  crie  plus.  —  359,  troublé  et 
excité.  —  401,  dominé  par  des  sensations  pénibles.  —  410,  tricote 
parfois  un  peu.  — 419,  mange  un  peu  mieux.  —  427,  inquiétude 
et  trouble  modérés.  —  450,  satisfait  et  inoccupé:  —  459,  travaille 
plus  ou  moins.  —  482,  heureux  de  l'envoi,  n'est  pas  triste.  —  15, 
satisfaisant.  —  21,  toujours  très-laborieux  et  soumis.  —  35,  très- 
bonne  tenue,  s'occupe  toujours.  —  46,  un  peu  plus  doux,  mais  se 
trouble  aisément.  —  65,  se  plaint  davantage.  —  278,  état  d'esprit 
passable.  —  505,  la  situation  très-améliorée  se  maintient  de  la  ma- 
nière la  plus  satisfaisante.—  555,  actuellement  très-satisfaisant.  — 
570,  même  état.  —  575,  attend  la  visite  promise.  —  579,  sans  chan- 
gement. —  402,  la  démence  et  l'agitation  augmentent.  —  433,  se 
conduit  bien,  désire  retourner  chez  lui. —  454,  amélioration  très- 
satisfaisante.  —  457,  fait  de  nouveaux  progrès.  —  460,  un  peu  plus 
tranquille,  quelquefois  peu  raisonnable.  — 475,  un  peu  plus  libre; 
s'occupe.  —  476,  ne  veut  pas  écrire;  état  sans  changement.  —  480, 
de  nouveau  plus  agité.  —  481,  grande  faiblesse  d'esprit,  mais 
obéissant  et  affable.  —  484,  très-satisfaisant;  sociable;  fait  delà 
musique.  —  485,  assez  nerveux  dans  ces  derniers  jours  ;  maintenant 
un  peu  mieux.  — 487,  est  plus  tranquille  ;  l'esprit  toujours  obsédé. 

—  1,  sans  changement.  —  11,  plus  agité.  —  87,  amélioration,  mais 
le  sens  de  l'ouïe  toujours  très-troublé.  —  32,  bonne  disposition 
d'esprit  se  maintient  ;  envoi  reçu  avec  joie.  —  57,  se  fortifie.  —  65, 
parfois  un  peu  indisposé.  —  78,  mécontent  de  certaines  choses.  — 
121,  parfois  accablé. —  151,  encore  légère  agitation.  — 256,  leplus 
souvent  calme  ;  situation  d'esprit  variable;  remerciements  pour  la 
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lettre  et  son  contenu.  —  317,  encore  souvent  des  cris  d'angoisse.  — 
515,  demande  souvent  à  s'en  aller.  —  547,  ce  ne  serait  pas  obtenir 
un  bon  résultat;  encore  de  la  patience.  — 575,  encore  un  progrès. 
—  577,  sans  changement.  —  589,  prend  part  avec  bienveillance.  — 
592,  un  peu  moins  intimidé.  —  594,  meilleure  mine.  —  596,  très- 
aimable,  mais  a  encore  certaines  idées  étranges.  —  597,  se  main- 
tient bien.  —  409,  de  mieux  en  mieux.  —  411,  attend  qu'on  l'em- 
mène. —  414,  variable;  envoi  reçu.  —429,  heureux  de  l'envoi.  — 
450,  sans  changement.  —  454,  encore  quelque  fatigue.  —  455, 
l'amélioration  fait  des  progrès.  —  459,  se  maintient.  —  440,  vœux 
amicaux.  —  441,  démence.  —  449,  un  peu  mieux.  —  452,  pas  encore 
tout  à  fait  bien.  —  455,  encore  quelque  fatigue.  —  458,  conduite 
plus  régulière.  —  464,  encore  capricieux.  — 467,  calme,  meilleure 
mine.  —  469,  beaucoup  plus  tranquille.  —  477,  mélancolique.  — 
479,  ne  mange  pas  encore  bien. 

Rédigé  sous  la  responsabilité  du  conseiller  intime  le  doc- 
teur C.  Hergt,  à  Illenau.  —  Imprimé  chez  Ch.  Fr.  Mill- 
ier, imprimerie  de  la  cour,  à  Carlsruhe. 
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